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第 三 十 一 章 


萨 姆 索 诺 夫 这 几 天 就 像 身 陷 迷 雾 中 一 样 ， 苘 若 思 索 着 ,脑袋 被 搅 得 哈哈 作 
响 。 而 今天 大 脑 突然 像 胀 破 了 似 的 ， 什 么 东西 都 没有 了 ， 只 有 中 学 学 过 的 德 
文 课本 上 的 一 句 话 浮现 在 脑海 里 :“Es war dieh he chste Zeit sich zu retten.” 

这 箱 文 章 写 的 是 拿破仑 在 激烈 的 莫斯科 战役 中 的 故事 ， 但 是 有 关 这 篇 文章 
中 的 其 他 内 容 都 记 不 住 了 ， 只 有 这 一 句 话 因 其 词组 的 古怪 搭配 一 一 “hg die hg chste 
Zeit” (“高 峰 时 刻 ") 而 永远 留 在 了 萨 姆 索 诺 夫 脑海 里 。 好 像 时 间 也 会 有 高 峰 
似 的 ， 而 且 在 这 高 峰 上 只 有 一 个 瞬间 可 以 获救 。 

拿破仑 在 莫斯科 战役 中 真 的 陷 人 了 如 此 危险 的 境地 了 吗 ? 他 要 摆脱 绝境 只 
有 迫在眉睫 的 一 个 瞬间 吗 ? 然而 此 时 此 刻 一 种 令 人 您 慌 不 安 的 忧虑 笼 音 在 司令 
心头 ， 这 几 个 小 时 恰恰 就 是 他 的 “dieh hwchste Zeit”。 

他 只 是 搞 不 明白 ， 这 个 高 峰 在 什么 地 方 ， 以 及 应 该 在 什么 时 刻 抓 住 这 能 得 
以 获救 的 一 肯 。 他 无 法 清楚 地 掌握 军队 的 整个 情况 ， 因 此 也 无 法 下 令 采 取 果 断 
行动 。 

由 于 阿尔 塔 莫 诺 夫 的 背 上 叛 ， 整 个 左 波 部 队 都 会 暴露 ， 都 会 被 前 弱 。 那 么 是 
理应 该 修改 花 了 一 天 时 间 才 对 军 做 出 的 命令 昵 ?7 又 怎么 修改 呢 ? 中 央 几 个 军 从 


人 (德语 ) “ 正 是 你 获救 的 时 候 了 。” 一 一 译 者 注 
加 此 词组 原 应 谋 为 “ 正 是 时 候 ”"、“ 关 键 时 刻 "。， 因 为 德语 hg chste 一 词 有 “最 高 的 ”“ 顶 
总 的 ”之 意 ， 所 以 萨 姆 索 诺 夫 不 准确 地 理解 为 了 “高峰 时 刻 "。 一 一 译 者 注 
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左 侧 拐 这 处 发 动 进攻 ， 看 来 也 只 能 这 样 做 了 吗 ? 这 样 究 竟 能 改变 什么 呢 ? 阻止 
中 央 几 个 军 进攻 ? 但 这 会 更 置 他 于 罪恶 的 泥潭 。 人 情夫 的 恶名 就 会 落 在 萨 姆 索 诺 
夫 的 头 上 ， 到 第 四 天 就 会 遭 到 日 林 斯 基 的 抒 击 。 强 迫 侧 又 几 个 军 进 攻 ? 也 好 。 
可 是 此 时 此 刻 却 已 经 做 不 到 了 。 

参谋 们 谁 也 没 要 求 改变 命令 。 

他 回想 起 对 日 战争 中 的 事 来 ， 想 起 自己 跟 哥 萨 克 骑 兵 师 、 乌 苏 里 人 及 西伯 
利 亚 人 一 起 ， 在 杨 泰 煤矿 场 顽 强 地 坚守 了 两 天 两 夜 ， 坚 忍 不 拔 地 掩护 了 库 罗 帕 
特 金 军 左 跟 ， 而 伦 南 坎 普 夫 就 在 右边 ， 因 此 他 建议 库 罗 帕 特 金 包围 日 本 人 的 六 
侧 。 但 是 ， 库 罗 帕 特 金 胆 导 了 ， 毫 无 必要 地 下 令 撤 退 ， 这 人 么 一 来 ， 致 使 我 军 在 
辽阳 一 带 的 对 日 交战 中 惨遭 失败 。 他 们 白 掩护 了 ， 其 实 库 罗 帕 特 金 根本 就 不 该 
这 么 胆 导 。 一 个 勇敢 的 突击 原本 就 可 以 使 俄 军 避 免 蒙受 战争 史上 这 次 失败 的 耻 
履 的 。 

现在 绝 不 能 再 重演 库 罗 帕 特 金 式 的 动摇 退却 了 ， 应 该 勇敢 果断 地 依靠 中 央 
几 个 军 击溃 政 军 ! 

发 报 机 重新 开始 启动 ， 中 断 的 联系 恢复 了 。 在 发 出 召回 阿尔 塔 莫 诺 夫 的 电 
报 的 同时 ， 也 收 到 阿尔 塔 莫 诺 夫 “ 份 已 经 过 时 的 电报 :“ 在 敌 军 的 猛烈 攻击 之 下 ， 
我 军 经 艰巨 的 交战 之 后 向 索 利 道 撤退 了 。” 从 将 军 温和 的 性 格 来 看 ， 可 能 会 容忍 
他 们 连 索 利 道 都 放弃 。 但 是 ， 他 没有 原谅 。 电 报 从 索 利 道 连续 不 断 地 发 送 了 站 
整 一 夜 。 

索 利 道 发 来 的 电报 说 ， 杜 什 克 维 奇 将 军 正在 前 线 阵 地 上 ， 暂 由 炮兵 将 军马 
萨 利 斯 基 公 事 担 任 军 指挥 。 

有 关 罢 免 阿 尔 塔 莫 诺 夫 的 电报 没有 立即 发 往 前 线 司 令 部 。 由 于 给 军 增加 了 
- 些 兵力 ， 罢 免 一 事 暂且 放下 了 -。 日 林 斯 基 和 奥 拉 诺 夫 斯 基 都 在 保持 沉默 。 他 
们 总 是 按兵不动 ， 就 像 今天 不 会 、 明 天 也 不 打算 进行 任何 重要 战斗 似 的 。 

司令 脸色 阴郁 ， 一 副 疲 惫 不 堪 的 样子 。 他 离开 司令 部 办 公 室 ， 想 回 到 自己 
屋 里 休息 一 下 。 从 他 的 脸 上 谁 也 猜测 不 到 他 内 心 有 什么 矛盾 冲突 ， 此 时 此 刻 他 
正 慢 慢 地 、 慢 慢 地 陷 人 这 矛盾 冲突 的 困扰 中 ， 而 这 只 有 他 自己 心里 清楚 。 
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萨 姆 索 诺 夫 只 好 独自 一 人 静心 屏 气 细 细 体味 自己 内 心 这 种 无 声 无 息 的 活动 。 

他 的 屋 里 白天 倒 还 凉爽 ， 而 此 刻 临 近 傍 晚 时 分 ， 反 倒 闷 热 极 了 ， 虽 说 安 有 
纱 帘 的 半 扇 窗子 还 打开 着 。 

萨 姆 索 诺 夫 脱 下 靴子， 倒 头 躺 下 了 。 

趁 天 还 没 大 黑 ， 他 枕 在 顶头 上 还 能 看 得 见 墙 上 巧 挂 的 版 画 。 那 版 画 仿佛 充 
满 了 讽刺 意味 : 弗 里 德里 希 公 轴 9 镍 自 己 的 将 军 们 徐 拥 着 。 版 画 中 的 人 物 一 个 比 
一 个 漂亮 、 威 武 ， 人 人 都 是 一 副 不 可 战胜 的 样子 。 

真 奇怪 ! 总 共 不 过 才 几 个 小 时 。 你 瞧 ， 他 就 已 经 按 护 不 住 对 布 拉 戈 维 先 斯 
基 和 阿尔 塔 莫 诺 夫 的 满腔 怒火 了 。 他 气 恼 他 们 撒谎 ， 气 恼 他 们 退缩 。 可 要 知道 ， 
他 们 唯 有 如 此 ， 才 能 摆脱 困境 ， 摆 脱 厄运 ， 摆 陪 地 狱 ， 慎 恨 他 们 是 不 公正 的 。 
应 该 玻 导 他 们 ， 说 服 他 们 。 如 果 自 己 都 有 严重 罪过 ， 还 能 愤恨 他 们 什么 呢 ? 将 
心 比 心 吧 。 萨 姆 索 诺 夫 甚至 开始 为 他 们 的 过 错 辨 解 起 来 : 在 这 场 战火 已 蓝 延 到 
各 个 地 区 的 战争 中 ， 事态 的 发 展 进程 已 不 可 能 以 军 长 的 意志 为 转移 了 。 

但 是 ， 话 又 说 回来 了 ， 如 果 认为 下 属 的 错误 是 可 以 原谅 的 ， 那 么 将 军 还 剩 
有 什么 错误 呢 ? 

萨 姆 索 诺 夫 在 自己 的 整个 戎 马 生涯 中 从 来 也 没 想到 ， 他 竟 会 这 么 快 陷入 目 
前 这 种 如 此 严重 的 困境 。 

此 刻 司 令 的 心 就 像 一 只 装着 葵花 子 油 、 被 兄 功 得 瓶 璧 沾 满 了 油污、 浑浊 不 
清 的 玻璃 瓶 ， 只 有 对 着 明亮 的 阳光 ， 方 可 看 得 见 清 涪 沉 下 去 ， 小 气泡 浮上 来 。 
他 十 分 清楚 ， 要 想得到 内 心 的 清静 ， 就 必须 祈祷 。 

他 已 习惯 每 天 趁 百 忙 之 隙 做 早 祷告 和 晚 祷告 了 。 这 种 仓促 的 祈祷 就 像 一 只 
手 位 着 穿 衣服 一 只 手 忙 着 洗脸 一 样 ， 脸 昌 洗 了 ， 但 几乎 看 不 出 洗 干净 了 。 要 是 
有 一 个 集中 的 时 间 好 好 做 个 祈祷 就 好 了 ， 这 几乎 成 了 他 的 一 个 奢望 。 可 若 因为 
忙 就 不 做 祷告 ， 这 简直 更 令 他 难以 忍受 ,什么 也 代替 不 了 他 每 天 做 的 这 种 祈祷 。 
此 刻 ， 萨 姆 索 诺 夫 觉得 这 种 愿望 变 得 更 强烈 了 。 


人 上 闽 里 德里 希 (1620 一 1688) 商 鲁 士 军事 封建 君主 制 的 商 基 人 。 一 一 译 者 注 
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他 没 招呼 自己 的 勤务 兵 库 普 奇 克 ,自己 起 了 床 ， 摸 着 黑 找到 火柴 ， 点 着 了 
多 面体 桌 灯 的 小 灯芯 ， 用 一 把 小 钥匙 锁 住 了 门 。 不 过 ， 他 没有 掩 上 窗子， 因为 
他 的 窗户 没有 对 着 别 的 房子 。 

他 打开 胸 前 挂 着 的 一 个 白银 的 订 萨 克 三 折 神 像 ， 把 它 立 在 桌子 上 。 也 不 管 
地 板 上 干净 不 干 淆 ， 便 “扑通 ”一 声 重 重地 跪 在 了 地 板 上 ,。 他 那 庞 大 的 身躯 沉 
重地 压 在 了 双 膝 卡 ， 从 膝盖 的 疼痛 中 他 感到 了 满足 。 

他 目不转睛 地 凝视 着 刻 有 耶稣 受难 像 的 十 宁 架 和 三 折 神 像 上 的 两 幅 圣 
像 一 胜利 之 神圣 乔治 、 上 帝 侍者 尼 古 拉 ， 接 着 开始 祈祷 。 

先是 两 三 句 完整 的 众所周知 的 祷 词 :“ 上 帝 复活 了 !”“ 请 拯救 朱 救 我 们 
吧 !1” 随 后 便 开始 不 出 声 地 祈祷 起 来 ， 都 是 些 平时 随意 编 的 、 久 而 久之 在 脑海 里 
留 下 了 深刻 印象 的 祷 词 ， 诸 如 “万 能 贤明 的 主 啊 ， 生 命 的 缔造 者 !” “神圣 可 敬 
慷慨 仁慈 的 圣母 !”.…… 再 往 下 就 没 词 了 。 他 的 心头 犹如 烟雾 笼 罚 ， 思 绪 不 定 ， 
就 像 不 时 上 下 浮动 的 冰 块 。 

他 有 时 感到 特别 压抑 ， 有 时 又 没 等 措 好 词 、 甚 至 自己 最 中 意 的 实 词 还 没 想 
好 ， 就 能 完整 准确 地 将 自己 心中 所 想 表达 出 来 。 他 几乎 已 经 忘记 了 两 个 膝盖 中 
得 版 疼 ， 仍 旧 目 不 转 睛 地 默默 凝视 着 圣 像 。 他 将 自己 的 整个 一 生 ， 将 今天 所 感 
到 的 全 部 痛 共 ,统统 呈现 在 了 上 帝 面 前 一 一 你 看 吧 ， 事 情 就 是 这 样 。 上 帝 自 
己 不 是 也 知道 吗 ， 萨 姆 索 诺 夫 并 非 为 了 个 人 的 荣耀 、 地 位 ， 也 绝 非 为 了 权力 
或 盈 章 才 来 服役 的 。 今 天 他 祈祷， 也 并 非 为 了 挽回 自己 的 名 声 ， 而 是 为 了 俄国 
的 强大 ， 为 了 自己 的 军队 能 够 获胜 ， 因 为 这 场 已 开始 的 战争 很 可 能 将 决定 俄国 
的 命运 。 

他 祈祷 着 不 要 白白 御 牲 ,祈祷 不 要 让 那些 不 幸 被 子弹 打 中 或 临 死 前 没 来 
得 及 向 上 帝 性 悔 的 人 白白 辆 牲 掉 。 他 祈祷 上 帝 赐予 自己 那 已 被 折 议 得 痛 昔 不 
堪 的 大 脑 以 清醒 ， 好 在 最 关键 的 时 刻 做 出 止 确 的 决定 一 一 怎样 才能 不 作 无 谓 
的 牺牲 。 

他 跪 着 ， 整 个 身体 的 重量 压 在 了 双 肤 上， 眼睛 平视 三 折 神 像 ， 软 默 画 着 十 
字 ， 哺 喃 祈 社 着。 每 挥动 一 下 手 画 十 字 时 ， 他 仿佛 感到 不 那么 费劲 了 ， 身 子 不 
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觉得 那么 繁重 了 ， 内 心 也 不 那么 忧郁 了 : 所 有 的 压力 、 所 有 的 忧 悉 全 都 从 他 身 
上 无 十 序 息 、 无 影 无 踪 地 消失 了 ， 离 去 了 ， 蒸 发 了 。 这 是 上 帝 把 他 的 重负 压 到 
了 自己 身上 ， 要 知道 上 帝 是 无 所 不 能 的 。 

紧 接着 官衔 似乎 也 从 他 身上 印 掉 了 ， 对 奈 坚 堡 、 对 集团 军 司令 部 的 种 种 想 
法 也 都 一 股 脑 地 飞 到 九 霄 云 外 去 了 。 这 时 ， 正 在 祈祷 的 萨 姆 索 诺 夫 脑子 里 突 发 
一 个 念头 : 鼓动 鼓动 他 的 上 司 顺 从 上 帝 的 意志 。 因 为 在 上 帝 的 意志 面前 所 有 的 
战略 战术 ， 所 有 的 供给 、 联 络 、 侦 察 ， 难 道 不 都 是 区 区 里 蚁 之 事 吗 ?如 果 上 帝 
真能 开 恩 出 面 干预 战争 进程 ， 那 么 ， 即便 是 在 十 分 不 利 的 情况 下 也 能 取胜 的 。 

窗外 细密 的 蜂 蛛 网 上 一 只 黑 亮 的 夜 蛾 正在 挣扎 ， 这 夜 蛾 个 头 非常 之 大 ,能 
听 得 见 它 起 膀 扑 腾 的 声音 ,好像 不 是 夜 蛾 ， 而 是 只 鸟 。 

或 许 ， 它 那 异 常 巨大 的 身 稻 和 不 吉祥 的 色 饰 是 个 凶 兆 ? 

萨 姆 索 诺 夫 感到 闷热 极 了 ， 他 拂 拭 掉 额头 的 汗 珠 ， 起 身 结束 了 祷告 。 这 期 
间 居 然 没 有 一 个 人 来 找 他 ， 没 带 来 任何 需要 他 解决 的 问题 ， 没 有 好 消息 也 没有 
坏 消息 。 儿 万 人 顺 其 自然 地 分 散 作战 ， 没 和 人 来 打扰 司令 。 也 许 是 可 怜 他 ,让 他 
休息 片刻 吧 。“ 去 打听 些 有 用 的 消息 来 -” 他 心 想 。 

他 从 哨兵 身 旁 走 过 去 。 外 边 一 片 漆黑 ， 因 为 发 电厂 被 炸 毁 ， 街 上 的 灯 都 不 
亮 T， 但 是 ,空气 凉 克 , 令 人 感到 慨 意 。 远 处 传 来 隐隐 约 约 的 呐喊 声 ， 大 概 是 
我 们 的 军队 击 退 了 敌人 吧 ? 但 愿 如 此 ， 没 准 奇 迹 已 经 发 生 了 …… 

司令 部 里 点 了 许多 煤油 灯 和 蜡烛 ， 屋 子 里 更 问 更 热 了 。 所 有 的 人 都 在 各 自 
的 岗位 上 以 活 着 ,准备 把 前 一 天 的 情报 送 往 前 线 司令 部 。 

有 人 送 来 了 电报 。 大 家 提心吊胆 地 围 着 司令 ,但 是 ， 送 给 他 的 还 是 阿尔 塔 
莫 诺 夫 天 黑 前 发 来 的 电报 : 


多 会 写 啊 ! 多 好 的 措辞 啊 ! 他 竞 然 还 说 他 守住 了 华沙 !! 说 不 定 ， 他 还 要 呈 


请 授予 他 安 德 烈 . 侯 尔 沃 兹 瓦 内 勋章 哩 ! 
“……… 所 有 的 联系 都 中 断 了 。 损 失 巨 大 ， 特 别 是 军官 伤亡 惨重 。 军 队 的 情绪 
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事实 上 他 们 轻而易举 就 失败 了 。 

“…'"…" 我 舍 其 他 各 团 的 后 卫队 守住 了 城 ……” 

他 的 后 卫队 竟 成 了 前 卫队 了 。 

“…… 为 了 转 为 进攻 、 掀 起 新 的 攻势 ， 必 须 再 增加 兵力 。 因 为 以 前 增加 的 兵 
力 全 都 遭 到 了 巨大 损失 。 军 的 所 有 部 队 已 于 夜里 列 好 了 队 ， 随 时 准备 发 起 攻 


难道 没有 给 他 “增加 兵力 ” 吗 ? 他 真是 个 难以 想象 的 大 混蛋 ! 为 什么 他 总 
是 要 签发 这 种 电报 ? 他 怎么 敢 拒绝 免 他 的 职 呢 ? 他 还 想 跟 上 头 联系 不 成 ? 

萨 姆 索 诺 夫 刚刚 平静 下 来 的 心 又 被 搅 得 愤怒 起 来 。 不 过 ， 司 令 部 的 工作 仍 
在 照常 进行 。 这 不 ， 他 们 已 经 如 实地 给 司令 重新 拟 写 了 两 份 有 关 一 昼夜 情况 的 
电文 ， 又 一 路 小 跑 地 送 到 前 线 司 令 部 ; 


tase 今天 是 集团 军 在 全 线 发 起 攻势 的 第 二 天 。 据 伤员 说 ， 左 要 
的 第 一 军 坚守 住 了 自己 的 阵地 ， 后 来 况 吉 无 充分 理由 地 搬 走 了 ， 为 
此 我 解除 了 阿尔 塔 英 诺 夫 将 军 对 军 的 指挥 权 。 中 要 的 明 爹 师 遭 受 了 
巨大 损失 。 英 勇 的 利 巴 夫 斯 基 团 坚守 住 了 自己 的 阵地 。 列 书 利 团 几 
乎 全 军 禾 没 …… 


“请 您 在 这 里 补 写 一 句 ,” 萨 姆 索 诺 夫 指 着 电文 说 道 ，“ 还 剩 下 一 面 战 旋 和 
一 个 排 s" 

ov 埃 斯 特 良 团 狼 狐 不 堪 地 撤退 到 了 奈 坚 堡 …… 第 十 五 军 …… 进 攻 获 得 了 
成 功 …… 第 十 三 军 占领 了 阿 伦 施 泰 因 …… 刚 刚 获得 第 六 军 的 消息 …… 他 们 仍 在 
比 绍 夫 斯 堡 进行 顽强 的 战斗 …… 

就 在 这 时 ， 又 得 到 了 一 些 消息 ， 甚 至 是 胜利 的 消息 。 你 瞧 …… 好 像 这 消息 
都 很 准确 似 的 。 布 拉 戈 维 先 斯 基 呢 ? 他 并 没 这 么 忙 不 迁 地 撤退 ， 他 坚守 住 了 缅 
斯 古 特 ， 正 准备 转移 到 阿 伦 施 泰 因 去 。 这 样 做 或 许 是 对 的 ， 否 则 可 能 会 更 糟 ? 

尽管 第 二 天 一 早日 林 斯 基 便 得 知 德军 决 不 会 跑 到 维 斯 瓦 河 那 边 ， 但 是 德军 


还 是 突然 向 第 二 集团 军 发 起 了 猛烈 进攻 。 

已 经 是 夜里 12 点 半 了 。 看 来 ， 他 不 得 不 赶紧 签字 ， 也 好 去 睡 一 觉 。 

只 是 明天 要 下 达 的 命令 中 似乎 还 有 一 个 十 分 重要 的 地 方 需要 修正 。 另 外 只 
有 一 个 重要 命令 好 俺 还 不 够 ， 还 要 阻止 混乱 状态 蔓延 ， 这 样 才能 安心 去 睡觉 。 

可 是 他 的 头 这 会 儿 就 像 被 什么 包 囊 住 了 似 的 。 

司令 无 奈 地 春 拉 着 脑袋 睡觉 去 了 。 

在 哥萨克 骑兵 炮兵 连 的 军 号 手 库 普 奇 克 吹 灭 灯 之 前 ， 弗 里 德里 希 和 他 那些 
傲慢 的 随从 们 的 影子 又 在 墙 上 闪现 出 来 。 

萨 姆 索 诺 夫 心中 默念 着: 快 唾 吧 ， 快 点 睡 着 吧 ! 本 来 就 是 嘛 ， 你 瞧 ， 他 已 
经 累 得 筋疲力尽 了 。 当 需要 他 起 身 去 做 事 的 时 候 ， 他 却 像 块 石头 似 的 躺 下 了 。 
现在 ， 当 他 脱 掉 衣 服 躺 在 舒适 的 床上 时 ， 头 下 的 枕头 变 得 像 石 头 一 样 硬 邦 邦 的 。 
他 慢 慢 地 活动 着 筋骨 ， 伸 展 着 手脚 ， 把 头 扭 到 了 一 边 。 

这 么 多 天 里 一 述 桩 令 人 难以 忍受 的 事 搞 得 他 芽 头 脑 涨 。 当 电文 纸 像 条 白蛇 
似 的 悄然 无 声 地 从 发 报 机 里 缓 缓 息 出 时 ， 神 经 就 紧张 ， 你 不 知道 会 被 什么 咬 一 
下 ,被 什么 侮辱 人 的 话 损 伤 了 尊 尖 。 所 以 ， 现 在 萨 姆 索 诺 夫 更 恼 恶 发 报 机 了 。 
直接 用 电报 跟 日 林 斯 基 联 络 ， 这 简直 像 个 柳 锁 套 在 了 他 的 脖子 上 。 

就 像 平 时 处 于 失眠 状态 中 一 样 ， 时 间 很 快 便 无 情 地 流逝 了 。 而 你 只 能 记 住 
最 后 一 眼看 到 的 东西 ， 不 等 你 看 第 二 眼 ， 它 就 消失 了 。 萨 姆 索 诺 夫 用 指甲 
“ 味 咏 ”一 声 撮 开 了 怀表 的 盖子 ， 神 情 忧郁 地 看 着 针 盘 : 一 点 一 刻 …… 差 五 分 


四 点 钟 天 就 要 亮 了 。 

为 了 准时 醒 来 ， 萨 姆 索 诺 夫 又 祈祷 起 来 ， 一 遍 又 一 遍地 默念 着 :“ 我 们 在 天 
的 父 啊 ! 圣母 啊 !” 

什么 也 没 梦 见 ， 却 听见 一 个 清晰 的 、 用 颇具 预见 性 的 口吻 说 出 的 声音 在 他 
卫 边 响起 ， 这 声音 又 像 是 呼出 的 气息 : 

“你 一 来 得 及 …… 你 一 一 来 得 及 ……" 

这 声音 一 遍 遍 地 重复 着 。 
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萨 姆 索 诺 夫 听 得 浑身 发 便 ， 他 觉得 这 声音 非常 耳 熟 ， 它 带 有 某 种 预见 性 ， 
甚至 可 能 会 影响 未 来 的 事情 ， 可 他 却 无 法 理解 其 意 。 

' 我 一 一 来 一 一 得 一 一 及 ?” 他 试探 地 问 道 。 

“对 ， 你 来 得 及 .” 那 声音 冉 执 地 劝 道 。 

“我 一 不 一 一 是 一 一 在 一 一 做 一 一 梦 一 一 吧 ?” 身 着 的 人 猜测 着 。 

“不 ， 你 来 得 及 !” 天 使 毫 不 留情 地 回答 道 。 

他 还 是 一 点 儿 也 摘 不 明白 。 于 是 ， 他 拼命 去 想 去 理解 ， 因 为 使 劲 用 脑 ， 司 
令 醒 来 了 。 

屋 里 已 经 亮 了 。 窗 子 没有 拉 上 窗帘 ， 阳 光照 射 进来 。 这 亮光 使 他 一 下子 忱 然 
大 悟 ,“ 你 来 得 及 ”是 指 赶 得 上 圣母 升天 节 ， 你 来 得 及 升天 。 也 就 是 说 ， 你 要 死 了 。 

他 顿时 出 了 一 身 冷 汗 。 这 预言 般 的 声音 又 像 弦 外 音 似 的 在 他 耳 边 响起 来 。 
那 我 们 的 圣母 升天 节 是 哪 一 天 呢 ? 

他 凝 思 细 想 : 我 们 在 普鲁士 时 …… 是 8 号 , 今天 15 号 。 

他 感到 浑身 发 冷 ， 像 被 冻 成 了 冰 块 ， 又 像 有 无 数 只 蚂蚁 在 心里 和 起， 圣母 逢 
天 节 ， 就 是 今天 ! 你 瞧 它 ， 说 到 就 到 了 。 

好 像 有 声音 在 对 我 说 ， 我 要 死 了 。 就 是 今天 。 

萨 姆 索 诺 夫 疏 惧 极 了 。 他 起 了 床 ， 穿 着 内 衣 ， 赤 着 脚 ， 两 手 交叉 坐 在 床上 。 

他 清晰 地 听 到 了 大 炮 的 释 隆 声 。 这 声音 虽 很 遇 远 ， 但 是 连续 不 断 。 

大 炮 的 变 隆 声 使 萨 姆 索 诺 夫 恢复 了 勇气 ， 头 脑 也 清醒 了 ! 

士兵 们 已 经 战 死 在 沙场 ， 而 司令 竟然 害怕 了 ! 

夜幕 降临 到 什么 地 方 ， 什 么 地 方 就 有 允 梦 ! 

萨 姆 索 诺 夫 用 浑厚 的 嗓门 冲 着 睡 在 前 屋 的 库 普 奇 克 大 喊 了 一 声 : 起 床 ! 

库 普 奇 克 一 下 子 惊醒 了 ， 赶 念 穿 好 衣服 ， 拿 着 高 腰 水 缸 和 脸 盆 走 进 屋 来 。 

由 于 脸 被 凉水 一 激 ， 由 于 窗外 射 进 的 强 光 ， 由 于 连续 不 断 的 大 炮 的 变 隆 声 ， 
司令 一 下 子 明白 过 来 : 该 走 了 ! 该 离开 这 里 了 ! 把 司令 部 搬迁 到 离 军队 更 近 些 
的 地 方 去 ! 也 就 是 到 战斗 最 激烈 的 地 方 去 ! 像 战 士 一 样 骑 上 战马 驰 验 沙场 ! 堂 
堂 顿 河 哥 萨 克 骑 兵 队 的 统帅 ， 谢 米 列 奇 哥 萨 克 骑 兵 队 的 将 领 沁 有 不 骑马 征战 的 
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道理 ?! 他 恨 不 能 马上 就 跨 上 战马 ， 亲 自 去 冲锋 陷 阵 ， 对 德军 的 炮兵 连 发 起 猛攻 ! 
难道 血管 里 流 的 就 是 这 种 血 ? 难道 战争 就 是 这 个 样子 ? 唉 ， 土 耳 其 战争 ! 

这 只 第 熊 终于 从 熊 窜 里 息 起 来 了 ! 他 没 穿 内 衣 ， 光 着 身子 ， 头 发 医 乱 地 走 
到 窗 前 。 大 敞开 窗子 。 一 阵 沁 人 心 脾 的 凉爽 空气 扑面 而 来 。 节 日 里 的 小 城 笼 黑 
在 一 片 雾 需 之 中 ， 犹 如 披 着 婚纱 的 新 娘 ， 郑 答 答 地 迎 着 冉冉 升 起 的 太阳 。 钟 楼 、 
塔 尖 、 陡 峭 的 屋顶 在 膀 辜 胱 胱 的 宠 需 中 时 隐 时 现 。 

一 切 仿佛 都 会 好 转 ! 他 感到 灵 政 像 解脱 了 一 般 ! 不 能 只 待 在 司令 部 里 、 坐 
在 发 报 机 旁 了 ， 应 该 前 进 ! 应 该 采取 行动 ! 早 在 昨天 就 该 如 此 了 ! 想法 就 是 这 
么 简单 ! 同时 还 可 以 摆脱 掉 诺 克 斯 。 

司令 下 令 叫 本 司令 部 里 的 所 有 人 ， 在 别 洛斯 托 克 睡 的 时 间 已 经 够 长 的 了 。 
等 活 死尸 一 觉醒 来 ， 一 看 联系 中 断 了 ， 萨 姆 索 诺 夫 不 在 了 ， 没 人 可 以 教训 了 。 

终于 摆脱 了 ! 

不 过 ， 要 是 像 娘 儿 们 似 的 慢 吞 吞 地 收拾 行 装 ， 那 还 得 两 个 钟头 。 司 令 部 的 
官员 们 比 司令 起 床 慢 ， 理 解 问题 也 比 他 迟钝 。 

司令 部 分 成 两 部 分 : 司令 部 办 公 室 和 指挥 部 的 全 体 人 员 撤 退 到 25 俄 里 之 
外 、 俄 国境 内 的 安全 地 方 一 一 亚 努 夫 。 而 军事 行动 部 的 7 名 军官 随 司令 前 进 。 

让 撤退 的 人 毫 无 争议 地 决定 撤 了 ; 该 前 进 的 人 都 阴沉 着 脸 ， 一 副 不 满意 的 
样子 。 萨 姆 索 诺 夫 几乎 还 饭 着 肚子 ， 但 是 这 个 令 人 怪 意 的 清晨 却 使 他 的 精神 严 
快 极 了 。 他 飞快 地 走 来 走 去 ， 催 促 着 所 有 的 人 。 半 夜 一 点 ， 他 接 到 了 刚刚 从 别 
洛斯 托 克 发 来 的 一 份 电报 。 这 电报 给 他 带 来 了 特别 令 人 高 兴 令 人 轻松 的 消息 ， 
也 化 解 了 军官 们 对 他 的 不 满 情 绪 : 


电 告 萨 姆 索 诺 夫 将 军 。 由 您 指挥 的 英勇 部 队 忠 实地 完成 了 8 月 
12、13 和 14 日 的 战役 中 的 艰巨 任务 。 命 令 伦 南 坎 普 夫 将 军 跟 您 一 起 
与 自己 的 骑兵 队 取 得 联系 。 我 希望 今天 您 能 在 中 央 几 个 军 共 同行 动 
的 协助 下 击 退 政 军 。 日 林 斯 基 。 


343 


我 们 这 里 刚刚 祈祷 完毕 ， 大 家 都 是 俄国 人 。 我 们 也 可 以 不 计较 。 我 们 也 
可 以 原谅 以 前 受 的 侮辱 ， 去 找 中 央 几 个 军 ， 这 真是 个 正确 举措 ! 伦 南 坎 普 夫 
今天 也 要 到 了 。 联 合 起 来 ， 共 同行 动 ， 难 道 我 们 自己 就 不 能 取胜 吗 ? 

命令 跟 自 己 一 起 走 的 那 7 个 军官 还 都 在 闹 情 绪 ， 让 人 越 看 越 难 受 ， 必 须 制 
止 他 们 。 于 是 ， 萨 姆 索 诺 夫 召 集 他 们 开会 : 

“先生 们 ， 有 什么 想法 ? 请 你 们 讲 讲 吧 。” 

波斯 托 夫 斯 基 不 敢 说 。 当 然 ， 他 要 是 理智 的 话 就 应 该 去 亚 努 夫 ， 到 那里 去 
主持 工作 。 但 是 他 下 不 了 决心 跟 司令 争论 。 所 有 的 军官 态度 都 不 明朗 。 毕 竞 顶 
着 司令 部 官员 的 头衔 ， 不 好 自己 提出 想 撤退 而 不 愿 前 进 。 菲 利 蒙 诺 夫 暗暗 罕 视 
着 在 场所 有 人 的 脸色 ， 除 了 自己 ， 他 对 任何 人 的 意见 从 来 也 没 妥协 过 : 

“亚历山大 , 瓦 西 里 奇 ， 请 允许 我 说 两 句 。 比 起 你 们 要 去 的 纳 德 劳 ， 奈 坚 堡 
现在 至 少 还 是 前 线 。 德 军 正在 通 近 奈 坚 保 ， 而 这 个 时 候 整 个 司令 部 却 要 撤 到 亚 
努 夫 。 马 尔 托 斯 在 那里 应 付 得 很 好 ， 到 他 那里 去 还 有 什么 意义 昵 ?” 

一 位 上 校 接 过 话 茬 说 : 

“司令 阁下 ! 您 要 对 所 有 的 军 负责 ， 而 不 仅仅 是 对 此 刻 陷 人 困境 的 军 负责 。 
您 在 向 前 挺进 时 ， 却 忽略 了 一 个 指挥 整个 集团 军 的 司令 应 尽 的 义务 。 失 去 了 与 
前 线 司令 部 的 联系 ， 您 也 就 失去 了 与 各 军 的 联系 。 

他 们 就 像 善 于 把 原本 简单 的 事情 搅 混 一 样 ， 也 很 会 为 任何 借口 找到 支吾 
塞 的 理由 。 在 这 个 星期 内 ， 萨 姆 索 诺 夫 的 头脑 第 一 次 如 此 清醒 。 他 心里 平静 极 
了 ， 做 出 了 大 胆 的 决定 一 一 即使 所 有 的 人 一 下 子 都 变 得 软弱 了 ， 想 离开 他 。 但 
为 时 已 晚 了 ! 否则 ， 他 就 不 会 说 ; 

“谢谢 ， 军 官 先生 们 ! 10 分 钟 后 我 们 就 骑马 去 纳 德 劳 。 开 车 送 诺 克 斯 上 校 到 
亚 努 夫 。" 

可 诺 克 斯 上 校正 想 跟 司 令 一 起 前 进 呢 ! 诺 克 斯 上 校 做 完了 体操 ， 吃 完了 早 
饭 ， 穿 好 了 行军 服 ， 迈 着 运动 员 的 步伐 走 来 了 ， 要 跟 司令 一 起 前 进 。 他 同意 把 
他 的 手提 人 包 送 到 后 方 去 。 但 是 萨 姆 索 诺 夫 命令 他 坐车 走 。“ 有 什么 不 妥 的 凤 ?” 
诺 克 斯 惊 诈 地 问 。 萨 姆 索 诺 夫 把 他 拉 到 一 边 ， 翻 译 不 在 场 ， 萨 姆 索 诺 夫 费 力 地 
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用 英语 跟 他 说 : 

“集团 军 的 处 境 十 分 危急 。 我 无 法 预料 最 近 几 个 小 时 会 出 什么 事 。 我 的 位 置 
在 集团 军 ， 而 你 ， 趁 还 来 得 及 ， 应 该 回去 。 

8 名 哥萨克 骑兵 给 8 位 长 官 牵 来 了 自己 的 马 。 因 为 前 进 的 路 上 危险 重重 ， 所 
以 , 还 有 50 人 组 成 的 护卫 队 跟随 他 们 一 起 前 行 。 

5 分钟 后 ，8 匹 马 缓 缓 地 踏 着 大 步 ， 马 蹄 在 奈 坚 堡 桥 的 石子 路 上 “ 哮 噶 ” 作 
响 。 一 群 骑 马 的 人 朝 北 行 去 。 透 过 明媚 的 阳光 ， 大 家 又 回头 看 了 一 眼 古 老 的 柱 
式 城堡 。 

遵照 司令 的 命令 ， 在 他 走 后 不 久 ， 即 7 点 15 分 ， 其 余人 在 印 下 发 报 机 之 前 
给 前 线 司令 部 发 出 了 最 后 一 份 电报 : 


A 我 到 纳 德 劳 的 第 十 五 军 司令 部 指挥 各 军 进攻 去 了 。 我 已 下 
今 即 挤 休 斯 式 电报 机 ， 暂 时 不 跟 你 联系 了 。 萨 姆 索 诺 夫 。 


不 是 厄运 碰 上 了 头 一 一 
而 是 头 自己 偏 往 厄 运 上 碰 
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第 三 十 二 章 


(8 月 14 日 ) 


日 耳 曼 人 一 天 连 一 天 地 进行 着 整个 集团 军 的 战役 ， 由 于 间断 了 与 远方 马 肯 
津 军 的 联系 ， 几 个 小 时 里 好 像 已 经 直到 了 很 大 的 损失 : 赶紧 派 遗 飞 行 员 ， 赶 紧 
找到 电话 线路 间断 的 关键 环节 ， 马 上 恢复 联络 。 以 几 个 军 来 对 付 俄 军 的 军事 行 
动 一 天 天 在 失败 ; 各 军 军 长 都 已 失去 了 与 整个 集团 军 的 联系 ， 只 好 自己 独自 作 
战 或 是 干脆 不 作战 。 索 利 道 一 带 的 战役 一 片 混乱 ， 仍 在 继续 节 节 败退 : 已 经 不 
是 一 个 军 ， 而 只 是 一 些 不 甘心 撤退 的 残余 部 队 在 捍卫 着 城市 。 

这 样 一 来 ,日耳曼 人 就 多 给 了 俄国 人 几 尽 夜 清醒 头脑 的 时 间 。 尽 管 弗 兰 苏 
阿 将 军 早 在 午前 就 已 经 出 其 不 意 地 占领 了 孤立 无 援 的 乌 效 道 ， 通 向 奈 坚 堡 的 道 
路 也 已 被 他 打开 ， 但 是 他 并 不 觉得 自己 在 军事 行动 上 有 什么 自由 ， 所 以 他 也 没 
有 拿 定 主意 限制 索 利 道 对 面 的 轻骑 掩护 队 ， 直 到 晚上 他 才 进 和 战壕， 等待 回 击 。 
第 二 天 他 接 到 了 一 条 军事 命令 : 让 他 的 部 队 放弃 开 往 奈 坚 堡 的 行动 ， 把 俄国 人 
击 退 到 索 利 道 去 。 

兴 登 堡 因 此 对 自己 南 线 的 状况 感到 忧心 仲 刷 。14 日 晚 ， 他 因为 在 绍 列 茨 军 
过 到 不 愉快 的 事 而 回 到 集团 军 司 令 部 之 后 ,， 便 得 到 了 一 个 消息 ， 好 像 弗 兰 苏 阿 
的 军 已 经 全 军 落 没 了 ， 而 其 残余 部 队 在 距 乌 兹 道 25 俄 里 处 的 火车 站 上 。 兴 登 保 
立即 打 电 话 向 站 长 询问 ， 这 位 站 长 证 实 了 此 消息 。 直 到 夜里 才 搞 清楚 ， 原 来 是 
一 个 撕 弹 兵营 遭 到 了 彼得 罗 夫 团 的 人 袭击 后 慌 履 张 张 地 独自 挤 到 了 这 里 ， 路 上 
他 们 还 过 到 了 张 皇 失 措 的 大 车 队 ， 他 们 也 是 要 赶 往 集 团 军 司令 部 的 。 
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而 得 到 加 强 的 绍 列 茨 军 只 比萨 姆 索 诺 夫 所 有 的 中 央 军 少 半 个 师 ， 炮 兵 连 也 
比 他 们 的 强 ， 这 一 天 该 军 都 在 纪 连 战线 上 进行 着 自卫 战 ， 抵 抗 着 马尔 托 斯 的 强 
大 压力 。 马 尔 托 斯 的 部 队 一 会 儿 好 像 要 越过 了 埠 享 施 泰 因 ， 一 会 儿 又 好 像 已 经 
占领 了 缪 连 ， 并 在 那里 击 退 了 反攻 ， 甚 至 为 了 减轻 负担 竟 下 令 抛 弃 伤 员 ， 接 着 
又 急匆匆 地 跑 去 追赶 一 个 师 ， 而 这 个 师 根 本 用 不 着 去 追 。 白 天 就 已 经 知道 了 阿 
伦 施 泰 因 已 被 俄 军 占领 的 消息 ， 因 此 日 耳 曼 人 不 得 不 叫 冯 . 比 奥 洛 夫 军 急 转 到 这 
里 来 ， 还 有 马 肯 津 军 ， 他 们 已 经 一 步 步 走 进 了 布 拉 戈 韦 先 斯 基 为 他 们 敞开 的 道 
路 的 包围 图 中 一 一 这 里 就 像 双 方 都 需要 的 走廊 。 育 目的 小 心 谨慎 情绪 充斥 了 整 
个 普鲁士 军队 司令 部 。 溃 败 的 残局 已 从 绍 列 茨 处 向 南 副 延 ， 那 里 的 阵线 也 崩 淡 
了 。 第 二 十 三 军 只 有 四 分 之 一 零 零 散 散 的 兵力 在 勉强 死守 着 阵地 ， 什 捷 姆 佩 尔 
的 骑兵 旅 奔 来 跑 去 地 打 着 掩护 ， 而 兴 登 保 推 测 这 里 可 能 有 两 个 俄国 军 ， 他 没有 
看 出 包围 的 路 线 。 普 参 士 司令 部 的 意图 是 将 自己 已 分 散 的 13 个 师 集中 到 一 起 。 
可 在 8 月 15 日 拟定 的 命令 中 包围 计划 还 是 残缺 不 全 的 : 只 提出 了 包 轩 最 碍 手 碍 
脚 最 有 可 能 获胜 的 马尔 托 斯 军 。 

日 耳 名 人 无 论 如 何 也 不 会 猜想 到 强大 的 俄国 将 军 中 竟 会 有 如 此 伪 化 、 如 此 
不 愿 指挥 10 万 大 军 的 人 ! 甚至 以 为 萨 姆 索 诺 夫 军 做 这 种 伸 出 源头 张 开 五 指 的 可 
怕 推 进 是 计划 之 内 的 事 ， 而 伦 南 坎 普 夫 令 人 不 解 地 按兵不动 大 概 也 是 有 计划 的 ， 
伦 南 坎 普 夫 的 大 锤 举 起 来 ， 正 悬 在 了 乱 作 一 团 的 普鲁士 军队 的 后 脑 勺 上 。 伦 南 
坎 普 夫 现在 完全 来 得 及 用 自己 的 强大 骑兵 左右 集团 军 战役 的 局 势 ，“ 举 粉碎 日 
耳 曙 人 的 企图 。 但 是 ， 伦 南 坎 普 夫 却 并 没有 好 好 利用 这 个 邻 日 耳 曼 人 心 惊 胆 战 、 
意志 消沉 的 关键 的 一 矢 夜 。 

为 了 包围 马尔 托 斯 ， 日耳曼 人 从 三 个 方向 进攻 埠 享 施 泰 因 ， 而 毫 无 损伤 的 
宗 塔 格 师 暂时 留 在 绍 列 蒋 处 ， 从 南边 绕 过 马尔 托 斯 ， 拂 晓 再 绕 过 幼 连 湖 ， 一 举 
占领 瓦 普 利 蒋 村 和 它 的 高 地 。 

半夜 12 点 这 一 命令 才 下 达到 师 里 ， 而 在 命令 到 达 之 前 ， 宗 塔 格 师 已 经 在 战 
壕 里 隐蔽 了 好 几 个 小 时 了 ， 他 们 原 打算 在 这 里 进行 防守 的 。 很 晚 他 们 才 得 到 一 
天 的 给 养 ， 此 刻 该 师 的 士兵 们 刚刚 躺 下 休息 。 师 长 宗 塔 格 将 军 决定 出 其 不 意 地 
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在 拂晓 进行 追击 ， 天 黑 时 发 起 进攻 。 现 在 虽 已 夜半 时 分 ， 但 是 必须 马上 叫 醒 全 
师 士兵 ， 准 备 开 拔 。 黑 夜里 ， 冈 弯 起 伏 的 地 形 和 凹凸 不 平 的 沙 路 很 难 测定 目标 ， 
他 们 只 能 摸索 着 朝 集合 地 点 前 进 ， 结 果 走 迷 了 路 :前 卫队 朝 指定 路 线 偏 右 方向 
走 去 ， 主 力 军 的 头 部 则 朝向 偏 左 方向 ， 主 力 军 的 躯干 却 来 在 两 路 中 间 。 俄 军事 
先 不 知道 一 支 龙 骑兵 师 已 经 毫 无 障 硅 地 连夜 从 俄国 赶 到 了 瓦 普 利 蒋 ， 并 停留 在 
了 波 尔 塔 瓦 步兵 团 驻 地 ， 后 来 俄 军 巡 还 队 认 出 了 他 们 ， 德 军 骑兵 在 火力 网 的 掩 
护 下 飞快 地 撤离 了 。 一 个 守 在 瓦 普 利 茨 村 前 的 俄国 野战 军 哨兵 也 在 黑暗 中 发 
现 了 逼近 的 德军 先头 部 队 ， 他 一 边 回击 一 边 撤退 。 黎 明 前 乳白 色 的 晨 雾 笼 单 大 
地 ， 滕 有 瞳 胰 肛 ， 不 见 天 日 。 得 以 扩编 的 德军 的 一 个 团 开始 向 瓦 普 利 芯 村 发 起 了 
进攻 ,但 是 俄 军 的 火力 在 黎明 来 临 之 时 一 直 特 别 猛烈 ， 令 德军 感到 丢 魂 落魄 、 
性 恺 不 安 。 
这 时 ， 西 边 的 大 炮 也 开始 发 射 了 。 
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第 三 十 三 章 


就 性 格 而 言 ， 马 尔 托 斯 是 个 非常 好 激动 、 很 久 才能 平静 下 来 的 人 。 这 些 天 
的 情况 搅 得 他 尝 头 转向 ， 尤 其 是 最 后 这 天 ， 整 个 一 天 的 战役 改变 了 性 质 ， 这 更 
令 他 不 知 所 措 ; 加 上 眼波 斯 托 夫 斯 基 争吵 ， 上 边 派 来 的 克 柳 耶 夫 非但 没有 帮 上 
忙 ， 反 而 造成 了 赴 亨 施 泰 因 局 势 的 混乱 ， 他 还 得 神经 紧张 地 预测 德军 的 行动 。 

平时 他 到 了 晚上 就 感到 说 不 出 的 疲劳 ， 可 他 睡 得 又 很 晚 ， 而 且 经 常 失 眠 。 
此 时 此 刻 他 的 意志 彻底 垮 了 ， 害 得 他 一 晚上 都 无 法 人 睡 。 他 从 农 会 里 走出 来 ， 
就 像 在 波 尔 塔 夫 希 诺 人 们 都 喜欢 坐 在 土台 上 抽烟 一 样 ， 他 在 一 片 漆黑 中 坐 在 长 
棒 上 闷 闷 地 抽 起 烟 来 。 所 不 同 的 是 波 尔 塔 夫 希 诺 的 九 月 份 依旧 很 暖和 ， 而 这 里 
天 气 却 已 经 相当 凉 了 。 马 尔 托 斯 披 着 军 大 衣 ， 但 是 没 戴 帽子 ， 坐 在 那里 觉得 头 
有 些 冷 。 他 回 到 屋 里 ， 不 住地 用 威士忌 揉搓 额头 ， 驱 除 头痛 。 他 吃 了 颗 药 丸 后 ， 
又 坐 了 一 个 来 钟头 ， 心 情 渐渐 平静 下 来 了 。 他 这 才 身 下 睡觉 。 

他 等 待 着 现在 归 他 指挥 的 克 柳 耶 夫 军 到 来 。 但 是 他 知道 ， 不 可 能 指望 克 柳 
耶 夫 军 会 连夜 赶 来 ， 如 果 能 在 天 亮 前 赶 到 就 不 错 了 ! 明天 一 天 的 战斗 估计 会 比 
所 有 这 些 天 的 战斗 更 为 激烈 。 整 个 东 普 鲁 士 的 重大 战役 现在 都 集中 到 了 这 里 ， 
所 以 在 天 亮 之 前 就 应 该 加 强 兵 力 才 是 ! 

半夜 时 分 炮 声 完全 停息 了 ， 已 经 不 再 有 火光 闪烁 。 微 弱 的 死 气 沉沉 的 火光 
忽而 一 闪 便 熄灭 了 。 温 天 星斗 ， 看 样子 明天 将 是 个 大 晴天。 在 他 们 的 军队 没有 
集中 的 时 候 遇 到 这 种 天 气 就 更 好 了 。 

这 些 个 日 日 夜 夜里 ， 马 尔 托 斯 获得 的 唯一 胜利 就 是 尽管 他 的 炮兵 明显 比 敌 
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军 少 ， 而 且 炮 弹 和 军粮 也 不 能 及 时 运 到 ， 但 是 他 没有 在 战场 上 留 下 一 个 敌人 ， 
他 不 断 袭 击 和 天 人， 迫使 敌人 节 节 败退 。 可 惜 马尔 托 斯 怎么 也 没有 意识 到 如 何 将 
这 些 接连 椒 断 取得 的 胜利 形成 一 个 巨大 的 胜利 ， 结 果 他 的 有 所有 这 些 胜利 几乎 都 
成 了 徒劳 无 益 的 了 。 

必须 马上 加 强 兵 力 ! 将 所 有 的 胜利 合并 成 一 个 彻底 的 胜利 ! 

可 是 克 柳 耶 夫 的 军 还 没有 来 ， 甚 至 连 个 使 者 都 没有 派 来 ! 

终于 ， 一 支 册 萨 克 骑兵 侦察 队 在 漆黑 的 夜幕 中 飞 奔 而 来 了 。 

马尔 托 斯 从 少尉 手 里 接 过 了 一 封 信 ， 只 见 他 神经 质地 拿 着 信 走 到 屋 里 的 灯 
下 。 不 ， 这 简直 不 像 是 在 打仗 !! 不 ， 这 不 是 将 军 写 来 的 信 !! 这 是 老 风 湿 病 患者 
在 两 个 季度 前 写 给 自己 的 老 相 识 的 ， 说 他 不 能 来 玩 牌 了 。 然 而 马尔 托 斯 多 人 么 希 
望 克 柳 耶 夫 能 亲自 援助 他 ! 他 却 没有 来 !4! 克 柳 耶 夫 已 经 归 马 尔 托 斯 领导 了 ， 他 
竟然 答复 说 ， 不 可 能 深 更 半夜 叫 醒 整 个 军 ! 他 的 军 将 在 8 月 15 日 一 早 开 拔 ， 可 
是 只 有 马尔 托 斯 将 军 采 纳 他 的 意见 并 能 保证 在 一 天 一 夜里 坚守 住 自己 的 阵地 直 
至 16 日 凌晨 ， 他 这 样 做 才能 有 意义 。 

真 让 人 受 不 了 了!! 纯粹 是 个 大 笨蛋 ! 根本 不 配 当 将 军 ! 

剩 下 到 底 还 写 了 些 什 么 呢 ? 


马尔 托 斯 是 布 良 斯 基 公 图 卫队 的 一 名 勇士 一 一 他 在 库 利 科 沃 战役 中 从 革 壮 
人 的 手中 救 回 了 德 米 特 里 . 约 安 诺 维 奇 大 公 。 

撤退 ? 现在 退出 战斗 比 进攻 还 难 。 

也 就 是 说 ， 他 必须 继续 坚持 下 去 了 。 就 像 一 个 经 验 丰富 的 演员 ， 反 正 已 经 
走 上 了 舞台 ， 即 便 看 到 自己 的 搭档 语无伦次 ， 甚 至 胡说 八道 ， 看 到 主角 的 假发 
掉 了 ， 看 到 观众 在 大 声 地 交 头 接 耳 ,不知 何 故地 朝 门 口 拥挤 ， 也 要 硬 着 头皮 继 
续 把 戏 演 到 底 ， 所 以 他 要 十 分 轻松 地 继续 演 好 打仗 这 出 戏 : 只 是 但 愿 这 场 戏 不 
会 因为 他 而 磺 台 ， 最 好 还 是 能 让 人 忍受 得 住 。 

万 事 开 头 难 ， 无 论 是 一 场 战争 ， 还 是 一 场 战役 ， 开 始 时 都 是 很 艰难 的 。 但 
是 ， 既 然 已 经 钻 进 了 柳 锁 ， 你 也 就 不 害怕 了 。 和 久而久之 ， 你 看 它 就 会 像 看 自己 
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家 里 那 扁 再 正常 不 过 的 大 门 一 样 了 。 

他 又 重新 走 到 屋外 ， 来 到 漆黑 的 夜幕 里 。 

但 是 ,左边 还 在 不 时 地 射击 ， 射 向 瓦 普 利 蒋 村 后 边 。 

是 啊 ， 那 里 的 战火 还 没有 平息 下 来 。 

明天 是 15 号 了 。 这 个 日 期 在 马尔 托 斯 的 生活 中 总 是 有 着 十 分 重要 的 意义 ， 
就 像 双 号 30 号 一 样 。 他 在 这 些 日 期 里 总 是 会 发 生 许多 非常 不 幸 的 坏事 或 引 人 注 
目的 好 事 。 他 被 任命 为 师长 时 是 15 号 ， 现 在 担任 军 长 也 是 15 号 ; 而 在 他 的 军 
中 有 个 第 三 十 团 一 一 当然 就 是 驻扎 在 马尔 托 斯 家 乡 的 波 尔 塔 瓦 团 。 这 么 说 ， 明 
天 要 格外 谨慎， 要 几 大 眼睛 ， 万 万 不 可 掉以轻心 了 。 

大 炮 不 时 地 发 射 ， 炮 声 一 直 没 有 停息 。 不 错 ， 这 炮 声 来 自 瓦 普 利 获 村 和 维 
特 曼 斯 多 尔 弗 高 地 之 间 。 那 里 是 这 场 战役 中 至 关 重 要 的 地 方 ， 已 经 被 炮火 炸 出 
了 一 道 很 深 的 沟 塞 了 。 

这 些 日 子 里 阵亡 了 多 少 人 啊 ! 那些 侥幸 没有 被 打 死 、 没 有 受伤 的 人 ， 一 个 
个 也 都 精疲力竭 了 。 又 有 多 少 军官 师 牲 了 啊 ! 马尔 托 斯 认识 他 们 每 一 个 人 。 他 
花费 了 好 几 年 时 间 才 熟识 了 这 些 人 ， 可 短 短 一 个 星期 里 死神 就 夺 去 了 他 们 的 生 
命 。 不 会 很 快 有 人 能 殖 代 他 们 的 位 置 了 。 如 果 不 把 现 有 队伍 里 的 所 有 军官 分 散 
在 前 线 预 备 团 之 间 ， 而 是 头 几 天 就 把 他 们 都 派 到 前 线 去 ， 义 怎么 用 他 们 来 替代 
呢 ? 看 来 可 能 要 打 两 三 个 月 的 仗 。 如 果 时 间 还 要 更 长 呢 ? 

射击 。 还 在 射击 。 对 于 缺乏 听觉 经 验 的 人 来 说 ， 夜 里 简直 就 没有 安安 静 静 
的 时 候 ， 他 们 总 是 听 到 什么 东西 在 响 。 不 过 ， 马 尔 托 斯 的 听觉 却 是 相当 的 好 ; 
这 可 不 是 偶然 的 。 只 要 在 黑暗 中 稍稍 有 点 儿 动 静 ， 他 就 能 分 辨 出 来 。 可 能 是 我 
们 的 人 在 射击 ， 而 德军 大 概 也 在 跃跃欲试 。 

他 把 自己 放 在 绍 列 茨 的 位 置 上 来 逐一 思考 头 一 天 的 情况 。 不 错 ， 就 向 敌 军 
侧翼 进攻 而 言 ， 方 向 合适 ， 时 间 也 适宜 。 马 尔 托 斯 仿佛 猪 测 到 了 德军 要 从 那里 
发 起 夜间 攻势 了 。 

将 军 刚刚 准备 倒 身 睡 一 觉 ， 但 是 ， 一 个 防 患 于 未 然 的 念头 在 他 心中 一 闪 。 
他 大 步 走 进 必 里 ， 一 边 把 不 乐意 起 床 的 懒 鬼 们 从 睡梦 中 叫 醒 ,一边 打 电话 ， 把 


351 


传令 兵 统统 派 了 出 去 。 

他 下 令 叫 醒 军 预备 队 ， 马 上 赶 到 这 里 的 凹 地 来 ， 站 成 横 排 ， 告 诉 他 们 等 着 
他 ， 他 很 快 就 过 来 。 他 又 向 各 炮 队 下 达 命 令 ， 两 个 炮兵 连 更 换 位 置 ， 其 他 炮 队 
调整 好 新 的 发 射 方位 。 他 派 人 到 左翼 向 明 金 剩 下 的 两 个 兵力 已 经 比较 衰弱 的 
团 一 一 卡 卢 日 团 和 利 巴 夫 团 一 一 通报 了 情况 ， 则 时 也 向 驻扎 在 瓦 普 利 蒋 村 的 波 
尔 塔 瓦 团 的 团 长 通报 了 情况 ， 命 令 他 尽 可 能 随时 准备 发 起 夜间 攻势 。 

于 是 ， 睡 得 迷 迷 糊糊 的 参谋 们 又 开始 忙碌 起 来 。 他 们 痛恨 自己 的 将 军 ， 痛 
恨 这 个 长 着 黄蜂 细 腰 的 令 人 讨厌 的 家 伙 ， 尤 其 是 那些 被 从 美梦 中 叫 醒 、 让 转移 
的 团 和 炮兵 连 的 士兵 们 对 他 尤其 讨厌 ， 他 们 此 刻 准 在 黑暗 中 骂 娘 呢 。 已 经 疲惫 
不 堪 、 困 得 要 死 的 士兵 们 对 这 些 深 更 半夜 下 达 的 命令 产生 的 唯一 反应 只 能 是 发 
出 一 阵 无 法 理解 的 尖 叫 声 。 

马尔 托 斯 又 抽 起 烟 来 。 他 并 不 在 意 人 们 不 怀 好 意 的 态度 ， 接 过 有 关 采 取 行 
动 的 报告 ， 神 经 紧 绷 得 像 弹 簧 似 的 在 渐渐 明亮 起 来 的 屋 里 走 来 走 去 。 当 然 ， 一 
切 或 许 都 是 因为 他 的 听觉 太 过 敏 ， 或 是 因为 瓦 普 利 芯 村 一带 的 地 形 复杂 得 令 人 
感到 迷惑 ， 但 是 ， 军 花费 了 10 天 时 间 赶 到 这 里 打 了 5 天 的 仗 ， 并 非 因为 此 ， 而 
是 为 了 现在 兔 草 失败。 看 样子 ， 将 军 似乎 更 希望 德国 人 进攻 ， 而 不 是 希望 有 个 
和 平 的 黎明 。 

突然 ， 瓦 普 利 泌 村 方向 出 现 了 忽 高 忽 低 的 股 里 啦 啦 声 。 马 尔 托 斯 急 冲 冲 奔 
向 旦 里 的 顶 间 ， 正 好 看 见 瓦 普 利 蒋 村 附近 隐隐 约 约 一 片 红 光 ， 但 是 很 快 便 浙 渐 
熄灭 了 。 

怎么 样 ! 他 没有 判断 错 吧 ! 他 叫 人 牵 来 一 匹 马 ， 朝 后 备 队 奔 去 ， 跑 到 那 道 
沟 密 里 。 


萨 沙 ' 列 纳 尔 托 维 奇 在 其 中 一 个 排 就 任 排 长 的 那个 连作 为 先头 部 队 之 一 ， 在 
枪 声 的 掩护 下 进驻 了 奈 坚 堡 。 不 过 ， 战 斗 并 没有 发 生 。 随 后 ， 他 们 把 警备 司令 
的 办 公 场 所 搬迁 到 了 奈 坚 保 ， 结 果 错过 了 奥 尔 劳 一 带 的 战役 ， 只 赶 上 埋葬 那 里 
的 尸体 。14 日 午后 他 们 才 追 赶 上 自己 的 切 尔 尼 戈 夫 团 ， 但 是 他 们 所 在 的 旅 偏 蕊 
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又 调 到 军 后 备 队 去 了 。 然 而 到 了 傍晚 时 分 ， 四 面 八方 一 片 蜀 声 : 大 队 的 伤员 组 
缓行 走 着 ， 没 有 尽头 ， 显 然 到 第 二 天 他 们 也 避免 不 了 绞 肉 机 的 绞 杀 了 。 而 要 把 
一 个 连 、 一 个 排 搞 得 溃不成军， 让 一 些 人 变 成 残废 根本 就 用 不 着 等 整 场 战 争 结 
东 ， 用 不 着 等 几 个 月 ， 几 个 星期 ， 甚 至 几 个 与 夜 ， 有 4 个 小 时 就 足够 了 。 

在 15 日 寒冷 的 夜晚 ， 萨 沙 的 排 在 干草 棚 里 宿营 ， 把 自己 的 身子 埋 在 干草 
里 ， 看 样子 还 挺 暖 和 的 。 士 兵 们 一 个 个 似乎 睡 得 都 很 实 ， 脸 上 露出 满意 的 神 
情 ， 他 们 可 不 想 让 明天 的 事 耽 误 自己 的 休息 ， 损 害 自己 的 身体 。 按 理 讲 ， 萨 沙 
似乎 本 该 喜欢 这 种 自由 自在 的 宿营 方式 才 是 ， 可 是 这 些 天 不 洗脸 不 刷牙 ， 不 脱 
衣服 倒 头 就 睡 ， 有 时 还 要 忙 乎 快要 腐烂 的 尸体 ， 他 实在 是 厌恶 极 了 。 想 起 这 些 
腕 脏 的 让 人 不 舒适 的 地 方 ， 他 就 感到 浑身 上 下 皮肤 发 痒 ， 神 经 质地 难受 之 极 。 
他 在 热 烘 烘 的 干草 堆 里 翻来覆去 睡 不 着 ， 于 是 出 了 草 棚 ， 到 外 边 凉快 凉快 。 

并 不 是 因为 死神 日 益 副 近 而 捞 得 他 无 法 入 睡 ， 不 是 这 样 ， 不 是 的 ， 而 是 因 
为 死 得 太 不 是 时 候 。 为 了 伟大 光荣 的 事业 ， 他 萨 沙 随时 准备 献 出 自己 的 生命 ! 
不 是 从 少年 时 期 而 是 早 从 童年 时 起 ， 他 就 在 期 待 着 某 件 不 同 寻 常 的 令 他 感到 幸 
柱 感到 心脏 剧烈 跳动 的 事件 发 生 ， 他 所 期 待 的 这 个 即将 改变 我 们 祖国 乃至 整个 
地 球 上 所 有 生活 方式 的 事件 ， 使 他 激情 满怀 ， 使 他 心底 贺 亮 。 可 是 ， 等 到 这 一 
时 刻 到 来 的 时 候 ， 萨 沙 已 完全 不 是 个 小 孩子 了 ! 他 的 激情 熄灭 了 ， 希 望 被 践 路 
了 。 萨 沙 真 想 砸 碎 禁 钢 着 自己 的 铁 链 ， 不 是 赤 手 空 拳 ， 而 是 赁 自己 的 头脑 。 可 
是 此 刻 ， 一 种 比 及 脏 的 衣服 更 糟 的 东西 弄 得 他 浑身 皮肤 发 紧 ， 令 人 生 厌 地 咬 噬 
着 他 的 心 ， 他 现在 还 没有 到 这 等 地 步 ， 所 以 不 能 因此 毫 无 意义 地 轻易 去 死 。 没 
比 磁 上 这 种 倒霉 事 更 精 糕 的 了 ， 才 24 岁 就 得 为 专制 制度 捐躯 ! 当 你 早早 地 掌握 
了 真理 ， 站 到 了 正确 路 线 上 ， 也 就 是 说 你 的 余生 已 用 不 着 再 去 育 目 地 寻求 、 再 
去 哈姆雷特 ?工地 睹 猜疑， 而 是 要 去 干 番 事 业 的 时 候 ， 你 却 不 得 不 像 一 个 可 翡 的 
小 卒 ， 受 粗暴 的 长 官 的 强制 命令 ， 去 为 别人 血淋淋 的 宴席 做 出 策 牲 ! 


人 戏剧 大 师 莎士比亚 的 《哈姆雷特 》 中 的 主人 公 。 他 具有 内 心 充满 矛 居 而 又 好 狂 缆 不 决 
的 双重 性 格 。 一 一 详 者 注 
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萨 沙 既 没有 被 捕 入 狱 ， 也 没有 落难 流放 ， 这 已 经 是 万 幸 了 。 在 那里 ， 他 是 
在 自己 人 中 间 。 在 那里 ， 他 的 目的 明确 ， 他 无 疑 会 为 了 未 来 的 革命 事业 保全 自 
已! 所 有 正派 的 革命 家 们 ， 除 了 侨居 国外 的 也 都 在 那里 。 他 曾 被 拘捕 了 3 次 : 
一 次 因为 参加 大 学 生 集 会 ， 次 因为 参加 群众 集会 ， 还 有 -次 是 因为 印发 传单 。 
可 每 次 他 们 都 释放 了 他 。 这 么 轻易 就 放 了 他 ， 是 因为 他 太 年 轻 了 ， 还 没有 长 大 
成 人 ! 当然 啦 ， 他 们 也 没有 什么 损失 。 如 果 像 最 近 这 几 天 似 的 跑 来 跑 去 地 冲冲 
杀 杀 ， 就 该 找 个 妥善 的 办 法 离开 军队 。 万 事情 败露 ， 军 事 法 庭审 判 时 ， 最 好 
别 让 他 们 把 这 事 当 作 一 起 军事 刑事 案 ， 而 只 是 认为 他 是 为 了 搞 宣传 。 

不 错 ， 他 来 军队 的 真正 目的 或 许 就 是 搞 宣传 ， 他 尝试 过 ， 可 是 全 都 白费 劲 
儿 了 。 他 排 里 的 士兵 们 之 所 以 走 到 了 一 起 ， 并 非 全 部 出 于 无 产 阶级 的 思想 ， 也 
不 是 因为 萌生 了 阶级 觉悟 ， 就 连 直 接 涉及 他 们 的 切身 利益 的 最 简单 的 经 济 口 
号 “他们 都 不 能 凭 自己 的 大 脑 去 理解 去 掌握 。 他 们 由 于 自己 的 笨拙 和 顺从 而 
感到 绝 电 了 。 

多 么 曲折 复杂 的 历史 啊 ! 你 没有 青 接 投身 于 革命 ， 却 半路 投入 了 这 场 战争 ， 
不 光 你 对 这 场 战争 无 能 为 力 ， 所 有 的 人 也 都 无 能 为 力 ! 

夜 深 了 ， 四 周 渐渐 寂静 下 来 。 萨 沙 正 要 打 耳 时 ,射击 声 又 打破 了 他 的 梦 。 
他 浑身 像 被 针 扎 了 一 下 似 的 醒 来 了 。 紧 接着 ， 他 听见 近 处 不 知 是 谁 在 喊 ， 还 有 
脚步 声 ， 好 像 有 人 在 找 什么 人 ， 但 愿 别 碰 上 他 们 才 好 ! 身 得 舒适 些 ， 身 子 往 里 
挤 挤 ， 让 呼 吓 的 子弹 从 上 边 飞 过 去 吧 ， 千 万 别 站 起 来 ! 可 他 们 的 连 横 竖 都 得 出 
去 ，“ 答 一 枪 一 站 一 队 一 喉 1” 

该 死 的 军队 秩序 ! 也 不 知 是 哪个 繁 蛋 想 出 来 的 ， 全 都 白费 动 儿 了 ， 你 就 听 
命 吧 。 他 费力 地 从 温暖 可 爱 的 干草 堆 里 已 起 来 ， 踏 着 干草 走 到 外 面 ， 走 到 潮湿 
的 空气 中 ， 走 到 黑暗 里 。 而 你 在 那里 不 光 要 冒 着 枪弹 ， 要 挥舞 军刀 毫 无 意义 地 
睹 砍 一 气 ， 还 得 在 十 兵 们 面前 故 作 姿 态 ， 精 神 拌 撒 地 讲话 ， 装 出 一 副 带 领 自己 
的 排 全 副 武 装 列队 待命 对 你 来 说 有 多 么 重要 的 样子 ， 听 着 那 帮 当 兵 的 一 声 声 让 
人 厌恶 之 极 的 奴 腔 ， “是 I” “是 !" 

接着 “向 右 转 ! 齐 步 走 !” 他 们 离开 了 自己 温暖 的 草 棚 ， 奢 矿 绊 绊 地 一 头 扎 
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进 了 一 片 漆黑 之 中 。 他 们 几乎 手 拉 着 手 ， 举 步 艰 难 地 走 了 ， 也 不 知 要 去 向 何方 。 

听 说 是 去 搭救 波 尔 塔 瓦 团 ， 鬼 才 去 救 他 们 呢 ， 你 们 不 先 瞎 乱 间 ， 也 就 用 不 
着 人 搭救 了 。 

他 们 用 脚 试探 着 穿越 铁路 线 ， 匹 意 中 不 时 被 当道、 铁轨 接头 处 绊 住 。 后 来 ， 
他 们 被 一 堵 堵 挡住 了 ， 这 里 是 瓦 普 利 欧 火 车 站 ， 死 气 沉沉 的 ， 白 天 他 们 看 到 过 
这 座 火车 站 。 他 们 继续 深 一 脚 浅 一 脚 地 在 凹凸 不 平 的 轨道 上 行走 ， 好 不 容易 走 
上 了 平坦 的 公路 ， 大 队 人 马 在 那里 重新 按 四 人 一 排 编队 ， 萨 沙 也 反复 地 编排 着 
自己 的 队伍 。 他 们 整个 营 还 有 更 多 的 人 都 在 这 条 公路 上 集合 起 来 后 ， 又 继续 成 
群 结 队 地 摸 着 黑 前 进 ， 不 过 ， 脚 下 已 是 平坦 的 大 道 了 。 

他 们 走 过 了 一 座 桥 ， 然 后 一 个 传 一 个 地 告 诚 道 ,“ 小 心 ， 左 边 是 陡坡 1” 四 
周转 咕 隆 峰 的， 伸手 不 见 五指 。 

突然 ， 前 面 “ 阵 枪 声 ， 非 常 密集 紧张 ! 这 枪 声 白天 听 着 就 够 可 怕 的 了 ， 更 
何况 现在 是 深 更 半夜 ! 但 不 像 是 冲 他 们 开 枪 ， 因 为 他 们 谁 也 没有 倒 下 ， 子 弹 又 
不 呼 哺 了 ， 其 至 不 知 为 什么 连 一 点 火光 都 看 不 见 了 。 不 过 ， 前 面 的 射击 点 显然 
离 他 们 非常 近 ， 几 乎 就 在 身 旁 ， 眼 办 着 就 要 碰 上 了 。 

这 种 情况 他 们 从 来 没有 遇 到 过 ， 现 在 他 们 孤立 无 援 ， 只 能 靠 自己 了 ， 他 们 
两 腿 禁 不 住 猛烈 地 题 抖 。 幸 亏 是 在 黑暗 中 ， 要 是 在 大 白天 ， 他 们 准 会 凑 得 无 地 
自 容 了 。 

当 官 的 开始 大 呼 小 叫 地 指挥 起 来 :“ 呈 散 兵 线 散 开 !” 于 是 ， 有 的 向 右 散 ， 
有 的 朝 左 散 。 他 们 从 凸 起 的 路 堤 上 砷 确 绊 绊 地 下 来 ， 在 沼泽 地 里 磁 运 气 地 吧 别 
取 嘲 走 着 ， 冰 凉 的 水 灌 进 了 凌 子 里 。 他 们 一 会 儿 踩 在 土 包 上 ， 一 会 儿 踏 进 坑 里 ， 
有 时 又 走 到 人 家 的 菜 地 或 其 他 地 方 。 等 前 面 的 射击 声 完全 停息 了 ， 他 们 才能 身 
下 睡 一 会 儿 ， 这 时 又 传 来 了 到 公路 上 集合 并 按 后 备 军队 形 站 队 的 命令 。 于 是 ， 
他 们 不 得 不 克 奢 绊 绊 地 想起 来 ， 又 掉 进 沟 里 ， 吧 哪 吧 哪 地 在 潮湿 的 沼泽 里 足 员 
而 行 ， 终 于 想到 公路 上 。 

他 们 两 条 腿 不 停 地 跳 来 跳 去 ， 自 顾 自 地 朝 前 走 。 

后 来 ， 他 们 又 没完 没 了 地 互相 招呼 ， 时 而 分 散 开 来 ， 时 而 重新 站 队 。 接 着 ， 
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再 走 。 尽 管 四 周一 片 漆黑 ， 他 们 还 是 看 出 公路 是 朝 森 林 里 延伸 的 。 他 们 穿 过 了 
森林 。 原 来 ， 由 于 树林 挡 着 ， 他 们 没 能 看 见 射击 的 火光 。 

整个 大 队 人 马 继续 沿 公路 走 去 ， 后 来 又 顺 斜 坡 走 下 来 ， 来 到 小 坝 上 ， 接 
着 再 趟 过 一 条 小 河 。 随 后 又 是 一 通 旺 交 ， 往 上 让 ， 往 露天 地 里 、 硬 实 的 地 面 
上 跑 。 

剧烈 的 枪击 声 又 没有 了 ， 萨 沙 断定 他 们 白 赶 来 了 。 现 在 ， 他 的 两 条 腿 都 要 
累 断 了 ， 他 不 得 不 停 下 了 脚步 。 不 过 ， 这 并 不 是 因为 害怕 ， 只 是 觉得 无 论 如 何 
也 不 该 在 这 么 个 地 方 殉 了 身 。 

天 似乎 有 些 放 亮 了 ， 但 是 仍旧 看 不 到 一 丝 亮光 ， 这 里 仿佛 仍 在 夜幕 笼 单 之 
下 ， 高 地 上 依然 浓 雾 弥漫 。 

不 管 有 没有 路 ， 也 不 管 野外 的 路 多 么 难 走 ， 他 们 还 是 身 不 由 己 地 继续 往 
前 赶 。 沿途 不 定 什么 东西 会 挂 住 鞠 子 ， 更 精 糕 的 是 所 有 的 地 形 几 乎 全 是 些 沟 
沟 坎 坎 ， 到 处 是 塌陷 的 坑 穴 ， 起 伏 不 平 的 丘陵， 而 且 还 布 满 了 石头 。 难 怪 士 
兵 们 都 抱怨 说 ， 这 准 是 魔鬼 玩 投 钉 游戏 8 的 地 方 ， 瞧 这 帮 麻 鬼 把 这 里 堆 成 什么 
样 儿 。 

这 时 ， 在 离 他 们 大 约 一 俄 里 的 地 方 ， 又 哈 哗 嘲 哨 地 响起 一 阵 阵 射击 声 ， 像 
是 有 数 百 支 枪 在 一 齐 放射 ， 还 有 机 关 枪 ! 但 是 子弹 依旧 不 是 朝 他 们 这 边 飞 来 ， 
而 是 右边 一 处 较 低 的 地 方 在 打仗 。 他 们 应 该 从 上 边 走 ， 而 且 要 迅速 ! 你 瞧 ， 大 
炮 开始 发 射 了 ! 炮弹 在 爆炸 ， 烟 雾 弥 漫 ， 火 光 办 办 ! 我 们 的 炮 队 ! 炮弹 呼啸 着 
从 头顶 飞 过 一 一 射 向 你 ! 射 到 你 的 头顶 上 ! 榴 答 弹 在 乳白 色 的 浓 雾 中 微 光 闪烁 。 
德军 也 开始 反击 了 ， 右 边 不 远 的 地 方 ， 德 军 的 炮弹 在 麦 炸 。 

萨 沙 尽管 不 想 获胜 ， 可 他 毕竟 还 是 兴奋 地 觉察 到 我 们 的 炮 队 占 了 上 风 。 这 
感觉 与 他 的 “局 势 越 精 越 好 ”的 原则 是 相 矛 盾 的 ， 但 是 好 歹 他 没 被 碎 弹 片 打 穿 。 
在 我 军 大 炮 的 隆 降 雹 声 中 恰恰 有 一 种 令 人 惊心动魄 的 美 。 

天 大 亮 了 ， 而 在 三 步 之 外 仍 是 一 片 膀 腊 陇 腊 的 乳白 色 雾 需 ， 还 看 得 见 影 影 


全 投 钉 游戏 ; 在 地 上 放 一 个 环 ， 把 大 头 钉 投入 其 中 扎 进 土 里 。 一 一 译 者 注 


356 


弹 绰 的 射击 火光 。 他 们 冒 着 浓 浓 的 白 雾 ， 急 匆匆 地 赶 到 了 这 条 绊 脚 的 沟谷 里 ， 
眼看 就 要 开炮 了 。 快 跑 啊 ! 可 是 他 们 已 经 来 不 及 往 哪 儿 跑 了 ! 他 们 气 哗 吁 吁 地 
往 上 边 跑 ， 又 赶紧 往 下 跑 ， 接 着 再 往 上 跑 ， 再 下 来 ， 就 这 么 上 上 下 下 地 寓 由 地 
跑 着 。 猫 着 腰 跑 危险 小 些 ， 但 是 这 种 跑 法 两 腿 发 软 ， 也 跑 不 快 。 他 们 又 加 快 了 
速度 跑 。 几 颗 榴 截 弹 在 他 们 头顶 上 爆炸 了 ， 不 过 ， 幸 好 榴 起 弹射 得 很 高 ， 像 更 
豆 粒 大 小 的 弹片 落 在 了 一 旁 ， 伤 不 着 人 。 

命令 下 达 了 ， 所 有 士兵 呈 散 兵 线 散 开 ， 然后 猛 地 跳 起 来 射击 。 现 在 总 算 开 
始 射 击 了 ， 可 是 ， 打 谁 ? 往 哪儿 射击 ?什么 也 看 不 见 ! 于 是 ， 他 们 又 继续 跑 起 
来 。 所 有 的 人 都 在 打 一 枪 换 一 个 地 方 ， 这 可 不 是 萨 沙 指挥 这 么 干 的。 真 的 ， 连 
他 自己 也 搞 不 明白 究竟 该 怎么 办 了 。 我 们 的 人 没有 伤亡 。 大 家 就 这 么 迁 回 地 跑 
着 , 地势 越 来 越 高 ， 还 得 冒 着 这 潮 乎 乎 的 蝴 雾 ， 一 个 个 跑 得 心脏 剧烈 地 跳动 ， 
胸部 抽 搞 ， 实 在 没有 力气 青 跑 了 。 

天 完全 大 亮 了 ， 太 阳 也 该 出 来 了 。 但 是 在 弥 温 整 个 世界 的 茫茫 大 雾 中 ， 四 
周 依旧 一 片 浑浊 ， 什 么 也 看 不 清 。 

地 势 不 知 什么 时 候 开始 渐渐 下 降 了 。 这 时 ， 在 彼此 都 看 不 见 对方 的 大 雾 里 ， 
他 们 跟 敌 人 相 吉 了， 天 军 开 枪 打 了 起 来 。 浓 雾 中 隐隐 约 约 看 得 见 他 们 的 枪 口 发 
出 的 微 光 ， 了 于 弹 就 从 近 旁 呼啸 而 过 ， 有 一 颗 子 弹 打 在 了 石头 上 ， 击 起 了 粹 眼 的 
火花 。 

人 们 早 忘 了 令 人 难熬 的 不 眠 之 夜 ， 忘 了 迷路 时 的 诅 玫 心情 ， 忘 了 冰冷 的 水 
灌 进 靳 子 里 脚 潮 乎 乎 的 难受 劲 儿 ， 甚 至 忘 了 胸口 数 得 跨 不 上 气 来 。 所 有 的 痛苦 
此 时 此 刻 一 下 子 全 都 烟消云散 了 。 大 家 脑子 里 只 有 一 个 念头 : 我 们 有 没有 被 
打倒 ?还 来 不 来 得 及 还 击 ? 不 是 我 们 战胜 他 们 ， 就 是 他 们 打败 我 们 ! 所 有 的 
土 兵 都 明白 ， 萨 沙 也 跟 他 们 一 样 。 人 人 的 弹药 车 里 都 装 得 满 满 的 ， 个 个 情绪 
激昂 ， 谁 都 想 痛 痛快 快 地 于 一 会， 都 想 亲 耳 听 听 自己 的 枪 射击 的 畦 嘻 声 ， 都 
想 闻 一 闻 自 己 枪 简 里 骨 出 的 那 股 焦 糊 味 儿 。 开 火 了 ! 乳白 色 的 浓 雾 中 火光 闪 
烁 。“ 要 避免 打 到 自己 人 !” 萨 沙 告诫 每 一 个 人 。 他 发 现 自己 在 用 手枪 射击 ， 这 纯 
粹 是 饭 费 劲 儿 。 他 们 一 会 儿 跳 过 小 沟 ， 一 含 此 跨越 篱 乞 。 瞧 ， 又 要 在 尸体 间 穿 
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行 了 。 不 过 ， 不 是 我 们 人 的 ， 是 敌人 的 ! 既 让 人 党 得 丽 怖 之 极 ， 又 令 人 感到 无 
比 自豪 ; 哈 ， 我 们 平安 无 事 地 冯 过 来 了 ! 哈 ， 到 底 还 是 我 们 有 力量 ! 我 们 多 有 
战斗 力 啊 ! 

他 们 已 经 在 村 子 里 打 起 来 了 。 他 们 藏 在 房 后 ， 往 外 探 着 身子 ， 又 绕 着 走 过 
去 。- -个 士兵 忍 不 住 了 ， 提 着 印 下 来 的 刺刀 急匆匆 地 走 过 ， 萨 沙 怀 着 一 种 古怪 
的 满足 感 又 射击 起 来 。 他 准确 地 打 伤 了 一 个 德国 鬼子 ， 当 即 这 个 德国 鬼子 就 被 
抓 仁 ， 当 了 俘虏 。 

在 整个 这 段 时 间 里 ， 一 只 通红 的 巨 球 终于 冲破 了 白色 浓 雾 ， 从 他 们 右边 冉 
冉 升 起 : 太阳 出 来 了 ! 整个 世界 虽 还 在 雾 蛋 中 晃动 ， 但 是 ， 你 瞧 ， 浓 雾 已 经 开 
始 散 开 了 ， 四 周 的 景物 渐渐 清晰 了 。 现 在 看 得 见 枪 栓 上 大 滴 大 滴 的 露珠 和 刺刀 
上 沾染 的 届 红 的 血迹 。 大 雾 已 经 从 他 们 的 高 地 上 被 一 团团 地 扯 去 ， 彼 此 的 脸庞 
看 得 很 清楚 ， 一 个 个 显露 出 不 怀 好 意 的 高 兴 劲 儿 。 萨 沙 也 感到 了 这 一 点 。 草 拓 
儿 上 挂 满 了 一 串 串 五 颜 六 色 、 唱 莹 剔透 的 露珠 儿 ， 黄 澄 澄 的 太阳 已 经 让 胜利 者 
们 感到 新 一 天 的 温暖 了 。 

一 切 就 这 么 轻而易举 地 发 生 了 。 不 是 吹牛 ， 也 不 是 署 传 ， 你 瞻 ， 他 们 营 的 
护卫 队 已 经 把 300 多 个 德军 俘虏 还 有 12 个 德军 军官 押 到 村 子 后 边 去 了 。 这 些 俘 
虏 们 一 个 个 竺 盔 弃 甲 ， 狼 狐 不 堪 。 他 们 面 对 着 太阳 ， 神 情 忧 郁 地 睐 起 了 眼睛 。 
而 我 们 呢 ， 清 点 以 后 得 知 :整个 营 只 有 3 人 阵亡 ，10 人 受伤 ; 他们 排 只 有 一 人 
受伤 ， 萨 沙 还 留 在 队 里 ， 正 快活 地 走 来 走 去 ， 跟 人 谈天 说 地 呢 。 

原先 藏 在 浓 雾 深 处 、 远 处 和 高 处 的 景致 这 时 已 缓 组 地 从 雾 幕 中 一 一 显露 出 
来 ， 其 效果 籽 有 点 像 舞 台 上 的 布景 变换 。 谷 底 的 东西 ， 不 论 活 物 还 是 死 物 ， 都 
用 细腻 的 线条 勾勒 了 出 来 ， 在 阳光 的 沐浴 下 ， 投 下 了 长 长 的 影子 。 盛 开 的 鲜花 
和 绿茵 也 展现 在 人 们 眼前 ， 从 维特 曼 斯 多 尔 弗 高 地 ， 从 斜坡 上 ， 一 切 都 看 得 清 
清楚 楚 了 ， 仿 佛 有 一 支 头 戴 几 百 项 钢 盔 的 纵队 在 谷底 行进 ， 而 在 谷底 深 处 则 填 
满 了 被 我 军 榴 稚 弹 炸 死 的 德军 尸体 。 

萨 沙 欣赏 着 眼前 的 这 一 切 ， 现 在 已 经 不 急 着 往 哪 儿 赶 了 ， 也 用 不 着 跑 到 哪 
儿 去 了 ， 什 么 也 不 怕 了 。 他 拿 着 长 器 来 到 园子 后 边 ， 坐 下 葡 了 一 会 儿 。 一 种 古 


怪 的 得 意 心情 使 他 飘 飘然 ， 胜 利 可 不 是 在 辩论 会 上 争辩 来 的 ， 而 是 用 自己 的 身 
躯 、 自 己 的 手 和 脚 争取 来 的 。 此 刻 ， 他 像 个 大 统帅 似 的 坐 在 那里 ， 人 们 把 他 的 
胜利 成 果 送 到 他 的 眼前 ， 摆 在 他 的 脚下 。 萨 沙 也 不 让 士兵 们 喘 口 气 ， 就 打发 他 
们 到 村 头 去 挖 避 弹 壕 。 他 也 是 迫不得已 给 他 们 下 达 这 种 命令 的 ， 不过， 他 自己 
用 不 着 去 挖 ， 他 可 以 坐 在 芋 子 上 ， 欣 赏 这 场 戏剧 性 的 胜利 ， 欣 赏 这 深蓝 色 的 山 
谷 ， 欣 赏 这 寂静 的 世界 。 附 近 已 经 没 和 人 再 打 枪 了 ， 他 一 遍 又 一 遍地 回味 着 自己 
内 心 的 喜悦 ， 琢 磨 着 自己 突如其来 的 感受 。 

你 瞧 ， 现 在 已 经 轻松 了 ! 希望 马上 就 冒 出 头 了 : 他 挺 过 了 这 场 战争 ! 最 可 
贵 的 是 他 还 活着 ! 哪怕 在 这 样 的 早晨 坐 一 坐 、 看 一 看 也 好 啊 。 或 是 坐 得 冷 了 就 
去 跑 几 步 ; 或 是 骑 着 自行 车 在 这 条 两 旁 载 着 防风 林带 的 路 上 儿 狗 风 。 或 是 把 黄 
泣 澄 的 柔软 得 含 在 口中 就 会 化 的 新 鲜 杏子 一 个 个 投 进 嘴 里 。 可 是 还 有 没 读 完 的 
书 呢 ! 还 有 没 干 完 的 事业 呢 ! 不 行 !! 要 翻阅 整整 一 大 堆 的 书籍 、 摘 要 还 有 文学 
作品 ， 这 些 书 放 在 公共 图 书馆 里 已 经 不 是 几 个 小 时 ， 几 天 ， 而 是 几 年 了 。 一 股 
强烈 的 怜 悦 之 情 在 心中 涌 动 。 那 么 女人 呢 ?! 是 啊 , 女人 ， 这 些 年 他 怎么 能 摆脱 
她 们 呢 ? 难道 她 们 对 我 们 所 有 幸存 下 来 的 人 不 是 最 重要 的 吗 ? 

这 并 不 是 什么 高 尚 的 思想 ， 但 是 这 种 思想 偏偏 就 这 么 存在 着 。 半 个 小 时 
之 前 萨 沙 或 许 转 明 间 就 会 失去 一 切 ， 失 去 所 有 已 经 积累 起 来 的 知识 ， 失 去 信 
仰 ， 失 去 血液 循环 。 而 对 女人 的 回忆 则 仿佛 会 以 一 种 永 不 消失 的 物质 形式 留 
在 世上 。 

现在 这 种 涌现 在 脑海 里 的 回忆 是 令 人 愉快 的 。 可 在 最 近 几 天 里 ， 萨 沙 回 
忆 往 事 时 就 像 揭 开 火辣辣 的 伤口 ， 总 是 在 你 意 想不到 的 地 方 去 触 痛 它 。 他 好 
像 正 站 在 医院 的 台阶 上 全 神 贯 注 地 跟 一 个 医生 争论 着 ， 一 个 女 护士 走出 来 ， 
哇 ， 好 高 的 个 头 ! 好 大 的 两 个 乳房 ! 她 没 跟 他 说 一 句 话 ， 他 也 从 来 没有 看 见 
过 她 ， 她 只 是 用 手帕 拍打 了 一 下 他 揭 开 的 伤口 ， 便 离开 了 。 这 些 天 里 对 过 去 
岁月 的 这 种 种 回忆 在 他 的 脑海 里 不 时 地 涌现 出 来 ， 同 时 也 在 不 时 地 触 痛 这 个 
伤口 。 

而 占据 他 整个 脑海 的 ， 几 乎 全 都 是 不 久 前 在 彼得 保 见 到 大 学 同年 级 同学 叶 
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莉 娅 的 情景 ， 她 是 最 近来 到 彼得 堡 的 。 他 只 看 到 过 她 几 次 ， 她 来 找 她 的 姐姐 时 
看 到 过 她 一 次 ， 后 来 结伴 去 划船 ， 又 去 参加 大 学 生 文艺 晚会 ， 她 是 从 来 不 单独 
参加 晚会 的 。 在 小 船上 时 他 生气 了 ， 因 为 他 厌烦 他 们 津津 乐 道 地 讲 那 些 白夜 的 
事 ， 他 很 不 客气 地 回 敬 了 所 有 的 人 。 叶 莉 娅 却 不 爱 说 话 ， 她 身材 修长 ， 坐 在 船 
头 ， 就 像 一 尊 雕 像 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 人 就 是 用 这 类 雕像 装饰 船 头 的 。 在 晚会 上 萨 
沙 兴 臻 勃发， 当时 他 显得 十 分 机 灵 ， 谈 吐 不 凡 ， 思 维 快捷 ， 极 富 魅 力 。 大 家 都 
在 听 他 念 倪 而 谈 ， 叶 莉 娅 也 在 聚精会神 地 听 他 讲 ， 不 过 ， 在 他 们 这 伙 人 中 她 的 
举止 却 是 非凡 的 : 他 们 所 有 的 姑娘 都 敢 说 话 ， 有 主见 ， 并 抓 住 了 他 们 的 心 。 而 
叶莉 姬 却 只 是 瞪 着 一 双 乌 黑 的 眼睛 看 着 ， 莫 名 其 妙 地 一 声 不 响 地 昕 着 大 家 去 讲 
去 争论 ， 你 搞 不 明白 她 是 狗 同 还 是 反对 ， 或 许 她 只 是 对 他 们 争论 的 理由 有 浓厚 
的 兴趣 吧 。 在 她 那 秦 小 的 脸蛋 上 ， 两 片 嘴唇 像 小 孩子 似 的 呈 术 形状， 然而 却 叫 
人 记忆 深刻 。 有 一 次 ， 他 们 还 开玩笑 似 的 接 了 吻 呢 。 

可 惜 在 彼得 堡 ， 他 什么 也 没 感觉 到 ， 也 没有 去 找 过 她 ， 没 有 跟 她 一 起 单独 
待 一 会 儿 。 因 为 在 彼得 堡 的 活动 都 安排 得 非常 满 ， 根 本 没 想到 会 打仗 ， 原 以 为 
他 的 服役 期 很 快 就 会 结束 ， 在 他 们 的 圈子 里 还 没有 对 她 产生 多 少 看 法 ， 他 也 很 
少 注意 到 她 。 

但 是 ， 从 战争 爆发 的 最 初 几 天 起 ， 叶 莉 娅 的 形象 就 像 刚刚 清洗 过 一 样 突 
然 出 现在 他 面前 ! 亲爱 的 叶莉 娅 ! 可 爱 的 叶莉 娅 ! 他 为 自己 忽略 了 这 充满 柔 
情 的 爱 神 之 箭 、 为 6 月 自己 在 彼得 保 时 的 感 塞 之 举 而 例 恼 不 已 。 当 时 他 怎么 
没有 看 出 、 没 有 理会 这 些 呢 ， 她 整个 身子 都 在 摆动 ， 播 摇 风 网， 散发 着 诱 人 
的 女人 味 : 两 道 眉 毛 在 莫名 其 妙 地 晃动 ， 头 在 晃动 ， 脖 子 在 晃动 ， 肩 也 在 晃 
动 ， 特 别 是 当 她 加 快 脚步 一 路 小 跑 时 ， 她 那 整个 孩子 般 的 小 巧 玲珑 的 身子 也 都 
在 晃动 。 

如 同 平静 的 湖水 中 荡 起 一 丝 微 涟 也 会 使 船 开 始 摇晃 一 样 ， 萨 沙 的 心 也 被 这 
晃动 的 身影 震动 了 。 叶 莉 娅 的 这 种 网 动 不 仅 深 深 地 吸引 了 他 ， 而 且 还 会 在 他 未 
来 的 生活 中 占据 重要 的 位 子 。 这 时 ， 他 忱 然 大 悟 ， 他 应 该 用 自己 的 双手 制止 这 
种 晃动 ， 让 它 在 自己 手中 平静 下 来 ， 唯 有 如 此 ， 自 己 的 心 才能 平静 。 
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遗 垮 的 是 ， 当 时 他 竟然 连 她 的 一 张 小 小 的 照片 都 没有 想到 要 一 张 ， 而 现在 
他 却 要 一 封 信 一 封 信 地 去 索要 。 信 得 通过 一 道道 检查 ， 走 得 像 乌龟 肥 似 的 缓慢 。 
结果 ， 他 只 收 到 了 一 张 夹 在 给 叶莉 姬 回信 中 的 开玩笑 似 的 两 面 写 的 小 便条 。 

而 现在 他 却 要 保卫 这 个 鬼 祖 国 ! 


第 三 十 四 章 


奈 坚 堡 的 俄国 警备 司令 多 瓦 图 尔 上 校 只 是 偶然 从 电报 上 得 知 军队 司令 部 已 
经 撤离 了 城 ， 最 后 一 批 人 马上 也 要 走 了 ， 发 报 机 也 已 印 下 来 。 可 是 ， 谁 也 没有 
给 他 贸 下 什么 命令 。 为 了 战略 性 的 战役 ， 他 们 早 把 他 忘 置 脑 后 了 。 他 急匆匆 地 
向 余下 的 参谋 人 员 奔 去 ， 可 是 这 些 参 谋 人 员 只 是 符 答 肩 ， 一 副 无 奈 的 样子 。 他 
们 都 忙 着 把 自己 最 后 的 箱子 放 上 前 往 亚 努 夫 的 大 车 上 。 
就 在 这 时 ， 第 六 顿 河 营 的 一 名 少尉 给 多 瓦 图 尔 司 令 送 来 了 联合 骑兵 旅 旅 长 
的 报告 ; 可 是 警备 司令 也 不 知道 该 打发 他 到 哪里 去 ， 所 以 ， 他 也 不 能 接受 这 个 
告 。 夜 里 ， 他 偶然 听 说 联合 骑兵 旅 归 孔 德 拉 托 维 奇 将 军 领 导 。 但 是 ， 这 个 孔 
德 拉 托 维 奇 在 哪里 ?他 的 司令 部 在 哪里 ? 谁 也 不 知道 。 这 时 ， 突 然 来 了 一 个 通 
信 员 ， 这 个 通信 和 员 从 姆 拉 到 骑马 奔跑 了 一 整 夜 送 来 了 一 封 华沙 邮件 ， 并 坚持 要 
求 多 瓦 图 尔 当 日 把 萨 姆 索 诺 夫 妻子 的 信 交 给 萨 姆 索 诺 夫 将 军 本 人 。 多 所 图 尔 不 
会 给 这 两 个 少尉 《他们 不 归 警 备 司令 管 ) 更 多 的 建议 ， 就 像 参 谋 人 员 对 待 他 一 
样 ， 所 以 他 也 没有 让 人 把 信件 送 给 他 们 。 
直到 昨天 傍晚 ， 城 里 的 大 火 才 扑灭 ， 街 道 才 清理 出 来 。 看 来 ， 从 现在 一 一 
第 六 个 恒 夜 起 ， 城 里 的 生活 可 以 恢复 正常 了 ， 商 店 也 北 正 常 营 业 了 。 可 是 ， 司 
令 部 已 经 撤 走 了 ， 就 像 有 谁 在 等 它 似 的 。 车 队 从 北向 南 沿 大 道 塌 通 而 行 ， 步 兵 
们 却 没有 排队 ， 而 是 三 个 一 群 五 个 一 帮 零 零散 散 地 走 着 ， 有 的 其 至 独自 行走 。 
他 们 边 走边 打听 :“ 往 俄国 的 路 怎么 走 ?” 
有 两 辆 大 车 在 奈 坚 保 的 街 上 排 成 了 一 排 ， 把 整个 道 都 堵 住 了 ， 前 边 的 大 车 
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都 停 在 了 市 政 自治 机 关 广 场 上 ， 整 个 小 城 都 已 经 堵塞 了 。 失 去 军官 率领 的 兵士 
们 你 呼 我 叫 地 往 后 退 ; 车 辆 像 海 中 帆船 似 的 彼此 连 在 了 一 起 ; 车 挽 被 扯 下 来 了 ; 
几 个 士兵 互相 打 了 起 来 ， 还 无 礼 地 顶撞 了 一 位 走 到 跟前 彬 彬 有 礼 地 劝阻 他 们 的 
军官 ， 而 那些 德国 女人 们 则 不 时 趴 在 窗口 幸灾乐祸 地 看 几 眼 。 只 能 靠 警备 司令 
不 足 一 个 连 的 兵力 (有 的 还 被 派 去 担任 守卫 任务 了 ) 和 仪表 堂堂 的 市 长 去 维持 
城 里 的 秩序 了 。 

警备 司令 多 瓦 图 尔 用 自己 微弱 的 兵力 挡住 了 两 批 从 北边 进 城 的 人 马 ， 并 下 
令 派 遗 所 有 的 部 队 去 各 处 巡逻 ， 央 为 这 种 阻塞 情况 可 能 还 会 发 生 。 警 备 司令 跑 
到 市 医院 和 其 他 医院 视察 后 ， 人 忙 修改 了 自己 的 命令 : 检查 每 “个 通过 的 车 队 ， 
把 所 有 无 关 紧 要 的 货物 印 下 去 ， 让 车 运送 伤员 ， 并 让 送 伤 员 的 车 先 过 去 。 他 又 
亲 和 白 前 往 关 卡 ， 同 时 派出 一 个 排 ， 并 允许 他 们 对 不 顺从 的 人 进行 武力 干涉 。 

他 们 在 敌 军医 院 里 进行 协商 。 军 队 可 令 部 撤退 后 的 一 两 个 小 时 内 城 里 的 气 
氛 已 经 有 所 缓和 了 。 战 争 刚刚 开始 ， 还 不 可 能 准确 地 知道 将 如 何 坚决 执行 1864 
年 制定 的 《上 日内瓦 公 约 》， 医院 是 中 立 的 ， 不 能 遭 到 任何 人 的 射击 ， 不 能 俘虏 
伤员 ， 并 有 义务 接受 敌我 双方 的 伤员 ; 医院 的 所 有 伤员 都 是 不 可 侵犯 的 ， 任 
何 情况 下 他 们 都 有 决定 留 或 走 的 自由 ; 医院 医治 好 他 们 的 伤 之 后 楼 放 他 们 回 
国 ;伤员 也 区 以 自己 的 名 誉 保证 不 再 动用 武器 ; 接受 伤员 的 私人 住宅 也 受到 
公约 的 保护 。 

无 法 预料 为 什么 《日 内 瓦 公约 》 等 订 之 后 过 了 半 个 世纪 战争 会 变 得 更 加 残 
酷 无 情 ， 可 是 报纸 谈 到 德国 人 时 却 让 人 们 相信 他 们 会 按 公 约 这 样 做 的 。 然 而 医 
生 们 亲眼 看 到 ， 不 论 伤 员 是 多 是 少 ， 他 们 都 不 可 能 像 对 待 自己 伤员 一 样 对 待 别 
国 的 伤员 。 总 之 ， 医 院 打算 运送 伤员 ， 不 会 预告 他 们 在 等 其 他 伤员 的 。 医 生 分 
成 中 部 分 : 有 的 走 ， 有 的 留 ; 护士 也 分 成 了 两 部 分 ， 红 十 字 协 会 中 岁数 已 大 的 
人 留 下 来 ， 他 们 有 和 看护 伤员 的 经 验 ， 把 那些 在 乱 哄 哄 的 动员 大 会 上 一 下 汐 到 前 
排 的 年 轻 女 自愿 者 们 打发 到 后 方 去 ， 她 们 虽 具 有 不 同 程度 的 模仿 能 力 ， 但 还 是 
不 会 有 多 大 用 处 的 ， 她 们 只 会 虽 册 星 地 傻笑 。 这 不 ， 一 个 好 开玩笑 的 女士 在 走 
廊 里 骑 自 行车 把 一 个 药剂 师 给 撞 倒 了 。 竟 多 宁 诸 求 主任 医生 一 定 要 留 下 那个 总 
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显得 有 些 郁郁 不 乐 的 塔 妮 娅 别 洛 布 拉 吉 娜 ， 尽 管 她 并 没有 真正 想 留 下 ， 但 是 她 
还 是 很 认真 地 着 手工 作 起 来 。 除 了 正常 的 值班 外 ， 她 还 专心 致 志 地 看 护 脸 部 和 
颈 部 受伤 的 伤员 们 。 她 从 来 也 没 要 求 过 走 。 

总 之 ， 所 有 的 工作 都 乱 了 套 了 。 大 家 等 着 撤 走 的 命令 ， 面 对 好 几 百 已 经 生 
在 病床 上 的 伤员 ， 却 不 能 做 手术 ， 只 能 包扎 包扎 伤口 。 他 们 打算 挑选 需 运 走 的 
伤员 ， 可 怎么 划分 呢 ? 在 陈规 戒律 的 医院 里 甚至 连 治疗 坏 痛 的 有 效 办 法 都 没有 ， 
那么 在 艰巨 的 行程 中 又 怎么 办 呢 ? 

他 们 尽量 不 要 过 早 地 向 伤员 讲 明 情 况 ， 但 是 伤员 自己 已 经 感觉 到 他 们 此 和 
巡视 已 非 同 寻常 了 ， 因 此 开始 不 安 起 来 。 每 一 个 有 知觉 的 、 稍 稍 能 动弹 的 伤员 
都 要 求 走 ， 他 们 认为 战友 都 在 打仗 ， 可 他 们 却 躺 在 这 里 休息 。 

一 -个 卫生 员 报告 说 ， 有 个 上 校 要 求 快 点 见 到 大 夫 。 

“ 费 多 宁 ， 请 您 去 一 未?” 

费 多 宁 快 步 袁 门口 走 去 。 一 些 空 车 已 经 集中 在 三 角形 广场 上 ， 整 个 广场 几 
乎 全 塞 满 了 。 一 位 面色 惟 迟 的 上 校 坐 在 台阶 土 ， 正 打开 地 图 向 一 个 走 过 来 的 军 
士 打听 伤员 的 情况 。 他 的 肩 微 微 有 点 上 竹 ， 制 服 的 肩 部 据 破 了 一 个 小 口 ， 上 校 
猛 地 朝 费 多 宁 转 过 头 来 : 

“您 是 医生 吗 ? 您 好 ! 我 是 上 校 沃 罗 滕 采 夫 ， 从 大 本 营 来 。” 说 着 ， 他 动作 
极 快 地 先 握 住 了 费 多 宁 的 手 。“ 请 您 告诉 我 ， 这 里 有 刚 从 前 线 阵地 下 来 的 神志 清 
醒 的 伤员 蚂 ? 请 允许 我 详细 问 问 他 们 ， 好 吗 ? 军官 们 呢 ?” 

要 知道 ， 医 生 本 来 就 不 会 在 一 个 地 方 滞留 过 久 的 ， 而 这 位 强 半 的 土 校 行动 
之 神速 ， 更 是 叫 人 咕 舌 。 费 多 宁 服 了 他 了 ， 他 马上 想起 来 ， 回 答 道 ， 

“有 。 夜 里 来 的 。 也 有 早晨 来 的 。 有 位 第 十 三 军 的 少尉 ， 他 受 了 严重 的 震 
伤 。 但 是 他 已 经 清醒 过 来 ， 马 上 就 可 以 完全 恢复 知觉 了 。” 

“第 十 三 军 的 ? 太 有 意思 了 !” 上 校 惊 旋 极 了 ， 立 即 警觉 起 来 ， 他 快速 地 用 
强劲 有 力 的 手 一 把 抓 体 费 多 宁 的 胸 膊 ,“ 您 可 是 第 十 五 军 的 ? 从 哪儿 找到 第 十 二 
军 的 少尉 ?” 

他 们 顺 着 楼 梯 走 过 走廊 ， 穿 过 了 两 个 厅 ,， 走 了 没 多 远 ， 费 多 宁 便 急 入 
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i 
E 


问 道 ; 

“您 说 ， 这 座 城市 会 怎么 样 呢 ?” 

上 校 突 然 览 了 费 多 宁 一 眼 ， 但 他 马上 发 觉 费 多 宁 不 像 是 刺探 者 ， 便 上 下 打 
量 了 几 下 费 多 宁 ， 然 后 小 声 说道 ; 

“如 果 防 御 设 施 搞 得 好 或 许 还 能 守 得 住 。 

“ 建 好 防御 设施 ?” 费 多 宁 立 即 抓 住 他 的 话 , “难道 这 样 真 行 吗 ……? 那么 集 
团 军 司令 部 呢 ? …… 

上 校 的 嘴 层 只 “ 嘎 ” 了 一 声 . 


他 们 已 经 走 进 了 病房 ， 上 校 的 话 夏 然而 止 了 。 尽 管 上 校 已 做 了 充分 的 思想 
准备 ， 但 是 病房 里 浓烈 的 药 味 、 刺 鼻 的 血腥 味 和 火药 味 ， 还 是 使 他 像 被 猛 击 了 
一 下 似 的 不 由 地 倒退 了 一 步 。 他 的 脸色 阴沉 了 下 来 ， 皱 起 了 有 眉头。 

第 一 间 病 房 就 在 过 道 旁 一 个 神甫 正在 为 一 个 刚刚 死去 的 伤员 做 临终 祈祷 ， 
他 用 披 在 项 上 妹 服 下 的 于 巾 盖 住 了 死者 的 脸 : 

“上 帝 啊 ， 我 信仰 您 ， 我 正在 听取 慎 悔 ……” 在 这 些 日 子 里 他 一 次 又 一 次 地 
电 哑 着 嗓子 说 着 这 些 滚 瓜 烂 熟 的话 ， 好 像 每 一 次 都 是 重新 开始 ， 也 不 嫌 烦 。 

在 第 二 间 病 房 的 窗户 旁 他 们 找到 了 那 位 少尉 。 正 巧 ， 塔 妮 娅 * 别 洛 布 拉 吉 娜 
坐 在 他 的 床上 。 当 他 们 走 到 跟前 时 ， 她 站 起 身 来 ， 千 两 筷 窗 子 间 的 雯 站 着 。 她 
双手 下 垂 放 在 背后 ， 深 着 而 又 忧郁 的 目光 显得 有 些 呆 滞 。 

少尉 的 额头 上 缠 着 一 道道 绷带 ， 但 是 他 的 目光 中 已 恢复 了 赂 带 孩 子 气 的 敏 
捷 和 和 机警 。 他 竭力 想 欠 起 身 来 迎接 前 来 的 人 。 

费 多 宁 摸 了 摸 他 的 面 类 和 脉搏 : 

“您 感觉 好 多 了 ， 是 吗 ?” 

“是 ! 是 的 !” 一 脸 雀斑 的 少尉 快活 地 说 。 他 在 床上 往 起 拔 了 拔 身子 ， 不 知 
道 怎 么 能 更 好 些 。 

“ 问 您 几 句 话 ， 回 答 问题 不 困难 吧 ?” 

塔 妮 媳 的 脸 “ 剧 ” 地 一 下 红 了 。 
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“我 们 没 说 几 句 话 ， 原 来 他 是 我 的 老乡 ,” 

而 他 们 并 没 怀疑 她 谈 了 多 少 话 。 

“您 是 从 哪个 团 来 的 ?” 上 校 已 经 坐 在 了 床上 ， 打 开 了 地 图 ,“ 您 难道 不 属于 
第 十 五 军 吗 ? …… 您 什么 时 候 来 第 十 五 军 的 ? …… 那么 驻扎 在 什么 地 方 ? 您 在 
哪儿 受 的 伤 ?……… 与 什么 部 队 相 邻 接 ?” 

少尉 倚 在 枕头 上 ， 热 切 地 看 着 上 校 ， 回 答 他 的 问题。 那 股 高 兴 劲 儿 就 像 参 
加 考试 一 样 ， 为 自己 知道 考卷 上 的 所 有 题目 而 自豪 ， 还 不 时 零 零散 散 地 补充 几 
句 。 他 容光 焕发 ， 早 在 女 护士 来 之 前 ， 也 就 是 说 病房 里 还 没有 女人 之 前 ， 他 就 
这 样 了 ， 这 是 那 种 勇于 牺牲 者 发 自 内 心 的 无 形 的 青春 之 光 。 他 听 人 说 话 时 耳 采 
里 喻 喻 直 响 ， 大 脑 很 虚弱 ， 说 话 也 很 困难 ， 但 是 他 努力 克服 这 些 并 尽 可 能 清楚 
地 回答 问题 。 他 信心 十 足 地 在 地 图 上 指点 着 ， 讲 他 们 军 昨天 傍晚 如 何 从 逢 亨 施 
泰 因 撤 出 前 往 西边 靠近 交战 的 地 方 的 〈 而 他 却 心 想 : 把 所 有 的 部 队 都 从 城 里 调 
出 来 、 聚 集 到 一 起 然后 再 派 遗 出 去 ， 这 样 做 又 有 什么 价值 呢 )， 又 如 何 再 撤回 
(已 经 多 少 次 了 ， 从 来 也 没有 通知 他 们 团 去 作战 ) 并 顺 着 无 路 可 寻 的 迁 回路 线 
不 知 为 什么 又 回 到 了 逢 部 施 泰 因 〈 昨 天 还 一 片 惊慌 ， 甚 至 朝 自 己 人 开 枪 呢 。 不 
过 ， 这 不 是 正题 )， 他 们 从 震 享 施 泰 因 撤 到 城郊 ， 排 成 战斗 队 形 ， 您 瞧 ， 就 在 这 
里 …… 接 下 来 ， 大 概 是 对 他 妈妈 讲 ， 而 不 是 对 上 校 讲 了 : 爆炸 即将 临头 了 ! 其 
速度 之 快 简直 无 法 言 表 ! 你 还 来 不 及 说 一 声 “ 完 了 !” 画 个 十 字 ! 妈妈 ， 永 别 了 ! 
最 后 一 声 爆炸 你 就 已 经 听 不 见 了 ……… 

“对 了 ， 您 的 肩膀 怎么 了 ?” 回 来 后 ， 费 多 宁 问 上 校 道 。 

上 校 也 想起 来 了 。 

“请 您 检查 一 下 ? 昨天 我 很 可 能 是 让 碎 弹片 给 划 伤 了 。” 

“转动 困难 吗 ?” 外 科 医 师 按 了 按 他 的 肩头 ， 问 道 。 

“有 点 困难 。” 

“请 您 到 我 这 儿 来 ， 在 这 层 楼 ， 让 护士 小 姐 领 你 来 吧 。” 接着， 又 对 塔 妮 姬 
说 :“ 主 任 医生 同意 让 你 留 下 ， 您 不 反对 吧 ? 可 能 要 待 很 久 .” 

护士 的 目光 显得 很 忧 邦 ， 两 眼 凝 视 ， 眼 珠 甚至 连 动 都 没有 动 一 下 。 她 点 了 


一 下 头 : 

“ 谁 还 能 反对 呢 ? 当然 留 下 啦 。” 

现在 她 就 等 着 把 上 校 领 过 去 了 。 当 他 迅速 地 转动 头 时 ， 他 的 全 部 决心 似乎 
都 在 他 那 短 而 浓密 的 弧 形 大 胡子 中 体现 出 来 。 他 并 不 注意 大 胡子 : 它们 竖 ， 竖 
不 起 来 ; 垩 ， 牌 不 下 去 差 ; 眷 ， 又 卷 不 了 ， 只 是 因为 军官 不 能 没有 胡子 ， 所 以 
留 点 小 胡子 速 速 上 嘴 展 喷 了 。 

而 少尉 既 没 有 小 胡子 ， 也 没有 大 胡子 。 他 的 嘴唇 上 甚至 还 没有 任何 长 胡子 
的 痕迹 ， 只 有 少年 人 那 种 无 忧 无 虑 和 幸福 感 ， 那 种 纯真 和 谦恭 ， 这 些 都 是 受 女 
人 教育 的 结果 。 他 对 生活 还 一 无 所 知 。 塔 妮 娅 比 他 才 年 长 一 岁 ， 可 她 的 练 达 却 
使 她 显得 好 像 比 他 大 十 岁 似 的 。 

5 俘虏 呢 ? …… 塔 妮 娅 对 一 切 都 表示 同意 。 俘 获 也 好 ， 打 伤 也 罢 ， 现 在 
都 已 经 没 感觉 了 。 快 点 被 打 死 会 更 好 些 。 她 抱 着 不 必 因 罪过 而 被 打 死 、 也 不 必 
自杀 的 念头 匆忙 赶 到 前 线 。 反 正 她 不 可 能 发 生 什 么 更 糟糕 的 事 了 。 随 人 深渊 总 
比 陷 人 悲伤 要 好 。 

窗 下 ， 狭 窗 的 小 街道 上 一 片 混乱 。 士 兵 们 或 成 帮 结 伙 或 单枪匹马 地 四 处 乱 
注 达 ， 连 个 队 痢 不 站 。 有 些 人 站 在 阴凉 地 - 边 擦 着 汗 ， 一 边 把 行军 袋 里 多 余 的 
东西 如 小 铲子 、 小 短 子 、 子 弹 匣 什么 的 掏 出 来 扔 在 地 上 ， 随 后 加 快 脚步 走 掉 了 。 
谁 也 没有 挽留 他 们 ， 有 两 个 盯 萨 克 不 知 把 什么 东西 反 系 在 了 马鞍 后 边 。 

a 他 们 一 起 看 书 ， 一 起 拉 着 手 散步 。 他 们 边 走边 聊天 ， 所 走 过 的 路 上 的 
每 一 才 土 地 后 来 都 无 可 替代 无 法 忘却 地 在 心中 保留 终生 。 像 植物 在 它 的 整个 生 
长 期 内 所 经 历 的 那样 : 先 长 出 -- 片 片 嫩 叶 ， 然 后 开花 结果 。 难 道 塔 妮 姬 就 不 能 
提前 吗 ? 但 是 女人 没 这 种 运气 ， 不 可 能 这 样 。 那 她 已 经 没有 什么 更 美好 更 善意 
更 可 靠 的 办 法 了 ， 只 有 猛 扑 过 去 ， 抓 住 运 气 ， 把 它 弄 到 手 。 反 正 也 没有 那 种 审 
判 这 种 不 诚实 行为 的 法 庭 。 那 么 男人 呢 ? 难道 他 们 只 是 在 战场 上 才 比 在 任何 地 
方 任何 时 候 都 更 华强 吗 ? 

用 两 年 时 间 培 养 的 这 些 如 此 精明 的 军官 ， 后 来 又 怎么 会 在 他 们 20 岁 前 就 白 
白 断 送 他 们 呢 。 一 种 做 好 一 切 准 备 要 参加 集团 军 战役 又 疹 于 参加 不 上 的 情绪 在 
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他 那 孩子 般 的 额头 上 显露 了 出 来 ! 

“上 校 先生 1” 少尉 拉 着 上 校 的 袖子 ， 满 怀 希望 地 看 着 他 ， 竟 力克 服 说 话 时 
的 困难 ,，“ 我 听 说 部 队 要 撤退 了 。 可 我 无 论 如 何 也 不 能 留 下 ， 这 是 耻辱 ! 我 不 能 
跟 俘虏 待 在 -一起 11” 唱 莹 的 泪花 在 他 的 眼睛 里 默默 地 办 动 ,，“ 请 您 让 他 们 一 定 把 
我 带 出 去 1" 

“好 !” 上 校 也 有 力 地 担 了 握 他 的 手 ， 接 着 赶紧 叫 了 声 : “护士 

塔 妮 娅 仍 站 在 窗 旁 ， 不 知 在 那里 想 些 什么 。 此 刻 她 猛 地 转 过 身 来 ， 那 张 俄国 
姑娘 常 有 的 并 不 显得 稚气 、 不 再 想入非非 的 脸 正极 力 转向 上 校 这 边 。 

多 么 忧郁 的 目光 啊 ! 脸 上 那 种 强硬 的 表情 可 不 像 是 今天 才 有 的 ! 上 校 之 
所 以 现在 才 发 现 ， 或 许 是 因为 她 紧 紧 囊 着 三 角 巾 而 遮 住 了 额头 、 膛 子 和 耳 条 的 
缘故 ? 

“ 护 1-， 我 要 好 好 请 求 请 求 大 夫 ， 到 时 候 您 也 要 用 些 心 呐 ， 免 得 他 们 把 哈里 
托 诺 夫 少 尉 外 下 来 ,” 你 瞧 ， 这 会 儿 她 脸 上 毫 无 丽 惧 之 色 ， 她 已 经 用 不 着 谁 来 吓 
路 了 ! 他 自己 也 没 料想 到 为 什么 会 伸 出 指头 吓 晓 她 ， 而 少尉 的 嘴 上 却 露 出 了 笑 
容 : “您 看 ， 我 到 处 都 会 遇 到 您 ! 您 是 哪儿 人 啊 ?” 

“新 切 尔 卡 斯 克 。” 

"我 就 是 在 那里 过 到 您 的 !” 他 点 了 点 头 ， 在 病床 之 间 快 步 地 走 着 。 

而 每 一 个 与 世 隔 绝 的 世界 ， 每 一 具 单 个 肉体 中 ， 都 在 进行 着 一 场 做 出 唯一 
抉择 的 斗争 : 是 活 还 是 死 ? 住 手 还 是 不 住 手 呢 ? 整个 战争 连同 集团 军 和 军 的 战 
役 都 像 打 了 败仗 似 的 停止 了 。 一 个 年 事 已 高 但 是 城府 很 深 的 乡下 人 ， 大 概 是 个 
预备 军 军士 吧 ， 正 从 被 单 下 机 警 地 满腹 疑 惑 地 看 着 所 有 在 场 的 人 。 另 一 个 人 难 
受 得 辑 转 反 侧 ， 头 在 杭 头 上 翻 来 滚 去 ， 跌 哑 着 嗓子 大 上 声 喊 叫 着 。 

从 病房 里 那 股 浓烈 的 刺 鼻 臭 昧 中 一 下 子 走 出 来 ， 总 算 透 了 口气 ! 护士 送 走 
了 他 。 

当 她 回来 时 ， 没 有 立即 走 到 那 扇 窗 户 旁 。 少 尉 已 经 慢 慢 坐 下 来 ， 他 浑身 发 
软 ， 脸 色 苍 白 ， 可 他 还 是 冲 塔 妮 娅 笑 了 笑 ， 说 : 

“原来 您 是 老乡 ? 那 您 给 自己 家 人 写 封 信 吧 ， 我 会 准时 给 您 撒 网 去 的 。 您 在 
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家 乡 还 有 什么 人 吗 ?” 

塔 妮 娅 的 脸 抽 摘 了 一 下 ， 白 得 像 蛋 清 色 一 样 。 她 面 无 表情 地 摇 了 摇头 。 她 
没有 写 信 ， 没 给 任何 人 写 信 。 

她 什么 亲人 也 没有 了 。 

战 后 只 要 不 回 新 切 尔 卡 斯 克 ， 到 哪儿 去 都 成 。 

沃 罗 滕 采 夫 要 是 抓紧 一 大 早 赶 到 奈 坚 堡 ， 兴 许 还 能 找到 萨 姆 索 诺 夫 ， 可 是 
他 中 途 拐 了 个 弯 去 看 沿途 防线 上 还 有 谁 在 防守 ， 没 发 现任 何人 ; 他 又 去 追赶 逃 
亡 的 孔 德 拉 托 维 奇 ， 也 没有 追 上 ， 结 果 到 萨 姆 索 诺 夫 那 里 就 晚 了 。 

前 线 左 侧 出 现 了 漏洞 ， 就 像 自 己 的 腰疼 一 样 ， 可 是 没 人 派 军 队 到 那里 去 ， 
除了 克 克 斯 戈 利 姆 团 、 已 替换 的 埃 斯 特 良 团 和 列 韦 利 团 ， 什 么 军队 也 没有 了 。 
而 这 些 团 又 归 西 列 利 乌 斯 将 军 领导 ， 但 是 这 位 西 列 利 乌 斯 将 军 也 莫名 其 妙 地 不 
知 在 什么 地 方 转悠 呢 ， 不 能 马上 赶 到 前 线 了 。 

萨 姆 索 诺 夫 对 开 拔 也 感到 非常 惊奇 ， 为 什么 不 命令 从 西北 方向 加 强 奈 坚 保 
呢 ? 为 什么 不 把 战线 的 两 端 连接 起 来 ， 却 要 沿 着 拉 得 太 长 的 战线 走 呢 ? 

埃 斯 特 良 团 和 列 韦 利 团 的 残余 部 队 以 及 他 们 的 大 车 队 差 点 儿 没 在 奈 坚 保 闻 
翻 了 天 ,但 是 沃 罗 膝 采 夫 不 能 跟 他 们 周旋 了 。 他 把 马 留 给 了 布 拉 蕊 达 雇 夫 ， 在 
这 里 的 几 条 街 上 奔 来 跑 去 地 忙碌 了 半 个 小 时 ， 终 于 搞 清 了 军队 司令 部 发 生 了 什 
么 事 ; 他 说 服 少尉 通信 员 告 诉 他 有 关 骑 兵 旅 在 他 来 之 前 的 最 新 情况 ， 他 可 是 一 
直 等 着 听 这 些 消息 呢 ; 他 通过 伤员 而 且 主 要 是 伤员 的 口述 ， 丝 毫 不 差 地 夯 出 了 
集团 军 中 心 的 位 置 ; 他 从 哈里 托 诺 夫 那里 知道 了 如 何 到 和 震 享 施 泰 因 ， 可 第 十 三 
军 的 残余 部 队 是 怎么 了 ， 这 正 是 个 令 人 可 疑 的 无 法 用 语言 述说 的 谜 ; 更 无 法 搞 
清 对 布 拉 区 维 先 斯 基 和 伦 南 坎 普 夫 所 采取 的 援助 性 打击 是 否 还 能 抱 希 望 。 他 又 
亲自 骑马 飞快 地 跑 到 那里 ， 近 处 左边 的 漏洞 已 经 看 得 出 来 了 。 沃 罗 腾 采 夫 从 医 
院 出 来 后 ， 似 乎 已 经 有 了 自己 的 计划 了 。 

如 果 在 这 儿 个 小 时 里 纠正 撤退 的 命令 ， 那 么 昨天 撤退 到 索 利 道 也 就 不 会 是 
最 后 的 灾难 了 。 

他 在 颇具 特色 的 伸 斯 麦 纪 念 碑 旁 过 到 了 一 个 少尉 。 


369 


在 伸 斯 麦 时 代 3 个 皇帝 结 了 嚼 ， 东 欧 得 以 平静 地 度 过 了 半 个 世纪 。 俄 国人 
和 日 耳 曼 人 的 和 平 相处 可 比 跟 这 些 巴 黎 的 杂技 演员 一 起 上 街 游行 要 有 益 得 多 。 

马 挫 在 树 上 站 在 那里 ， 而 布 拉 戈 达 摩 夫 坐 在 纪念 碑 后 边 的 花坛 旁 ， 浑 身 凉 
威风 的 。 他 急忙 站 起 来 ， 不 过 只 是 半 站 起 身 ， 弯 着 腰 ， 压 低 嗓门 ， 像 在 商量 什 
么 秘密 似 的 说 : 

“大 人 ， 该 吃 点 东 廿 了 取 a!1" 

也 不 知 小 钢 里 装着 什么 吃 的 东西 。 

“你 昨天 给 我 的 干 面包 差点 儿 没 坏 了 事 …… 喉 马 了 吗 ?” 

“ 那 一 一 当 一 一 然 一 一 啦 1” 布 拉 戈 达 应 夫 委 届 地 说 ,“ 我 把 马 牵 到 墓地 后 边 
放 了 一 阵 。 那 里 的 草 好 着 呢 1” 

纪念 碑 后 头 有 两 个 石 鞍 ， 他 拿 着 一 把 勺 站 在 那里 。 

“ 那 你 呢 2?” 

“我 等 你 吃 完 后 再 吃 !” 布 拉 苹 达 摩 夫 回答 道 。 

“ 别 了 ， 你 还 是 马 二 屹 吧 岂 

“好 吧 ， 马 上 吃 就 马上 吃 !” 布 拉 艾 达 雇 夫 轻松 地 答应 着 ， 寿 地 一 声 跪 倒 在 
小 锅 旁 ， 自 己 动手 拿 起 来 。 

沃 软 腾 采 夫 用 左手 从 锅 里 往外 拿 吃 的 ， 脸 上 的 表情 有 时 显得 很 贪 束 ， 有 时 
又 一 副 漫不经心 的 样子 ， 连 想 都 不 想 锅 里 是 什么 ， 拿 起 来 就 往 嘴 里 塞 。 右 手 一 
边 按 着 放 在 膝盖 土 总 是 趣 起 来 的 表面 坚硬 光滑 的 地 图 ， 一 边 好 像 生怕 殉 误 了 人 少 
尉 似 的 着 急忙 写 着 : 


司令 阁下 : 

您 三 分 之 一 的 兵力 在 左 田 ， 尽 营 左 田 受 到 了 通 迫 ， 但 丝 堂 无 损 
(他 们 打 赢 了 使 ， 却 竟 因 为 一 个 显 表 的 误会 而 撤退 了 )。 不 过 那里 现 
在 有 3 位 军 长 阿尔 塔 莫 诺 夫 、 马 萨 利 斯 基 和 杜 什 克 维 奇 )， 他 们 缺 
乏 统一 领导 。 如 果 您 本 人 认为 可 以 到 那里 去 (有 第 六 顿 河 骑兵 团 一 
路 跟随 着 您 ， 两 三 个 小 时 内 是 不 会 有 什么 危险 的 )， 您 就 能 借助 有 效 
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的 攻势 改善 集团 军 的 整个 情况 ,您 可 以 牵制 住 有意 要 在 中 途 阻 截 您 
的 弗 兰 苏 阿 将 军 ， 并 打败 他 。 
我 们 和 克 雷 莫 夫 一 起 坚决 请 求 您 选择 这 一 步 。 克 雷 莫 夫 上 校 立 
即 替 接 第 一 军 参谋 长 。 
我 将 在 奈 坚 堡 更 偏 西 些 处 ， 那 里 几乎 没有 任何 防御 ， 是 个 很 偏 
做 的 地 方 。 
沃 罗 联 采 夫 上 校 


而 且 还 应 该 建议 : 中 央 几 个 军马 上 撤退 。 但 是 他 不 敢 这 么 直截了当 地 说 ， 
萨 姆 案 诺 夫 应 该 猿 得 到 。 
少 里 也 骑马 跑 到 了 跟前 。 沃 罗 腾 采 夫 预先 告 诚 他 ， 一 旦 被 敌人 发 现 ， 就 毁 
掉 情报 ， 或 是 把 情报 春 下 及 子 ， 总 之 千 万 不 能 落 在 敌人 手中 。 
华沙 来 的 通信 员 也 不 知 跑 到 哪儿 去 了 。 司 令 没 运气 收 到 他 妻子 的 信 了 。 
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第 三 十 五 章 


萨 姆 索 诺 夫 对 自己 的 行动 已 经 有 几 天 没 这 人 么 坦然 自若 ， 这 么 信心 十 足 了 。 
他 神采 奕奕 地 从 奈 坚 保 来 到 司令 部 领导 肖 形 的 参谋 们 ， 连 他 用 下 的 坐骑 都 神气 
活 现 的 。 尽 管 只 是 一 个 短暂 的 梦 ， 但 他 的 心中 却 洋 滋 着 一 种 清新 感 。 湿 润 的 空 
气 使 8 月 的 清晨 愈 发 显得 新 鲜 宜 人 了 ， 阳 光 从 云 加 的 裂隙 中 照射 出 来 ， 驱 散 了 
漫天 的 等 需 ， 拉 开 了 黎明 的 序幕 。 

一 个 多 么 光辉 灿 栏 的 清晨 啊 ! 一 个 有 着 多 么 美好 想法 多 么 有 影响 的 清晨 啊 ! 
在 凉爽 的 清晨 ， 战 役 是 多 么 有 和 希望 获胜 啊 ! 一 个 55 岁 的 人 前 面 还 有 几 个 美好 的 
清晨 啊 ! 

他 们 并 没有 按照 他 选择 的 前 进 路 线 走 ， 而 是 从 东边 绕道 过 去 ， 途 径 格林 草 
里 斯 村 和 格林 弗 里 斯 森林 的 拐弯 处 。 哥 萨 克 护卫 队 队 长 和 参谋 们 都 肯定 地 说 这 
是 条 到 纳 德 劳 最 近 的 路 ， 途 中 可 能 会 遇 上 德军 骑兵 侦察 班 猩 狂 突围 ， 他 们 可 以 
在 这 里 设 下 埋伏 袭击 敌人 。 这 不 ， 德 军 骑 兵 侦察 班 已 经 从 右边 的 路 上 驶 近 了 ， 
都 看 得 见 扬 起 的 灰尘 了 。 护 卫队 立即 准备 迎战 德军 骑兵 班 。 

结果 一 看 是 自己 人 一 一 第 六 军 的 一 个 龙 骑 兵 排 ， 一 个 护卫 队 排 。 他 们 奔跑 
了 50 俄 里 不 属于 任何 国家 的 半 沙 漠 地 带 ， 送 来 了 一 份 情报 。 如 果 司 令 和 参谋 们 
不 绕道 走 ， 也 就 磁 不 上 他 们 了 。 

现在 是 8 点 半 ， 而 布 拉 戈 维 先 斯 基 的 情报 却 是 半夜 一 点 写 的 ， 比 昨天 的 情 
报 虽 只 晚 了 不 到 一 天 ， 但 是 为 什么 不 在 夜里 准时 送 来 呢 ? 就 好 像 这 段 时 间 不 会 
发 生 重要 事情 似 的 。 他 怎么 去 搭救 克 柳 耶 夫 ? 怎么 掩护 中 央 几 个 军 ? 或 是 坚守 
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没 等 司令 下 马 ， 左 右 的 人 就 把 地 图 递 了 过 来 ! 昨天 ， 布 拉 戈 维 先 斯 基 无 法 
解释 地 撤 到 了 缅 斯 古 特 ， 这 是 个 很 重要 的 情况 。 而 今天 ， 唉 ! 要 是 他 还 留 在 缅 
斯 古 特 就 好 了 ! 但 是 他 又 急 退 了 20 俄 里 ， 此 刻 也 许 正 沿 着 熟悉 的 小 路 快马加鞭 
地 撤 往 俄国 呢 ……: 

骑兵 少尉 似乎 竭力 想 更 多 地 讲 讲 这 次 撤退 的 情况 ， 但 是 司令 阻止 了 他 。 他 
也 克制 了 自己 ， 而 在 旁人 看 来 ， 他 是 个 外 表 强壮 ， 充 满 信 心 的 人 。 

在 龙 骑兵 疾驰 而 来 的 7 个 小 时 里 ， 布 拉 戈 维 先 斯 基 也 许 早已 放弃 了 奥 尔 捷 
利 斯 堡 ? 或 许 已 经 到 达 俄 国 ? 

现在 还 能 跟 他 讲 什么 呢 ? …… 不 惜 任何 代价 也 要 守住 奥 尔 捷 利 斯 保 


骑兵 少尉 带 着 一 个 排 和 一 封 信函 又 急匆匆 地 往 回 赶 ， 他 要 赶 在 午后 把 这 封 
信 送 到 。 

参谋 们 忙 着 传阅 布 拉 戈 维 先 斯 基 的 情报 。 人 需要 向 克 柳 耶 夫 通报 此 情报 吗 ? 
怎么 通报 呢 ? 要 知道 ， 他 已 经 转移 到 马尔 托 斯 那儿 去 了 。 我 们 也 要 到 马尔 托 斯 
那里 去 。 

不 过 依 我 看 ， 这 个 活 死尸 应 该 知道 这 个 情况 的 ， 他 的 双手 也 许 至 少 该 灵活 
些 才 是 。 再 稍 加 修改 一 下 ， 马 上 派 骑兵 到 亚 努 夫 去 ， 从 那里 给 他 发 份 电报 。 萨 
姆 索 诺 夫 把 一 个 大 图 霜 放 在 马 头 上 ， 用 粗 久 的 笔迹 写 道 : 

“第 六 军 已 朝 偏 南方 向 的 奥 尔 捷 利 斯 堡 撤退 ， 用 一 位 目击 此 情况 的 军官 的 话 
说 简直 一 片 混乱 。 这 个 军 已 经 竟 尽 了 全 力 ， 无 论 体力 还 是 精力 都 已 大 大 削弱 了 。 
我 到 纳 德 劳 去 了 ， 我 要 在 那里 做 出 有 关 该 军 进 攻 的 决定 。 

他 写 着 “我 要 做 出 决定 "， 就 好 像 有 关 “ 依 靠 中 央 几 个 军 发 起 进攻 ”的 决定 
尚未 做 出 似 的 。 可 是 此 刻 布 拉 戈 维 先 斯 基 就 这 么 着 急忙 慌 地 撤退 了 一 一 阻止 他 
吗 ?撤回 中 央 几 个 军 ? 怎么 就 设想 到 呢 ! 集团 军 已 被 折断 了 臂膀 ， 处 境 越 来 越 
艰难 了 。 让 萨 姆 索 诺 夫 能 干 的 士兵 们 保持 住 一 早 行进 的 距离 已 经 是 件 十 分 不 易 
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的 事 了 。 他 号 完了 “我 要 做 出 决定 ", 便 下 令 策 马 朝 纳 德 劳 方 向 行进 。 

参谋 们 小 声 抱怨 着 跟着 他 动身 了 。 一 向 善于 填写 证 书 的 大 行家 波斯 托 夫 斯 
基 自 我 安奈 着 : 敌 军 的 大 炮 已 经 在 附近 页 炸 了 好 几 个 小 时 了 ， 这 或 许 对 自己 将 
来 填写 履历 表 有 利 ， 没 准 还 能 获得 勋章 呢 ! 

从 山峰 上 俯 酸 辽阔 的 马兰 津 湖 ， 椭 圆 形 的 湖面 既 广 旦 深 。 阳 光 从 背后 照 
射 过 来 ， 湖 水 并 没有 妾 波 闪烁 ， 而 是 安静 地 船 在 黑暗 中 。 岸 边 环绕 着 一 片 茂 
密 的 森林 。 一 座 死 气 沉沉 的 田庄 七 零 八 落地 躺 在 山 丘 的 斜坡 上 上 ， 农 舍 的 瓦 盖 


泛 着 红色 。 

压 在 大 家 心头 的 忧愁 顿时 一 - 扫 而 室 ， 以 一 种 轻松 愉快 的 心情 接纳 了 这 个 自 
身 以 外 的 世界 : 

“先生 们 ， 多 么 美丽 的 国家 啊 ! …… 在 哪儿 还 能 看 到 像 这 样 峻 峭 的 山 盔 、 这 
样 清澈 的 湖泊 呢 ?” 


- 支 载 着 伤员 的 大 车 队 迎 面 走 过 来 ， 渐 渐 走 进 了 高 地 。 许 多 伤员 都 是 被 刺 
刀 扎 伤 的 。 有 的 旷 哼 哪 哪 地 唱 吟 着 ， 有 的 则 在 非常 自 台 地 讲 着 自己 的 受伤 经 历 ， 
尤其 看 到 有 三 位 将 军 在 场 就 更 加 自豪 了 。 夜 里 ， 距 此 大 约 10 俄 里 的 村 中 发 生 了 
一 场 激 烈 的 刺刀 拼搏 战 。 这 时 ， 一 -个 人 插话 说 : 仗 打 得 很 顺利 ， 我们 赢 了 。 

果真 ， 从 不 远 处 传 来 了 一 阵 帮 隆 声 。 

上 帝 和 圣母 在 中 责 我 们 了 。 诸 位 ， 快 前 进 吧 ! 我 们 什么 都 还 不 知道 呢 。 

只 有 马尔 托 斯 的 指挥 所 才 这 么 称呼 这 个 小 村 庄 为 “ 纳 德 劳 *"。 马 尔 托 斯 的 指 
挥 所 位 于 偏 南方 向 一 处 半 面 森林 环抱 的 高 地 1 ， 这 是 个 视野 开阔 的 好 地 方 。 这 
里 远离 前 线 ， 炮 弹射 不 到 此 地 。 有 几 个 军官 无 让 无 掩 地 站 在 山 丘 上 ， 他 们 在 跟 
融融 的 太阳 下 彼此 传递 着 望远镜 ， 朝 四 周 观望 。 

这 时 ， 就 在 高 地 下 方 ， 一 支队 伍 正 沿 着 靠近 铁路 的 公路 走 来 。 他 们 穿 过 了 
铁路 ， 进 入 了 包围 圈 中 。 员 ,不 ! 是 一 支 押送 俘虏 的 队伍 ! 对 ! 俘虏 至 少 有 
1000 人 ! 

个 头 不 高 、 肩 旁 狭 窄 的 马尔 托 斯 坐 在 癸 子 上 上 ， 他 也 在 用 望远镜 观察 。 有 关 
集团 军 司令 部 迁移 的 事 ， 他 们 竟然 一 点 也 不 知道 ! 他 们 回头 看 时 ， 因 为 面 对 着 
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太阳 ， 所 以 没 能 马上 发 现 有 骑兵 奔驰 过 来 。 

已 经 上 了 年 纪 的 第 十 五 军统 帅 像 年 轻 人 一 样 轻 松 地 在 山路 上 跳 妈 着。 他 将 
平常 走路 时 总 喜欢 拿 在 右手 中 轻 轻 摇晃 的 手杖 转 放 到 左手 里 。 接 着 ,他 人 迎 着 太 
阳 ， 睐 颖 着 眼睛 ， 满 怀 敬 意 地 挺 直 巍 板 站 在 骑 在 马上 的 司令 面前 ; 

“司令 疼 下 ! 敌 军 企图 用 一 个 师 的 兵力 连夜 骑马 赶 到 瓦 普 利 世 村 袭击 我 们 。 
敌 军 的 计谋 被 发 现 后 ， 受 到 了 我 军 的 阻挠 ， 他 们 的 指挥 系统 遭 到 了 破坏 ; 在 瓦 
利 普 茨 村 的 墓地 附近 ， 敌 军 的 炮火 甚至 还 麦 炸 了 他 们 自己 人 。 显 然 这 并 非 是 故 
意 的 ， 而 是 因为 没有 观察 好 所 至 。 缆 击 我 军 的 敌 军师 被 我 们 打 得 落花 流水 。 我 
们 控制 了 至 关 重 要 的 维特 曼 斯 多 尔 弗 高 地 。 我 们 抓 住 了 大 约 2200 名 俘虏 ， 其 中 
约 有 100 名 军官 ; 缴获 了 12 门 大 炮 。 卡 卢 日 团 和 利 巴 夫 团 虽然 伤亡 惨重 ， 但 
是 ， 由 于 他 们 从 背后 向 敌 军 发 起 了 进攻 ， 为 我 军 一 举 获胜 立 下 了 汗马功劳 。 

马尔 托 斯 没有 遇 到 其 他 部 队 ， 他 跟 邻 军 分 享 了 胜利 果实 。 

现在 看 得 越 来 越 清楚 了 ， 瞧 ， 他 们 把 俘虏 押 过 来 了 ， 却 把 一 小 群 军 官 肝 在 
了 这 里 ， 围 在 了 高 地 上 。 

看 来 ， 司 令 也 早 预感 到 了 这 庄严 的 一 刻 ! 要 不 ， 他 怎么 一 早 就 从 奈 坚 堡 急 
着 赶 来 呢 ! 他 没 白 来 ! 

萨 姆 索 诺 夫 骑 在 马鞍 上 ， 接 受 了 军 长 的 报告 ， 尽 管 他 的 身子 显得 胖 大 笨重 ， 
但 他 还 是 毫 不 迟疑 地 从 马 背 上 跳 了 下 来 ， 递 过 幼 强 ， 没 等 活动 活动 手脚 ， 就 双 
手 有 力 地 至 上 而 下 紧 紧 搂 住 了 机 灵 的 马尔 托 斯 那 瘦削 的 双肩 ， 亲 吻 着 他 ， 激 动 
地 说 道 : 

“就 您 自己 吗 ! 您 独自 一 人 来 救 我 们 ， 是 吗 ? 亲爱 的 ! ……” 

说 完 ， 他 稍稍 站 远 了 些 ， 细 细 打 量 了 一 番 马 尔 托 斯 ， 祝 贺 他 拿 下 了 四 分 之 
一 的 国土 ， 并 预言 这 枚 励 章 必 将 会 仙 戴 在 他 这 瘦 能 狭小 的 胸 前 。 

此 刻 已 没 人 记得 波斯 托 夫 斯 基 要 到 阿 伦 施 泰 因 去 的 荡 唐 想法 了 。 不 过 ， 现 
在 不 是 可 以 让 军 向 左 急 转 变 给 德军 背后 一 个 出 其 不 意 的 有 力 打击 了 吗 ? 现在 是 
否 已 经 到 了 昨天 给 集团 军 下 达 的 命令 集团 军 从 侧面 进攻 的 时 刻 了 呢 ? 如 果 说 这 
个 主意 最 初 不 是 从 眼前 这 个 胜利 者 身上 想到 的 ， 又 是 从 谁 哪里 呢 ? 
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“可 能 是 您 的 主意 吧 ， 尼 古 拉 : 尼 古 拉 伊 奇 !” 

马尔 托 斯 勇气 十 足 地 挺 直 了 窄 小 的 脑 找 ， 两 眼 灿 烟 发 光 。 他 丝毫 没有 犹 重 ， 
脸 上 也 没有 出 现 为 难 情绪 ， 很 灵活 很 自然 地 符 了 答 肩 ， 抢 了 擒 胡 子 ， 颇 有 好 汉 
风度 地 回答 道 ; 

“如 果 您 允许 的 话 ， 我 们 马上 撤退 1” 

他 并 没有 接 到 有 关 让 阿尔 塔 莫 诺 夫 和 布 拉 戈 维 先 斯 基 撤退 的 报告 ， 然 而 ， 
他 赁 着 自己 与 生 俱 来 的 辨别 力 已 猜测 到 : 他 的 军 的 位 置 不 在 这 里 ， 而 是 一 一 快 
往 后 撤 ! 就 像 蜗 牛 和 小 鸟 预感 到 暴风 雨 要 来 临 一 样 ， 他 感到 一 股 强大 的 气压 或 
电流 硬 把 他 给 搜 走 了 。 

但 是 ， 司 令 却 不 明白 ， 怎么 回 事 ? 为 什么 ?到 底 是 为 什么 ? 

这 时 ， 波 斯 托 夫 斯 基 在 哥萨克 骑兵 的 协助 下 小 心 翼 翼 地 牵 着 马 走 过 来 ， 他 
来 到 自己 的 司令 跟前 ， 看 出 司令 不 赞同 的 态度 ， 便 说 道 ; 

“你 们 怎么 都 慌 了 神 了 ! 你 们 的 神经 都 有 点 儿 问 题 吧 ! 克 克 斯 戈 利 姆 团 不 是 
已 经 从 左边 靠近 了 。 从 右边 又 给 你 们 增加 了 第 十 三 军 的 一 个 旅 。 而 第 十 三 军 本 
身 …… 你 上 蛤 ， 你 瞪 ……” 波 斯 托 夫 斯 基 环 顾 了 一 下 四 周 ， 希 望 能 看 到 几 个 军 。 
可 是 ， 这 里 森林 茂密 ， 什 么 也 看 不 见 。 “整个 军 都 快 到 了 。 还 有 ， 伦 南 坎 普 夫 
的 骑兵 队 也 靠近 了 。 究 竟 是 谁 让 我 们 撤退 的 ?” 

马尔 托 斯 的 确 不 明白 是 怎么 回 事 ， 他 有 些 犹 隐 了 。 但 是 他 还 是 口气 坚定 地 
清 清楚 楚 地 说 出 了 自己 意见 : 

“在 这 6 天 里 军 第 三 天 和 第 五 天 都 在 打仗 ， 损 失 了 不 少 矣 勇 善战 的 优秀 军 
官 、 几 千 名 士兵 。 我 的 军 已 经 疲惫 不 堪 ， 再 也 没有 力气 进攻 了 。 没 有 了 骑兵 ， 
我 们 只 好 自己 单枪匹马 地 于 。 炮 弹 快 用 完了 ， 弹 药 也 不 够 了 ， 也 没 人 再 运送 过 
来 。 我 们 连续 不 断 地 发 起 进攻 ， 不 仅 不 会 获胜 ， 反 倒 会 使 军队 的 处 境 变 得 更 加 
复杂 化 。 应 该 撤退 了 ， 而 且 刻 不 容 绥 !1” 

花 了 整整 一 个 早晨 构思 出 的 想法 ， 全 被 他 这 振 振 有 词 的 一 番 说 理 一 扫 而 光 ， 
连 一 丁点 儿 细 微 的 思路 都 恢复 不 了 了 ， 也 不 会 再 有 让 人 振奋 的 进攻 了 。 司 令 应 
该 骑马 走 开 或 是 让 人 把 他 送 到 什么 地 方 去 ,反正 他 不 在 这 里 ， 一 切 该 赢 的 赢 ， 
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该 输 的 输 ， 该 商定 的 商定 ， 该 提出 的 提出 了 。 

马尔 托 斯 还 不 知道 性 侧 撤退 的 事 。 

萨 姆 案 诺 夫 费 力 地 上 力 巴 了 几 下 眼睛 ， 仿 佛 要 从 梦 中 挣脱 出 来 似 的 。 他 摘 下 
紧 紧 扣 在 灰白 色 头 发 上 的 制帽 ， 控 了 擦 额 头 。 

他 从 来 没有 发 现 他 的 额头 竟 这 么 大 这 么 毫 无 遗 掩 ， 在 他 宽大 的 脸庞 上 成 了 
白 郊 哆 的 靶子 。 
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由 于 太 性 急 ， 沃 罗 腾 采 夫 在 匆忙 中 失策 了 。 一早 开始 调查 孔 德 拉 托 维 奇 时 
他 就 不 该 从 左边 走 ， 而 应 该 赶 上 和 狐 卡 的 将 军 ， 羞 辱 羞 辱 大 本 营 ， 或 叶 晓 一 下 大 
本 营 ， 还 可 以 把 第 二 十 三 军 所 有 具有 防御 力 的 兵力 安置 到 奈 坚 堡 的 西边 。 

还 有 筷 德 拉 托 维 奇 将 军 ， 他 走运 吗 ? 他 的 军 都 被 据 得 粉碎 了 ， 要 想 把 他 们 
重新 召集 起 来 ， 可 能 得 需要 好 几 列 火车 在 华沙 和 韦 尔 纳 之 问 奔跑 很 久 才 行 。 毫 
无 疑问 ， 孔 德 拉 托 维 奇 这 个 早晨 准 是 在 这 里 的 什么 地 方 ， 真 是 一 点 消息 也 没有 ; 
他 是 第 一 次 靠近 前 线 ， 在 沃 罗 滕 采 夫 来 的 一 个 小 时 之 前 ， 有 人 在 某 处 看 到 过 他 ， 
可 在 半 个 小 时 之 内 有 人 叉 在 另 一 个 地 方 发 现 了 他 。 但 是 ， 沃 罗 腾 采 夫 没有 耐心 
跟 在 他 们 后 边 跑 ， 当 他 在 收集 伤员 的 情况 时 ， 孔 德 拉 托 维 奇 已 经 飞 跑 到 奈 坚 保 
了 。 这 里 已 经 没有 比 自己 级 别 高 的 官员 了 ， 于 是 孔 德 拉 托 维 奇 下 令 : 埃 斯 特 良 
团 的 团 长 带领 6 个 连 和 一 个 机 枪 共 跟 他 们 一 起 护送 他 一 一 孔 德 拉 托 维 奇 将 
军 一 一 沿 公路 到 高 地 去 。 显 然 ， 他 是 这 么 算计 的 : 他 没 办 法 召集 起 自己 军 的 那 
个 已 经 散乱 的 师 了 ， 反 正 它 已 归 马 尔 托 斯 指挥 。 克 克 斯 蕊 利 姆 团 占领 了 阵地 ， 
并 且 自 己 能 够 坚守 住 。 其 余 的 近 卫 军 完 全 不 必 到 这 里 来 了 ， 而 他 的 军 也 没有 什 
么 事 可 做 了 ， 可 以 比较 安全 地 撤退 到 俄国 境内 ， 在 那里 等 着 战争 结束 。 

沃 罗 腾 采 夫 得 知 了 这 -- 切 ， 已 经 派 和 人 送信 给 萨 姆 索 诺 夫 了 。 

今天 早晨 奈 坚 保 还 是 军队 司令 部 的 所 在 地 ， 是 通信 联络 和 道路 交通 的 中 心 
及 枢纽 。 可 你 上 用 ， 都 快 到 中 午 了 ， 这 里 连 个 将 军 、 连 个 比 沃 罗 腾 采 夫 大 点 儿 的 
官 都 没有 。 跟 各 和 军 跟前 线 司 令 部 也 失去 了 任何 联系 ， 这 里 所 有 孤 助 无 援 的 人 都 
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得 任 自 己 的 头脑 、 自 己 的 良心 来 选择 自己 的 行动 方式 。 

但 是 ， 沃 罗 腾 采 夫 仍 在 诚心 诚意 地 去 做 着 自己 觉得 应 该 做 的 事情 ， 他 始终 
保持 着 一 种 超 乎 常人 的 轻松 心态 ， 战 胜 了 自己 肉体 上 的 痛 答 ， 摆 脱 了 私欲 的 困 
扰 ; 他 灵活 地 采取 了 挽救 措施 ， 尽 力 纠正 所 能 纠正 的 一 切 ; 他 发 现 了 左 辟 部队 
出 现 的 漏洞 ， 心 中 像 被 针 刺 痛 了 一 样 。 他 只 知道 趁 司 令 还 来 得 及 赶 到 第 一 军 
之 前 的 这 几 个 小 时 里 应 该 赶快 堵 上 这 个 滤 洞 。 

他 在 一 片 丽 慌 的 奈 坚 堡 找到 了 杜 宁 中 校 ， 他 是 埃 斯 特 良 团 的 一 名 营 长 : 他 
的 4 个 曾 被 严重 打 散 的 连 昨天 就 在 这 里 整顿 好 了 ， 可 中 校本 人 还 没有 想 好 做 些 
什么 呢 。 从 北边 走 来 5 个 由 另 一 个 中 校 率 领 的 埃 斯 特 良 团 的 连队 ， 不 过 ， 这 些 
连 的 人 数 只 略 强 于 一 个 排 。 他 们 夜里 还 守 在 阵地 上 ， 到 了 早晨 克 克 斯 戈 利 姆 团 
的 人 便 把 他 们 千 换 下 来 了 。 

沃 罗 膝 采 夫 向 这 两 个 中 校 和 一 半 幸 存 下 来 的 连 长 草草 讲 了 几 句 有 关 城 里 和 
军队 的 情况 ， 说 明 他 们 团 的 其 他 连 已 由 团 长 率领 撤 往 了 俄国 ， 并 告诉 他 们 余下 
的 人 应 该 做 什么 。 他 一 边 说 话 一 边 观察 大 家 的 有 验 部 表情 。 这 些 人 的 脸 仿佛 都 很 
奇特 ， 而 在 某 些 重要 特征 上 所 有 的 人 似乎 又 都 类 似 。 他 们 都 有 某 些 类 似 的 特征 ， 
如 军队 的 传统 ;长 期 在 驻防 军服 役 而 与 世 隔 绝 ， 受 到 社会 各 方面 的 疏远 和 呈 视 ， 
以 及 先进 作家 的 嘲笑 ; 最 高 当局 禁止 他 们 考虑 政治 和 物质 利益 ， 只 允许 他 们 保 
持 已 被 磨 平 了 的 或 浑 浑 权 豆 的 智力 ;常常 手头 持 据 ; 透 过 所 有 这 一 切 ， 还 有 一 
种 净化 了 的 集中 表现 出 来 的 东西 一 一 民族 力量 盘 气 。 沃 罗 膝 采 夫 又 毫 不 怀疑 
地 答复 他 们 说 ， 这 就 是 他 们 的 时 机 。 

应 该 如 此 ， 两 个 中 校 同意 听命 于 沃 罗 瑟 采 夫 ， 但 是 他 们 表明 他 们 的 士兵 已 
经 无 抵抗 能 力 了 ， 德 军 猛烈 的 炮火 让 人 党 得 战壕 根本 就 扼 护 不 了 他 们 ， 他 们 一 
个 个 已 经 被 炸 得 呆 若 木 的 了 。 沃 罗 滕 采 夫 采取 万 不 得 已 的 办 法 : 让 他 们 所 有 的 
人 到 通 往 乌 效 道 的 公路 西 出 口 列队 集合 。 

连队 正在 集合 ， 而 这 些 人 没 精 打 采 地 拖 着 步子 慢 慢 麻 蹦 着 ， 嘴 里 哪 嘟 咏 咏 
地 左 顾 右 盼 ， 沃 罗 屿 采 夫 趁 队伍 还 没有 撤 出 城 ， 赶 紧 去 看 望 一 下 警备 司令 多 瓦 
疼 尔 。 多 瓦 图 尔 显得 有 些 腑 肿 ， 挺 着 大 肚子 ， 但 他 为 人 很 礼 铝 也 很 客气 。 沃 罗 
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腾 采 夫 跟 他 商量 弹药 以 及 用 来 运送 弹药 的 车 辆 问题 ， 指 明 城 里 的 陷阱 所 处 的 位 
置 ， 并 请 求 在 城 里 的 大 车 队 和 所 有 该 走 的 人 都 走 了 之 后 ， 派 一 个 联络 员 到 他 那 
里 去 。 

士兵 密集 地 排 成 了 6 个 横 列 ， 大 家 都 站 在 阴凉 处 ， 翼 侧 没有 散 开 。 沃 罗 肤 
采 夫 虽然 不 是 在 喊 ， 但 是 大 家 都 能 听 得 到 他 的 声音 。 在 士兵 列队 的 这 几 分 钟 里 ， 
他 双手 背 在 后 边 ， 两 腿 撤 开 ， 牢 牢 地 站 立 着 ， 看 着 自己 意外 得 到 的 这 支队 伍 ， 
这 些 站 在 右 侧 的 长 着 长 长 的 黑 胡 子 的 大 叔 们 。 

在 他 们 的 团 被 打 得 稀 里 哗 啦 的 两 天 两 夜里 ， 这 些 幸免 于 难 的 人 似乎 都 变 得 
衰老 了 ; 他 们 身上 出 现 了 一 种 濒临 死亡 的 人 必然 会 有 的 迟钝 ， 谁 也 不 再 勉强 自 
己 急忙 去 接受 命令 ， 不 再 挺 胸 而 出 去 认真 地 执行 命令 了 。 没 有 一 张 无 忧 无 虑 的 
面孔 ,没有 一 丁点 儿 哪怕 是 装 出 来 的 勇气 。 在 那里 ， 在 他 们 与 死亡 相 触 的 地 方 ， 
他 们 肩负 的 所 有 义务 都 化 成 了 碎片 ， 从 他 们 身上 纷纷 脱落 了 。 但 是 还 没有 脱落 
到 让 有 权 的 人 们 停止 对 他 们 下 达 命 令 的 程度 ， 一 条 简单 的 命令 可 能 就 足以 叫 他 
们 回 到 阵地 上 去 。 只 不 过 ， 他 们 随后 就 会 四 下 逃 去 ， 尽 管 应 当 坚守 阵地 。 

此 时 此 肇 还 能 跟 他 们 说 什么 呢 ? 他 们 仍 在 紧 着 耳 洒 听 哩 ， 他 们 刚刚 摆脱 了 死 
亡 还 没 来 得 及 喘 口 气 ， 又 要 让 他 们 到 哪里 去 昵 ? 这 个 他 们 不 认识 的 上 校 不 会 抢 着 
跟 他 们 一 起 去 死 ， 只 是 撑 着 他 们 去 死 。 而 他 自己 ， 你 就 瞧 吧 ， 立 马 就 会 消失 的 。 

当然 已 经 没有 什么 莫名 其 妙 的 老爷 式 的 “荣誉 "， 也 没有 了 所 谓 的 “联盟 义 
务 "， 你 也 说 不 出 他 们 什么 。 沃 罗 腾 采 夫 本 人 对 他 们 也 没有 多 大 的 好 感 。 可 是 怎 
么 以 父亲 般 的 沙皇 的 名 义 号 召 他 们 去 充当 牺牲 品 呢 ? 他 们 明白 这 点 ， 他 们 对 此 
的 反应 也 是 一 致 的 ， 说 来 说 去 就 是 为 了 这 个 沙皇 ， 为 了 这 个 叫 不 上 名 字 ， 轮 
瞄 模糊 的 不 朽 的 沙皇 。 沃 罗 赚 采 夫 为 当今 的 这 个 沙皇 感到 害 有 ， 人 乞求 他 也 是 虚 
人 擅 的 。 

那么 乞求 上 帝 ? 即便 以 上 帝 的 名 义 还 是 不 会 感动 他 们 的 ! 此 刻 如 果 说 出 以 
上 帝 的 名 义 奶 求 他 们 ， 沃 罗 腾 采 夫 都 会 感到 这 是 对 上 帝 的 启 污 ， 是 虚伪 ， 是 令 
人 无 法 忍受 的 ， 好 像 保 护 属 于 德国 人 的 奈 坚 堡 对 上 帝 来 说 很 重要 似 的 。 这 么 一 
来 ,很 容易 促使 每 个 士兵 去 猜测 上 帝 并 不 支持 我 们 反对 德国 人 ， 既 然 如 此 ， 为 
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什么 还 要 期 待 他 们 去 当 这 样 的 使 瓜 呢 ? 

俄国 作为 我 们 的 祖国 是 永存 的 。 这 对 沃 罗 腺 采 夫 来 说 是 真理 ， 他 自己 也 是 
这 么 理解 的 。 但 是 他 也 明白 ， 他 们 并 不 很 理解 这 一 点 ， 因 为 他 们 的 故乡 就 在 不 
远 处 。 由 此 看 来 ， 他 的 嗓子 会 因为 缺乏 信心 、 因 为 泌 误 、 因 为 可 笑 的 热情 而 受 
到 损伤 的 ， 但 愿 嗓子 变 得 更 糟糕 些 ， 这 样 他 就 不 用 说 出 “祖国 ”这 个 字眼 儿 了 。 

话 是 不 能 里 编 的 。 

但 是 ， 他 自己 把 自己 推 到 了 那里 ， 站 在 了 这 些 士兵 面前 ， 他 们 背 着 浸透 了 
汗水 的 行 森 ， 穿 着 汗 沙沙 的 衬衫 ， 扎 着 紧 短 在 肩 上 的 皮带 ， 路 着 一 双 揪 得 许久 
没有 洗 过 脚 的 发 热 的 靴子 。 他 环视 着 周围 一 张 张 神色 紧张 、 疲 倦 不 堪 、 悉 由 不 
展 的 脸 ， 开 始 说 了 起 来 。 他 的 语气 一 会 儿 “ 温 和 "”， 一 会 儿 又 显得 很 “随意 "。 声 
音 不 大 ， 语 速 也 不 快 。 他 没有 大 声 呵斥 ， 他 也 跟 他 们 大 家 一 样 ， 疲 倦 得 动 都 懒 
得 动 了 。 正 如 他 们 自我 感觉 那样 ， 靠 他 自己 最 终 还 是 解决 不 了 什么 问题 的 

“ 埃 斯 特 良 团 的 弟兄 们 ! 昨天 和 前 天 真 够 你 们 好 受 的 了 ! 虽说 你 们 中 有 的 人 
只 休息 过 片刻 ， 有 的 人 连 气 都 没有 史 一 口 。 但 是 你 们 瞧 : 这 第 三 天 ， 也 就 是 今 
天 ， 有 半天 都 是 属于 你 们 的 。 你 们 可 以 躺 下 睡 一 觉 了 。 在 战争 中 力量 总 是 不 等 
的 ， 战 争 的 结局 也 因此 而 不 同 。 我 们 也 应 该 想 想 ， 如 果 我 们 自己 得 不 到 便宜 ， 
也 不 能 让 邻居 得 到 便宜 。 

要 是 一 切 都 能 简 简单 单 就 好 了 ， 简 简单 单 地 说 出 来 ， 把 所 有 的 情况 所 有 的 
战斗 任务 统统 说 出 来 ， 不 是 去 按照 士兵 条 例 ， 而 是 实 实在 在 地 说 就 该 如 此 。 可 
是 ， 又 不 能 直截了当 地 说 :“ 我 们 的 中 央 儿 个 军 就 要 毁灭 了 ! 将 军 们 全 都 搞 错 
了 ， 我 们 的 将 军 们 不 是 笨蛋 就 是 胆小鬼 ! 但 是 ， 你 们 是 堂堂 男子 汉 ! 你 们 去 
拯救 祖国 吧 !” 他 还 得 背 着 军 大 衣 被 卷 、 扎 着 武装 带 站 在 那里 说 :“ 弟 兄 们 !” 他 
张开双 辟 ， 身 子 仿佛 沉 入 了 土 中 。 全 队 的 人 都 看 到 也 感觉 到 了 他 的 胸膛 是 多 么 
宽阔 ， 两 臂 是 多 么 结实 ;“ 我 们 不 能 自私 地 依靠 别 人 来 救 我 们 。 我 们 离 俄 国 不 远 ， 
完全 可 以 走 过 去 。 但 是 ， 到 了 那个 时 候 ， 邻 近 的 团 就 会 全 军 米 没 。 随 后 敌 军 就 
会 追 上 我 们 ,我们 也 走 不 成 了 ……' 离 这 里 不 远 的 前 线 有 一 处 漏洞 ， 那 里 竟然 连 
-个 人 都 没有 ! 我 看 ， 只 有 借助 你 们 的 兵力 堵 住 它 ! 我 们 应 该 坚守 到 晚上 ! 现 
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在 已 经 没有 更 多 的 人 了 ，、 只 有 你 们 。” 

他 就 这 样 既 不 下 达 命令 ， 也 不 威胁 ， 只 是 说 明 情 况 。 可 士兵 们 一 个 个 都 问 
问 不 乐 的 ， 像 是 没有 被 他 说 服 似 的。 突然 ,所 有 的 人 都 茅 塞 顿 开 了 ， 都 赞同 了 。 
他 们 好 像 看 见 了 一 只 被 打 落 的 小 鸟 ， 几 乎 露出 怜 网 的 微笑 来 。 不 过 ， 他 们 的 腿 仍 
然 没有 动 ， 召 他 们 回 阵地 真是 可 恶 ! 但 他 们 还 记得 自己 站 在 队列 里 ， 他 们 没有 用 
完整 的 话 来 回答 他 ， 也 没有 去 迎 他 那 期 待 的 目光 ， 而 是 报 以 并 非 挑 噜 的 温和 的 哼 
哼哈 哈 和 毫 无 恶意 的 抱怨 。 

看 到 他 们 豁达 的 笑容 ， 听 到 他 们 哼 哼哈 哈 的 抱怨 ， 上 校 悬 着 的 心 一 下 子 落 
地 了 。 他 的 脸色 又 变 得 “温和 ”了 ， 力 量 也 恢复 了 。 他 声音 洪亮 地 以 命令 的 口吻 
大 声 说 ; 

“我 只 是 号 召 志愿 者 ! 第 一 一 一 横 列 ! 志愿 者 ， 请 向 前 一 一 三 步 走 1” 

于 是 ， 整 个 横 列 都 向 前 迈 了 三 大 步 。 

于 是 ， 他 更 有 信心 了 ， 他 已 经 有 了 胜利 的 把 握 : 

“第 二 横 列 ! 志愿 者 向 前 一 一 三 步 走 !” 

于 是 ， 第 二 横 列 也 一 齐 向 前 迈步 。 

接着 ， 第 三 横 列 。 

接着 ， 整 整 六 个 横 列 全 都 向 前 迈步 了 。 大 家 都 阴沉 着 脸 ， 脚 步 沉重 得 像 背 
负 着 十 字 架 ， 但 是 ， 毕 竟 迈 过 去 了 。 

沃 罗 滕 采 夫 虽然 明白 不 该 得 意 忘 形 ， 但 是 他 还 是 情不自禁 地 有 失 体面 地 大 
叫 起 来 ; 

“ 棒 极 了 ， 埃 斯 特 良 团 ! 我 们 亲爱 的 母亲 一 一 俄国 一 一 不 会 衰弱 了 !1” 

我 们 的 母亲 这 就 要 动手 了 …… 


既然 洋 姜 不 喜欢 擦 板 ， 
就 从 擦 板 两 边 跳 出 来 吧 ，。 
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第 三 十 七 章 


时 间 刚 够 第 六 顿 河 骑兵 团 派出 去 的 3 名 琳 萨 克 骑 兵 和 布 拉 戈 达 雇 夫 跑 回 自 
己 的 骑兵 队 。 这 三 个 哥萨克 骑兵 来 得 正 是 时 候 ， 他 们 一 个 头发 莲 乱 ， 一 个 满 脸 
胡 荐 ， 一 个 巡 巡 过 过 ， 就 像 三 只 猛虎 骑 在 马上 。 这 时 只 听 上 校 责怪 道 : 

“真有 你 的 ， 布 拉 蕊 达 雇 夫 ， 你 简直 污 笃 我 。 你 怎么 能 说 “我 会 骑马 ，” 呢 ?” 

“我 这 才 叫 会 骑马 呢 ! 不 用 马鞍 ， 直 接 骑 在 马 背 上 。 我 们 卡 缅 卡 所 有 的 男人 
都 是 这 样 骑马 的 。 至 于 马鞍 蚊 ， 那 是 老爷 们 想 出 来 的 玩意 儿 。 

昨天 ， 布 拉 戈 达 廖 夫 情 急 之 下 跨 上 马 就 走 了 。 结 果 ， 他 的 屁股 被 马 较 给 磨 
破 了 。 现 在 ， 他 外 掉 了 马鞍 ， 直 接 骑 在 马 背 上 。 对 上 校 的 责备 他 的 反应 也 很 机 
敏 : 他 用 绳子 把 一 只 羽绒 枕头 绑 在 马 背 上 ， 再 将 绳子 在 马 肚子 下 系 牢 ， 然 后 ， 
上 校 心 满意 足 地 坐 在 松软 的 枕头 上 ， 两 条 腿 存 拉 着 ， 慢 腾腾 地 离开 3 个 哈哈 大 
笑 的 贡 萨 克 骑 兵 。 

“长 官 大 人 ， 您 是 不 是 觉得 不 舒服 ?” 说 着 ， 他 装 出 准备 立即 解 下 枕头 的 
样子 ， 但 是 并 没 朝 马 挪 步 。“ 不 过 ， 您 这 就 要 去 土耳其 吧 !” 他 鼓 着 腮 帮 ， 借 故 
推托 道 。 

“ 正 是 要 去 土耳其 哩 ……” 

他 们 像 骑 兵 那 样 ， 步 枪 斜 挎 在 肩 |， 策 马 疾驰 而 去 。 

一 件 操心 事 接着 另 一 件 操心 事 。 原 先 沃 罗 腾 采 夫 关心 的 只 是 他 是 否 看 到 士 
兵 们 又 回 到 了 那个 战斗 最 激烈 的 地 方 。 而 现在 ， 他 却 在 担心 : 他 答应 过 让 他 们 
坚守 到 傍晚 ， 如 果 还 需要 更 长 些 时 间 ， 他 用 谁 来 代替 他 们 呢 ? 还 有 他 真 要 把 他 
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们 留 在 阵地 上 直到 天 黑 吗 ? 留守 阵地 一 一 这 种 牺牲 能 有 利 局 势 的 转变 吗 ? 他 是 
不 是 在 欺骗 他 们 ? 要 知道 ， 现 在 所 残留 的 一 切 ， 整 个 军队 ， 都 不 是 他 说 了 算 的 ， 
大 局 似乎 已 定 了 。 眼 下 这 些 问题 就 够 他 的 小 脑袋 瓜 儿 忙 一 阵子 了 : 现在 把 这 5 
个 连 安置 在 什么 地 方 呢 ? 怎么 把 这 支 由 埃 斯 特 良 团 的 人 组 成 的 队伍 从 北边 拉 到 
南边 通 往 乌 北道 的 公路 呢 ? 不 可 能 有 足够 的 力量 用 在 整个 路 程 上 ， 目 的 是 要 不 
断 坚守 住 防线 。 

他 们 沿 着 乡间 小 路 奔驰 了 数 俄 里 ， 他 们 没有 朝 西 走 ， 而 是 朝 西 北方 向 奔 去 。 
沃 罗 腾 采 夫 觉得 那里 是 一 个 偏僻 的 地 方 ， 结 果真 是 这 样 ， 那 地 方 很 偏 饼 ， 是 
个 空 荡 之 处 ， 总 之 没有 任何 人 ,没有 自己 人 ， 也 没有 敌人 ; 没有 居民 ， 也 没 
有 四 处 漫游 的 马 ; 没有 狗 ， 没 有 尸体 ， 也 没有 家 畜 。 这 里 仿佛 是 旋风 的 中 心 : 
四 处 都 在 爆炸 ， 都 在 叮 杀 ， 都 在 发 拌 ， 天 昏 地 暗 的 ， 而 这 里 却 是 一 片 死 寂 。 

到 了 这 里 已 经 不 必 继 续 走 了 ， 应 该 把 埃 斯 特 良 团 的 人 安置 好 。 于 是 ， 沃 罗 
腾 采 夫 留 下 一 -名 哥萨克 骑兵 当 标兵 ， 面 他 打算 跟 其 余 的 人 一 起 设法 找到 左 愤 邻 
军 ， 跟 他 们 接 上 头 ， 然 后 就 回来 。 

炽热 的 太阳 无 遮 无 掩 地 烷 烤 着 大 地 ， 迷 烤 着 这 片 被 弃置 的 死 一 般 寂静 的 后 
防区 ， 看 来 这 里 已 经 遇 不 到 人 了 。 

前 面 是 一 个 小 山峰 ， 在 一 小 片 松林 的 环抱 之 中 。 沃 罗 滕 采 夫 决定 从 那里 观 
察 一 下 四 周 的 情况 。 采 肥 体 壮 的 战马 轻松 地 沿 着 松林 深 处 柔软 的 林 间 小 道 尊 驰 
着 ， 从 从 容 容 地 奔 向 小 山峰 。 可 在 到 达 山 项 之 前 ， 突 然 传 来 一 阵 奇怪 的 巨 响声 ， 
把 战马 们 吓 了 一 大 跳 。 不 过 ,， 巨 响声 很 快 就 停息 了 ， 战 马 一 跃 ， 奔 上 了 山峰 。 
突然 他 们 发 现 一 一 

德国 人 ?! 一 辆 汽车 停 在 他 们 对 面 ! 仅 十 步 之 还 ! 显然 是 刚刚 开 上 来 ， 才 关 
掉 了 引擎 。 

坐 在 车 里 的 4 个 德国 佬 其 惊讶 程度 丝 赏 不 亚 于 4 个 俄国 骑兵 。 

大 家 先是 一 鱼 。 

紧 接着 ， 两 个 森 萨 克 骑 兵 们 “ 刷 刷 刷 ”地 抽出 了 军刀 。 

站 在 德国 将 军 后 边 的 一 名 军官 一 下 子 拔 出 了 手枪 ， 高 高 举 起 。 从 另 一 个 坐 
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位 后 边 ， 有 人 忙 不 迭 地 伸 出 了 轻 机 枪 。 

布 拉 苹 达 摩 夫 毫 不 费力 地 从 肩 上 摘 下 来 福 枪 ， 把 子弹 推进 了 枪 采 。 

他 们 所 有 的 人 顿时 像 无 头 苍蝇 一 样 不 知 所 措 了 ， 可 一 旦 大 家 擅自 开 枪 、 一 
通 乱 杀 起 来 ， 他 们 这 里 所 有 的 人 就 都 完蛋 了 。 幸 好 哥萨克 骑兵 都 在 等 待命 令 ， 
德国 人 也 在 待命 了 。 

那天 个 子 将 军 并 没有 拨 出 手枪 来 ， 也 没有 下 令 开 枪 。 而 是 正 焉 斜 着 脑 笋 ， 
惊讶 地 看 着 眼前 这 情景 ， 就 像 看 一 场 滑稽 可 笑 的 戏 一 样 ， 显 然 他 并 没有 被 吓 着 。 

沃 罗 膝 采 夫 也 看 到 了 这 一 切 ， 但 他 也 只 是 扶 着 军刀 刀 柄 站 着 。 

关 了 引 苟 的 汽车 和 不 再 跌 鸣 的 战马 就 这 样 静 悄悄 地 对 峙 着 ， 被 太阳 烤 得 热 
辣 辣 的 小 山头 上 ， 空 气 中 散发 着 浓 浓 的 树脂 味 儿 ， 沉 罕 中 只 听 到 战马 的 喘息 声 
和 蚊虫 或 苍蝇 的 喻 喻 声 。 

他 们 八 个 人 在 这 炎热 和 单调 的 哈 喻 声 中 都 没有 开 枪 ， 在 度 过 这 寂静 时 刻 的 
同时 也 开始 了 超越 死亡 。 

德国 矮 个 子 将 军 的 脑袋 抽 摘 着 ， 依 旧 这 么 极其 好 奇 地 注视 着 眼前 的 一 切 ， 
好 像 他 并 不 认为 对 方 会 射 中 他 和 太 死 他 似 的 。 他 的 两 片 紧 贴 在 头 部 两 侧 的 耳 
末 像 是 受 了 惊吓 似 地 竖立 着 ， 其 实 恰恰 相反 ， 他 一 点 儿 也 不 害怕 。 他 的 脸 上 
显露 出 一 种 幽默 感 ， 或 许 是 因为 他 那 刷 子 似 的 胡子 朝 两 侧 振 起 的 缘故 ? 反正 
确实 是 有 种 让 人 不 难 觉察 的 幽默 。 没 费 多 久 ， 他 就 向 大 家 证 明了 这 一 点 ， 只 听 
他 特别 开心 地 又 略 带 责备 的 口吻 说 道 ; 

“上 校 ， 我 应 该 俘虏 您 ， 是 吧 。” 

这 种 快活 的 不 紧 不 慢 的 责备 口吻 也 马上 感染 了 沃 罗 腾 采 夫 ， 早 在 这 次 相遇 
之 前 他 就 已 经 熟悉 这 个 腔调 了 。 沃 罗 腾 采 夫 现 开 嘴 ， 锯 出 一 排 整 齐 洁白 的 牙 ， 
用 更 快活 的 口气 回 敬 道 ; 

“不 ， 将 军 阁 下 ， 我 该 俘虏 您 才 是 。 

机 枪 放下 了 。 接 着 ， 手 枪 放下 了 ， 军 刀 也 放下 了 。 

矮 个 将 军 又 审慎 地 坚持 说 ; 

“你 们 一 一 是 在 我 们 的 国土 上 。” 


385 


沃 罗 腾 采 夫 找到 了 个 不 错 的 理由 ， 马 上 换 了 个 语气 说 道 ; 

“这 地 方 已 经 在 我 们 手 里 了 。” 他 这 是 虚 张 声势 ， 每 当 他 一 看 要 坏事 的 时 候 ， 
就 用 此 招 取 胜 。 他 在 暗示 对 方 : 我 们 的 步兵 散 兵 线 可 就 在 这 里 ， 在 小 山 包 后 边 
呢 ,“ 所 以 ， 我 大 胆 奉劝 您 ， 将 军 阁下 ， 请 您 最 好 还 是 尽快 离开 。” 

“对 ， 是 他 ! 就 是 昨天 他 们 看 见 的 那个 德国 将 军 !” 布 拉 戈 达 雇 夫 俯 耳 小 声 
说 ,“ 昨 天 这 家 伙 从 车 里 跳出 时 显得 那么 轻松 ， 像 年 轻 人 似 的 ， 可 你 要 知道 ， 他 
并 不 比萨 姆 索 诺 夫 小 多 少 。 

那 位 将 军 并 不 想 照 沃 罗 腾 采 夫 说 的 做 ， 甚 至 连 商量 的 余地 都 没有 。 他 问 道 ; 

“您 叫 什么 名 字 ， 上 校 ?” 

“ 沃 罗 腾 采 夫 。” 

将 军 或 许 是 理解 上 校 不 好 意思 询问 他 这 个 胖 将 军 的 姓名 ， 或 许 是 为 了 增加 
谈话 的 趣味 ， 他 彬 彬 有 礼 而 且 一 本 正经 地 作 起 自我 介绍 米 ， 敏 锐 的 目光 中 仍 不 
失 顺 默 ; 

“本 人 是 一 一 汉 : 弗 兰 苏 阿 将 军 。” 

阿 ! 原来 是 德军 第 一 军 司令 ! 

几乎 就 在 手掌 心中 ， 可 就 是 不 知道 : 谁 在 谁 的 手掌 心中 。 

而 且 ， 关 键 的 是 一 旦 打 起 来 ， 彼 此 不 认识 还 能 自然 些 。 可 彼此 都 认识 这 样 
做 就 不 合 情 理 了 。 

沃 罗 腾 采 夫 态 度 从 容 地 愉快 地 喊 了 一 声 ,“ 啊 ， 久 仰 ! 久 仰 ! 我 早 闻 您 的 大 
名 。 这 不 ， 昨 天 我 们 差点 儿 没 打 中 了 您 的 车 子 。 你 们 为 什么 到 乌 兹 道 去 呢 ?” 

将 军 晃动 了 一 下 脑袋 ， 大 笑 起 来 : 

“有 情报 说 ,我 的 军队 已 经 到 了 那里 了 。” 

说 着 ,他 使 微微 上 起 眼睛 ， 赞 许 地 上 下 打 基 着 沃 罗 腾 采 夫 。 这 是 一 场 战争 
闹剧 ， 应 该 学 会 理解 它 。 

哥萨克 骑兵 们 听 明 白 了 ， 不 约 而 同 地 得 意 地 笑 起 来 ， 头 发 莲 乱 得 像 茅 草 似 
的 卡 西 扬 . 切 尔 季 欣 和 调皮 的 泪 遇 鬼 阿 尔 乒 哈 . 谢 里 加 甚至 还 发 出 一 阵 如 释 重负 似 
的 欢呼 声 ， 他 们 随即 将 军刀 插入 了 刀 稍 中 。 
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德国 军官 的 手枪 也 收 起 来 了 。 只 有 司机 背后 的 一 挺 机 枪 稍稍 露出 点 头 。 布 
拉 戈 达 记 夫 也 把 来 福 枪 放 到 了 背后 ， 他 已 经 不 止 一 次 地 俯 在 沃 罗 滕 采 夫 耳 边 小 
声 说 了 : 

“大 人 …… 您 和 看， 狮子 ! 他 们 偷 的 就 是 我 们 的 狮子 !" 

沃 罗 腾 采 夫 的 日 光 仍 没有 离开 将 军 和 那 手机 枪 ， 直 到 现在 他 也 没有 看 见 放 
在 汽车 散热 器 上 的 那 只 做 得 十 分 结实 的 狮子 。 可 不 ， 正 是 那 只 很 长 一 段 时 间 令 
他 们 在 乌 兹 道 附近 的 战壕 里 的 士兵 们 精神 振奋 的 玩具 狮子 …… 令 人 吃惊 的 是 ， 
狮子 竟然 完整 无 损 。 

正当 他 们 发 现 狮子 的 时 候 ， 德 国人 也 似乎 觉察 到 了 什么 ， 他 们 兴奋 地 小 声 
。” 交 淡 着 。 
“那么 ， 您 是 俄国 人 ?” 弗 兰 苏 阿 将 军 端详 着 沃 罗 膝 采 夫 ， 他 好 像 余 兴 未 
: 尽 ， 还 想 聊 聊 。 他 坚信 自己 的 魅力 是 无 法 抵抗 的 ， 显 然 也 想 博 得 敌人 的 欢心 。 

“是 的 ， 我 是 俄国 人 。” 沃 罗 腾 采 夫 微微 一 笑 ， 他 多 多 少 少 明白 了 这 个 欧洲 
式 的 问题 。 

但 他 最 终 还 是 决定 ， 互 相让 路 ， 这 样 会 更 好 些 。 没 准 他 会 相信 德军 大 队 人 
马 真 地 快要 抵达 这 里 了 ， 得 抓紧 把 埃 斯 特 良 团 的 人 组 织 起 来 。 于 是 ， 他 表示 娄 意 
地 把 一 只 手 举 向 帽 棍 ; 

“好 啦 ， 请 您 原谅 ， 交 下 1 很 跟 憾 ， 我 没有 时 间 了 。” 他 仍 直 袖 着 将 军 的 眼 
睛 。 随 即 他 的 目光 从 机 枪手 身上 扫 过 去 ， 心 中 瞳 想 ,难道 他 们 会 从 背后 射击 吗 ? 
不 可 能 ! 接着 ,他 又 对 将 军 说 了 句 :“ 祝 您 健康 ， 阁 下 1” 

弗 兰 苏 阿 将 军 也 同样 用 一 种 哮 讽 的 但 听 起 来 却 很 灯 切 的 其 至 略 带 进 憾 的 口 
吻 回答 他 ， 右 手 还 不 时 地 像 鹿 动 亏 膀 似 的 挥动 了 几 下 中 间 的 3 根 手 指 : 

“一 路 顺风 !” 

哥萨克 们 也 明白 这 矮 个 将 军 挥动 手指 是 什么 意思 ， 他 们 两 个 显然 很 满意 地 
路 咯 笑 着 ， 立 马 跟 着 上 校 骑马 从 小 山上 和 急 驰 而 下 。 布 拉 戈 达 雇 夫 紧 随 他们 其 后 ， 
但 是 两 条 长 腿 没有 踏 在 马 铀 上， 而 是 一 个 劲 儿 地 乱 昂 荡 。 

只 听 德 国 鬼子 爆发 出 了 一 阵 哄笑 ! 沃 罗 滕 采 夫 听 到 了 ， 明 白 怎 么 回 事 之 后 ， 
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第 一 次 冲 着 布 拉 戈 达 雇 夫 生气 地 大 喊 道 : 

“ 坐 到 你 的 “枕头 ”上 去 ! …… 你 把 整个 俄国 军队 的 脸 都 丢 尽 了 !1” 

布 拉 蕊 达 雇 夫 赶忙 像 个 勇士 似 的 骑马 急 驰 ， 不 过 ， 却 是 一 副 悉 赎 苗 脸 、 受 
尽 反 届 的 样子 。 

德国 机 枪手 似乎 还 来 得 及 扫射 他 们 。 

但 是 ， 既然 彼此 作 了 让 步 的 谈判 ， 这 种 事情 是 不 可 能 发 生 了 ， 否 则 ， 他 根 
本 就 不 配 当 一 个 载 人 史册 的 统帅 。 
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第 三 十 八 章 


对 一 个 高 层 统帅 来 说 ， 仅 仅 打 胜 会 是 不 够 的 ， 而 应 该 打 漂亮 仗 。 因 为 他 的 
任何 一 个 举动 ， 任 何 一 个 细节 ， 都 会 给 历史 留 下 重重 的 一 笔 。 历 史 可 以 借助 雕 
琢 和 润色 使 他 的 形象 达到 完美 ， 也 可 以 把 他 说 成 是 个 呆 头 有 呆 脑 的 幸运 儿 。 

8 月 14 日 晚 ， 弗 兰 苏 阿 将 军 还 无 法 下 达 15 日 的 命令 : 他 一 心急 于 赶 到 奈 坚 
堡 去 ， 可 是 因为 局 势 的 发 展 很 有 可 能 引起 索 利 道 方面 的 反击 之 险 ， 所 以 他 的 集 
团 军 司令 部 也 向 索 利 道 推进 了 。 在 这 种 情况 下 ， 级 别 低 的 军官 可 就 得 苦 元 一 整 
夜 了 ， 还 得 受 自己 司令 部 折腾 ， 等 到 命令 漂浮 到 眼前 ， 他 们 就 得 马上 拿 起 笔 
“ 刷 刷 剧 ”地 连夜 抄写 命令 。 幸 好 ， 弗 兰 苏 阿 的 命令 写 得 非常 简洁 : “命令 各 师 在 
自己 地 段 待命 ， 准 备 进攻 。 进 攻 时 间 和 性 质 于 明天 早 农 6 点 钟 在 乌 兹 道 附近 的 
202 高 地 上 宣布 。 敬 请 各 位 长 官 各 就 各 位 ， 执 行 命令 。” 写 完 后 ， 弗 兰 苏 阿 便 走 
进 乌 兹 道 一 间 保 存 完好 的 屋子 ， 钻 进 了 玫瑰 色 被 面 的 被 子 里 睡觉 去 了 。 他 下 达 
这 样 的 命令 ， 也 是 让 师长 们 及 所 属 独立 部 队 的 指挥 官 们 不 敢 以 为 明天 不 进攻 了 ， 
以 为 军 长 也 不 知道 明天 他 要 做 什么 。 

选择 一 个 召集 指挥 官 的 地 方 也 是 一 个 重要 的 举措 : 要 不 是 他 的 军队 这 样 大 
大 地 向 前 推进 的 话 ， 他 弗 兰 苏 阿 也 不 会 选择 这 个 202 高 地 的 。 而 一 定 会 选择 乌 
北道 附近 的 一 个 磨 房 高 地 ， 磨 房 高 地 是 这 里 最 美 最 著名 的 地 方 。 尤 其 是 昨天 ， 
当 弗 兰 苏 阿 误 入 这 里 时 ， 磨 房 还 有 一 个 完整 的 风车 。 这 个 虽 不 成 功 但 却 难得 的 
尝试 已 将 他 跟 磨 房 高 地 联系 在 了 一 起 。 昨 天 ， 他 的 半 个 炮 队 采取 第 一 次 用 于 这 
场 战争 的 密集 队 形 ， 到 底 把 这 个 高 地 翻 了 个 底 朝 天 ， 消 灭 了 俄 军 驻扎 在 这 里 的 
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一 个 团 。 昨 天 午后 ， 弗 兰 苏 阿 还 看 到 了 俄国 人 的 尸体 和 半死 不 活 的 俄国 人 堆积 
在 战壕 里 及 高 地 斜坡 上 ， 这 是 德国 骑兵 队 在 自己 的 整个 军事 行动 中 的 第 一 个 战 
果 。 当 然 ， 上 坡 道上 也 堆 了 不 少 德国 人 的 尸体 ， 多 是 因为 过 早 进攻 被 打 死 的 。 
弗 兰 苏 阿 踏 着 余 火 未 煌 的 风车 废墟 路上 了 这 片 高 地 ， 他 明白 ， 他 在 这 里 的 每 一 
步 都 将 留 下 历史 的 痕迹 。 一 条 公路 从 这 里 一 直 延 伸 到 奈 坚 堡 ， 他 将 在 这 条 公路 
上 完成 一 个 历史 的 飞跃 。 弗 兰 苏 阿 的 目光 没有 放 过 此 处 倒塌 的 墙 堆 中 一 个 黄斑 
点 ， 他 的 司机 兴致 勃勃 地 从 土 里 搜 出 了 制作 精致 的 玩具 狮子 ， 它 虽 唱 到 了 致命 
的 射击 ， 却 奇迹 般 地 完好 无 损 。 他 们 打算 把 这 只 狮子 安放 在 汽车 散热 器 上 ， 等 
攻占 了 乌 兹 道 后 授予 它 一 等 军士 头衔 ， 以 预见 未 来 的 胜利 之 路 ， 预 见 他 弗 兰 苏 
阿 提升 到 元 帅 之 位 。 

不 过 还 是 应 该 在 靠近 前 沿 阵地 的 地 方 召集 军官 们 。 浓 雾 几 乎 笼 彰 了 整个 高 
地 ， 掩 盖 了 这 里 的 一 切 。 弗 兰 苏 阿 比 约定 时 间 早 到 了 一 步 ， 他 双 壁 交叉 抱 在 胸 
前 ,来回 走动 着 。 自 从 停 了 那个 背 信 痉 义 的 参谋 长 的 所 有 工作 后 ， 他 已 经 一 连 
10 天 都 没有 理 皮 他 的 参谋 长 了 ， 现 在 他 只 能 独自 一 人 来 处 理 重大 的 事情 了 。 

清早 ， 弗 兰 苏 阿 又 做 出 了 一 个 决定 : 如 果 上 级 要 求 的 话 ， 就 用 隶属 于 他 的 3 
个 师 的 一 半 兵 力 向 索 利 道 发 起 进攻 ， 而 保存 的 男 -- 半 兵力 则 神 不 知 鬼 不 觉 地 快 
速 赶 到 奈 坚 堡 。 公 路 起 点 还 集合 了 一 支 由 摩托 车 手 、 自 行车 手 组 成 的 先进 别 动 
队 和 一 个 枪 骑 兵团 及 一 -个 骑兵 炮兵 连 。 那 些 来 自 索 利 道 的 俄国 兵 无 所 顾虑 、 沉 
默 不 语 的 态度 ， 使 弗 兰 苏 阿 深 深 感到 他 们 对 他 毫 无 危险 ， 当 地 这 些 俄国 兵 们 只 
关心 自己 如 何 快 点 撤退 到 河 那 边 去 。 

当 伟 大 的 瞬间 即将 来 临 的 时 刻 ， 它 的 第 “ 声 即 门 声 可 能 还 没有 你 的 心跳 声 
音 大 ， 再 灵敏 的 耳 采 也 很 难听 得 出 来 。 尽 管 无 法 证 明 此 声音 是 来 自 索 利 道 ， 尽 
管 夜里 从 绍 列 茨 附近 左 侧 突然 传 来 了 隆隆 的 炮击 声 ， 而 且 一 直 延 续 到 清晨 ， 弗 
兰 苏 阿 将 军 还 是 深信 不 疑 地 从 中 感到 了 一 种 无 声 的 不 详 预兆 ! 别 动 队 不 顾 危险 
开 往 奈 坚 堡 ! 不 过 ， 他 们 不 是 直接 从 正面 冲 过 去 ， 而 是 从 南边 包抄 过 去 ， 截 住 
大 概 已 经 朝 南 驶 去 的 俄国 人 的 车 队 。 为 了 尽快 与 主力 部 队 一 起 出 动 ， 别 动 队 放 
弃 了 走笔 直 的 公路 。 
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索 利 道 一 带 的 情况 看 来 并 不 算 粳 ， 俄 国人 士气 不 振 ， 他 们 只 草草 回击 了 几 
枪 ， 就 几乎 毫 无 抵抗 地 放弃 了 这 座 城市 。 但 是 ， 绍 列 获 附 近 的 炮击 声 还 在 令 人 
不 安 地 频频 传 来 。 上 午 10 点 钟 ， 驶 来 了 一 辆 车 ， 带 来 了 集团 军 的 紧急 命令 ， 破 
坏 了 弗 兰 苏 阿 的 全 盘 计 划 ， 在 最 后 一 刻 阻 止 了 他 的 搜 自行 动 ; 

“ 宗 塔 格 将 军 的 师 已 被 俄 军 从 瓦 普 利 获 村 击 退 了 ， 并 在 继续 后 退 。 您 的 军 应 
立即 派 自己 已 经 集中 起 来 的 后 备 队 前 去 救援 他 们 。 这 一 行动 要 具有 进攻 性 。 情 
况 紧 急 ， 马 上 开始 行动 ! 立即 课 报 你 军情 况 。” 

不 ,无 论 鲁 登 道 夫 还 是 兴 登 保 ， 他 们 都 不 是 当 统 帅 的 料 ! 大 难 临头 了 ， 他 
们 却 都 没有 感觉 到 。 敌 人 的 一 个 小 小 的 动作 ， 他 们 竟然 就 惊慌 失措 ， 咱 得 屁 滚 
尿 流 ! 这 是 一个 多 么 胆 导 无 能 的 命令 啊 : 让 他 们 的 军 去 迎头 反击 。 而 且 在 15 俄 
里 之 外 就 采取 “进攻 形式 "居然 还 是 在 已 经 形成 了 最 佳 包围 图 的 关键 时 刻 ! 

弗 兰 苏 阿 的 勇猛 善战 仅 次 于 恺 撤 王 本 人 ,但 是 他 不 能 不 服从 命令 。 

可 让 他 去 服从 胆 性 无 能 的 平庸 之 辈 ， 他 同样 也 无 法 做 到 ! 

在 战争 中 ， 采 取 妥 协 策略 往往 更 多 于 采取 明智 之 举 。 然 而 他 弗 兰 苏 阿 采取 
妥协 ， 只 不 过 是 摆脱 困境 的 权宜 之 计 。 于 是 ， 弗 兰 苏 阿 便 从 他 的 后 备 军 中 抽出 
一 个 师 ， 将 其 派 往 命令 他 去 的 地 方 。 他 自己 则 带领 一 个 劲旅 留守 在 随时 准备 冲 
向 奈 坚 堡 的 出 发 地 点 。 很 快 ， 大 概 将 近 中 午时 分 ， 索 利 道 就 攻 下 来 了 ， 弗 兰 苏 
阿 的 师 马上 从 这 里 撤 下 来 ， 去 补充 军 长 的 后 备 队 。 

他 早 就 知道 ， 鲁 登 道 夫 的 命令 持续 不 了 多 久 。 果 真 ， 下 午 一 点 钟 左右 ， 又 
来 了 一 个 通信 员 ， 送 来 了 一 道 新 命令 : 马上 改变 派兵 援救 的 方向 ， 改 为 朝 偏 东 
方向 进军 。 

不 ， 重 登 道 夫 不 是 统帅 ! 他 不 能 像 个 变化 无 常 的 女人 似 的 把 军队 调 来 调 去 
的 ， 更 不 该 先 以 “进攻 形式 ”把 部 队 派 出 去 ， 紧 接着 又 让 部 队 改 变 方向 ，“ 朝 
偏 东方 向 进军 "。 和 鲁 登 道夫 自己 也 不 知道 究竟 想 干什么 ， 他 只 是 不 想 冒 险 ， 就 想 
着 千 万 别 失 了 威信 。 

弗 兰 苏 阿 忻 恼 极 了 ， 真 不 该 去 执行 第 一 道 命令 ， 它 也 就 自行 取消 了 。 

“从 今 以 后 ， 整 个 战役 的 胜 败 就 看 你 们 军 的 了 。” 
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不 错 ， 重 登 道 夫 从 始 至 终 都 依赖 着 弗 兰 苏 阿 的 军 ! 

这 不 ， 弗 兰 苏 阿 又 派出 一 个 配 有 猫 骑 兵团 的 预备 旅 沿 乌 北道 - 奈 坚 保 公 路 前 
进 了 ， 拿 下 后 又 继续 开 拔 ! 他 -路 布下 了 星星 点 点 的 巡逻 岗 和 哨 卡 ， 直 到 威廉 
贝尔 格 ， 好 像 这 样 就 可 以 像 蟹 伸 开 整 似 的 更 快 前 进 ! 这 些 部 队 看 来 就 得 在 公路 
上 野餐 名 宿 了 ! 

连 他 自己 现在 也 不 大 重视 跟 军队 司令 部 的 电话 联系 了 ， 而 是 开 着 两 辆 车 急 
着 赶 去 视察 和 整顿 要 调 走 的 部 队 。 

一 处 偏 佣 的 有 一 片 小 松林 的 高 地 上 ， 他 与 俄 军 侦 察 班 戏 剧 性 地 相遇 了 。 

派 去 援助 绍 列 蒋 的 师 中 途 卷 人 了 一 场 与 俄国 近 卫 军 的 战斗 。 临 近 下 午 3 点 
钟 弗 兰 苏 阿 将 军 又 接 到 了 第 三 道 命令 : 根本 就 不 该 派 部 队 去 援救 ! 取消 援救 命 
令 ! 而 集团 军 司令 部 则 可 能 认为 弗 兰 苏 阿 军 的 任务 是 : 堵 住 敌 军 向 南 挺进 的 道 
路 ， 以 便 今天 占领 奈 坚 堡 ， 明 天 拂晓 就 开 往 威廉 贝尔 格 。 

统帅 出 统帅 ， 只 好 等 您 幅 然 醒悟 了 。 唉 ， 不 该 在 早上 就 把 兵力 分 成 两 半 ， 
有 多 少 剩余 的 俄国 人 的 车 队 能 被 截 住 啊 ! 战争 中 的 妥协 永远 都 是 错误 的 。 

他 仿佛 是 在 命令 、 推 测 、 失 望 和 快乐 的 交替 中 不 知 不 觉 地 度 过 了 一 个 至 关 
重要 的 夏 日 ! 大 约 下 午 5 点 钟 ， 猎 骑兵 团 没 打 一 枪 就 进驻 了 奈 坚 保 ， 在 那里 没 
发 现 俄国 军队 ， 只 看 到 了 俄 后 方 机 构 、 车 队 以 及 一 些 防守 在 从 公路 向 北 延伸 的 
一 小 窄 条 地 段 上 的 步兵 。 弗 兰 苏 阿 感到 非常 惊讶 ， 俄 国人 居然 连 这 座 在 战争 中 
起 关键 作用 的 城市 都 不 愿 守 了 ， 他 们 怎么 对 俄国 如 此 不 了 解 ， 那 他 们 究竟 想 从 
这 场 战争 中 得 到 什么 呢 ? 他 们 怎么 敢 有 勇气 面 对 整 场 战 争 呢 ?! 

现在 俄 军 的 大 车 队 成 了 弗 兰 苏 阿 军 前 进 的 最 大 障碍 。 弗 兰 苏 阿 将 军 一 早 派 
出 去 的 别 动 队 在 通 向 南边 奈 坚 保 的 各 条 路 上 造成 了 车 队 阻 塞 ， 他 们 的 战利品 中 
甚至 还 有 一 只 装着 300 万 卢布 的 军用 钱柜 。 俄 军 的 大 车 队 把 这 座 城市 挤 得 水 泄 
不 通 ， 害 得 弗 兰 苏 阿 的 两 辆 车 好 不 容易 在 车 色 降 临 之 前 才 赶 到 奈 坚 堡 ， 后 来 因 
为 拥挤 他 们 不 得 不 停 下 车 来 步行 到 集 市 广场 的 旅店 去 。 

德国 的 宪兵 队 和 掷 弹 兵 队 ( 这 支部 队 是 昨天 从 乌 效 道 奔跑 了 25 俄 里 赶 来 
的 。 此 刻 他 们 的 上 校正 在 竭尽 全 力 证 明 自 己 的 行动 是 正确 的 ) 到 各 处 的 房子 
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里 、 顶 棚 上 及 地 下 室 搜捕 俄国 士兵 ， 并 把 他 们 押送 走 。 他 们 在 做 这 一 切 时 岂 
平 没有 放 一 枪 。 

德国 市 长 和 俄国 警备 司令 一 起 来 到 站 在 旅店 前 的 弗 兰 苏 阿 将 军 面前 。 警 备 
司令 京 报 了 自己 履行 职责 的 情况 ， 京 报 了 医院 、 德 军装 备 库 以 及 军事 装备 情况 ; 
市 长 则 高 度 评价 了 警备 司令 在 维护 市 内 秩序 、 保 障 市 民生 活 、 保 护 市 民 财产 等 
方面 所 做 的 努力 。 弗 兰 苏 阿 对 警备 司令 表示 感谢 ， 并 请 他 也 作为 战俘 也 为 自己 
选 一 处 房间 ， 实 行 自我 禁闭 。 

“可 以 。” 身 材 腾 肿 、 肤 色 微 黑 的 上 校 报告 道 。 

弗 兰 苏 阿 两 道 棕 黄色 的 眉毛 一 动 。 

“您 叫 什么 ?” 

“ 伊 万 ”上校 笑 睐 显 地 回答 。 

弗 兰 苏 阿 的 两 道 眉 毛 扬 得 更 高 了 ， 吐 角 一 啊 ， 显 然 是 在 嘲笑 。 

这 两 个 分 别 来 自 两 个 不 同时 期 的 不 幸 的 法 国 移民 、 法 国 新 教徒 、 法 国 粗 蛮 
之 家 但 都 具有 法 国 贵 族 做 派 的 后 裔 ,竟然 于 这 历史 的 瞬间 在 欧洲 的 边 隆 小 镇 不 
期 而 遇 了 ， 滑 稽 的 是 一 个 在 作 汇 报 ， 另 一 个 却 要 逮捕 他 。 

他 们 已 在 旅店 给 弗 兰 苏 阿 准备 好 了 房间 。 天 色 渐 渐 黑 了 ， 城 里 到 处 是 嘲 杂 
声 和 命令 声 ， 大 车 行走 时 发 出 的 野 野 旺 哑 声 ， 还 有 马 的 晰 鸣 声 ， 直 到 深夜 ， 仍 
是 一 片 混乱 。 

而 最 初 派出 去 的 旅 和 猫 骑 兵 队 ， 在 黄昏 时 分 已 经 沿 奈 坚 保 公 路 继续 朝 东 挺 
进 ， 形 成 了 半 个 磺 后 包围 圈 。 


日 耳 曼 人 啊 日 征 旺 人 ， 
好 个 你 呀 ， 大 骗子 ! 
我 们 好 视 威廉 ! 

我 们 要 撕 破 弗 兰 英 一 一 
这 个 大 策 蛋 的 胜 子 1 
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第 三 十 九 章 


在 马尔 托 斯 指挥 所 后 边 的 高 地 上 有 一 片 小 树林 ， 林 中 生长 着 水 青冈 树 和 松 
树 ， 小 树林 的 后 边 则 是 两 座 庄 园 。 萨 姆 索 诺 夫 的 别 动 队 司 令 部 和 哥萨克 护送 连 
暂 旦 安置 在 庄园 里 。 

不 撤退 ? 那 怎么 办 呢 ? 司 令 部 的 官员 们 心神 不 定 地 走 来 践 去， 发 着 牢骚 : 
没有 电话 联系 ,没有 电报 联系 ， 甚至 连 个 信函 联系 都 没有 有。 他们 简直 是 毫 无 晶 
的 毫 无 意义 地 赶 到 这 最 前 沿 阵 地 ， 搞 得 精疲力竭 。 德 国人 的 缺口 已 经 统统 捣毁 
了 ,我们 的 机 关 枪 发 出 了 清脆 的 “ 哄 哄 ” 声 。 昨 天 和 前 天 还 被 德国 人 控制 的 继 
连 铁路 干线 现在 落 到 了 我 们 手中 。 马 尔 托 斯 的 一 个 师 与 已 经 暴露 的 党 侧 挤 在 这 
里 ， 一 小 时 一 小 时 地 挫 着 。 波 尔 塔 瓦 团 也 没 能 把 在 瓦 普 利 英 占据 的 领地 保持 到 
昨天 。 司 令 虽 然 拒绝 撤退 ， 但 是 他 也 无 法 找到 出 路 。 撤 退 已 经 在 自发 进行 了 ， 
即便 最 坚强 的 人 都 在 后 退 ， 你 不 必 问 任何 人 ， 只 需 问 问 自己 究 况 能 坚持 多 入 。 

参谋 们 没 再 跟 司 令 发 牢 怠 ， 也 不 指望 司令 迟钝 的 大 脑 能 开窍 ， 而 是 主动 开 
始 埋头 起 草 撤退 的 详细 计划 。 菲 利 蒙 诺 夫 把 地 图 平 放 在 小 苹果 树 下 的 一 张 小 椅 
子 上 ， 笋 有 介 事 地 指点 着 。 参 谋 们 七 嘴 八 身 地 议论 着 ， 喻 声 一 片 。 为 了 以 后 锡 
落 埋 奶 ， 这 个 复杂 的 计划 首先 应 该 是 一 次 值得 骄傲 的 军事 训练 行动 : 撤退 就 像 
一 张 挡 箭牌 ， 可 以 躲 过 德军 的 炮火 ， 保 住 这 朝 西 的 护 墙 ， 后 来 的 人 们 可 以 依靠 
这 堵 护 墙 ， 依 次 由 北向 南 前 进 。 大 车 队 应 该 先 于 所 有 人 受到 护 墙 的 保护 。 接 着 
是 第 十 三 军 ， 可 是 他 们 现在 也 没有 抵达 ， 就 是 不 走运 。 而 与 此 同时 第 十 五 军 正 
在 防守 战线 ， 他 们 已 经 苦战 了 7 天 7 夜 ; 第 二 十 三 军 的 所 有 残余 兵力 也 在 防守 
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战线 。 最 后 由 波 尔 塔 瓦 团 和 切 尔 尼 戈 夫 团 留 作 后 卫 ， 而 第 十 五 军 此 时 也 该 从 左 
侧 滴 过 去 ， 该 它 撤退 的 时 候 ， 却 那么 迟钝 、 那 么 笨拙 ……' 第 十 五 军 刚刚 离开 他 
们 最 初 获胜 的 地 盘 赶 往 奥 尔 劳 ， 重 新 占领 前 沿 阵地 ， 再 拐 向 西南 方向 ， 朝 奈 坚 
堡 进发 。 而 第 二 十 三 军 的 残余 兵力 则 悄悄 溜 到 它 的 后 方 。 与 此 同时 第 十 三 军 的 
全 部 人 马 明天 一 天 离开 后 方 ， 路 线 比 其 他 军 更 靠 左 些 -一 让 他 们 迅速 撤离 到 俄 
国境 内 去 。 

萨 姆 索 诺 夫 司 令 坐 在 云 杉 树 下 一 张 宽大 粗糙 、 没 靠背 的 农家 长 药 上 上 ， 那 神 
情 就 像 坐 在 酒吧 的 雅 座 上 一 样 ， 金 光 闪 内 的 军刀 和 图 圳 放 在 他 身边 的 长 葛 上 。 
他 摘 下 帽子 ， 不 时 用 手帕 擦拭 着 光秃秃 的 额头 ， 虽 然 此 时 县 风 徐 徐 ， 毫 无 热 意 。 
现在 ,他 开始 对 自己 的 司令 部 感到 绝望 了 ， 儿 个 小 时 过 去 了 ， 他 依然 假 硬 着 膀 
子 ， 日 光 呆 沾 ， 沉 默 塞 冶 。 不 知 他 基 在 考虑 所 有 人 的 出 路 呢 ， 还 基 已 经 忘 了 整 
个 军队 归 他 指挥 ? 

他 能 期 待 什么 呢 ? 难道 期 待 克 柳 耶 夫 的 部 队 从 东北 方向 尘土 飞扬 地 赶 来 吗 ? 
或 是 在 期 竺 伦 南 坎 普 夫 的 骑兵 队 ? 也 许 他 什么 也 没 期 待 ， 只 是 在 聆听 心脏 跳动 
或 是 来 自 宇宙 的 四 声 ? 

他 身边 是 一 片 坐落 在 沼泽 地 里 的 小 山 丘 ， 身 后 距 他 只 有 一 俄 里 ， 远 处 有 一 
条 缓 升 向 对 睾 斜 坡 的 小 路 ， 由 左 向 右 从 替 亭 施 泰 因 朝 纳 德 劳 方向 延伸 。 路 上 大 
部 分 是 救护 车 ， 因 为 路 不 是 直通 的 ， 所 以 对 第 十 五 军 的 帮助 不 大 。 但 是 午后 车 
就 多 起 来 了 ， 黑 照 所 所 的 大 车 队 拉 着 弹药 箱 和 大 炮 前 车 。 整 个 道上 乱 哄 哄 的 ， 
跟 车 队 混 杂 在 一 起 走 的 是 零 零散 散 的 步兵 。 阳 光 从 参谋 们 背后 照射 过 来 ， 可 以 
清楚 地 看 到 路 上 这 群 人 不 光 乱 得 不 成 队伍 ， 而 且 丢 和 丛 解围 ， 连 本 应 随身 携带 的 
枪支 都 没 影 了 。 

从 萨 姆 索 诺 夫 静 止 不 动 的 背影 看 ， 他 似乎 并 没有 发 现 什么 。 其 实 他 从 第 一 
批 过 来 的 人 身上 就 觉察 到 这 是 在 逃跑 。 这 时 ， 他 猛然 一 下 子 站 了 起 来 ， 大 声 对 
参谋 们 喊 到 :; 快 ! 快 过 去 截 住 他 们 ! 阻止 他 们 逃跑 ! 赶紧 恢复 秩序 ! 

有 人 大 声 冲 司令 发 牢 缅 ， 有 人 小 声 抱怨 ， 其 中 有 上 上 校 也 有 大 尉 。 但 是 他 们 
还 是 朝 小 山 丘 上 一 条 杂 草 从 生 的 小 路 跑 去 ， 抓 住 几 个 车 萨 克 骑 兵 ， 夺 下 一 个 参 
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谋 的 枪 。 接 着 ,他们 又 从 牲 冀 牧场 的 铁丝 网 围栏 旁 和 沼泽 地 的 石 坝 之 间 向 上 跑 
去 ， 可 以 看 见 他 们 举 着 手枪 ， 挥 动 着 腹 膊 ， 在 道上 拦截 住 了 混乱 不 堪 的 逃跑 人 
群 。 跑 在 后 边 的 人 丢掉 了 行 装 ， 先 追 上 去 的 人 强迫 他 们 捡 起 来 。 联 络 员 奔 来 跑 
去 向 萨 姆 索 诺 夫 汇报 情况 : 纳 尔 夫 团 和 科 波 尔 团 没有 任何 掩护 地 从 和 震 享 施 泰 因 
狼 狐 逃窜 了 ， 炮 兵营 放弃 了 阵地 ， 机 枪 连 也 弃 阵 逃跑 了 ; 科 波 尔 团团 长 的 行为 
也 有 失 检 点 ; 弃 阵 逃跑 的 人 一 个 个 都 失去 理智 ， 觉 得 一 切 都 完了 。 不 过 ， 参 谋 
们 的 做 法 也 ……… 

接着 ,司令 又 下 达 命 令 迅 速 查 清 逃 兵 的 所 属 部 队 ， 找 校 官 询问 有 关 弃 阵 逃 
跑 的 情况 ， 搞 清 该 让 谁 返回 替 享 施 泰 因 ， 并 马上 让 这 些 逃 跑 的 团 在 自己 团 的 旗 
下 按 营 列队 。 

萨 姆 索 诺 夫 的 精神 来 了 ， 他 奔 来 跑 去 地 用 望远镜 观察 着 情况 ， 两 只 温和 的 
眼睛 在 胡子 上 方 帐 颖 着， 让 人 觉得 他 是 一 个 很 和 荡 的 领导 ,会 采取 明智 的 方法 
的 : 司令 会 拯救 所 有 人 ! 所 以 一 大 早 赶 到 了 这 里 ! 这 些 天 来 他 愈 发 地 想 显示 他 
司令 的 威风 ， 还 要 亲自 深入 到 前 线 。 这 不 ， 前 线 就 在 他 的 眼皮 底下 了 。 

马 已 备 好 ， 正 等 着 司令 ， 他 却 花 了 很 长 时 间 整 顿 混乱 现象 。 两 个 营 集合 了 
老 半 天 才 在 纳 德 劳 村 前 排 好 了 队 。 就 在 这 时 ， 又 有 几 百 枚 榴 散 弹 在 马尔 托 斯 的 
战线 上 方 爆炸 了 ， 部 队 大 概 无 法 顺利 转移 了 。 时 间 一 点 点 过 去 ， 太 阳 眼 看 就 要 
下 山 了 ， 司 令 这 才 毫 不 费劲 儿 地 跨 上 马鞍 ， 信 心 十 足 地 朝 营 队 走 去 。 

两 个 营 早 已 列队 等 着 司令 训斥 呢 ， 各 团 的 团 旗 在 队列 右 侧 上 空 际 展 。 身 体 
强壮 的 他 骑 着 马 盛 气 凌 人 地 走 到 他 们 跟前 ， 大 声 鼓励 他 们 去 创造 军事 史上 的 奇 
迹 。 萨 姆 索 诺 夫 声 如 洪 钟 。 不 多 时 ， 他 的 声音 就 传 视 了 整个 长 长 的 队列 ， 在 四 
周 回荡 : 

“ 苑 利 崔 将 军统 率 下 的 纳 尔 夫 团 的 将 士 们 ! 科 诺 夫 尼 岑 将 军统 率 下 的 科 波 尔 
团 的 将 士 们 ! 你 们 难道 不 害 腺 吗 ? 你 们 曾经 宣 哲 忠于 自己 的 旗帜 ， 现 在 你 们 看 
着 它们 ， 好 好 回忆 回忆 它们 曾经 历 过 的 著名 战役 吧 ! 勇士 们 、 乔 治 十 字 勋 章 的 
获得 者 们 正 是 高 举 着 这 些 战 旗 取 得 了 一 场 场 战 役 的 胜利 1 …… " 

此 时 ,更 令 他 痛 苗 的 是 他 不 能 责备 或 痛 吕 他 们 ， 因 为 他 们 都 是 优秀 的 俄国 


396 


人 , 所 以 他 只 能 大 声 疾 呼 他 们 的 行为 应 该 高 尚 才 对 。 

然而 ， 他 那 强 有 力 的 声音 在 将 士 们 头 上 标 荡 时 却 显得 那么 孤单 ， 以 致 司令 
也 顿 失信 心 和 力量 。 他 不 知道 该 说 些 什 么 ， 怎 样 才能 使 这 些 营 、 使 他 们 所 属 的 
团 力 至 整个 中 央 几 个 军 发 生 奇迹 般 的 转变 …… 他 的 思路 若 然 中 断 了 ， 没 法 再 讲 
下 去 ， 他 的 脑海 里 忽然 模 模 糊糊 地 闪现 出 他 生活 中 曾经 经 历 过 的 事情 来 ， 而 眼 
前 的 这 些 情景 似乎 也 曾 在 什么 时 候 发 生 过 。 

在 军事 行动 中 统帅 的 话 应 该 起 到 至 关 重 要 的 作用 ， 统 帅 在 最 危难 的 时 刻 向 
军队 发 出 号 召 ， 将 士 们 的 士气 也 就 振奋 起 来 了 ……. 

司令 继续 说 道 :“ 你 们 应 该 坚信 自己 作为 一 名 战士 的 英勇 精神 ! 应 该 始终 忠 
于 自己 的 战 旗 ， 无 愧 于 所 具有 的 光荣 称号 1" 

完了 ， 他 脑子 里 又 没 词 了 ， 找 不 到 词 了 。 罢 了 ， 他 们 究竟 能 怎样 呢 ? 他们 
会 那么 无 耻 吗 ? 

统帅 的 话 总 是 使 人 产生 一 种 必须 按照 同一 个 命令 去 行动 的 感觉 ， 它 不 能 容 
忍 听 众 有 任何 异议 ， 不 容 有 什么 意见 反馈 回来 。 尽 管 萨 姆 索 诺 夫 也 曾 询问 大 家 
的 意见 ， 问 他 们 “怎么 样 ?” 但 是 在 场 的 每 一 个 将 士 又 不 得 不 说 好 。 

而 格 罗 短 列 茨 上尉 在 这 个 丢人 现 眼 的 队列 里 竟然 能 像 个 好 汉 似 的 挺 直 腰 板 
站 在 那里 。 他 竹 着 小 胡子 ， 尖 着 嗓子 ， 哼 着 鼻子 ， 向 统帅 辩解 说 : 他 们 进 述 如 
何 艰难 地 守卫 了 一 夜 震 享 施 泰 因 ， 早晨 又 遵照 马尔 托 斯 的 命令 发 起 了 进攻 ， 阻 
止 敌人 换 过 去 包围 第 十 五 军 的 更 侧 ; 但 是 ， 后 来 他 们 遭 到 了 敌 军 炮兵 连 的 猛烈 
变 击 ,炮弹 从 三 个 方向 飞 来 ， 其 猛烈 程度 大 概 连 司令 自己 也 想不到 ; 他 们 本 来 
已 经 撤 到 城 里 守 城 。 可 是 ， 他 们 的 弹药 已 经 不 足 了 ， 而 第 十 三 军 的 残余 兵力 看 
样子 也 不 会 来 救援 他 们 了 。 这 时 敌 军 开 始 从 东 、 南 、 西 三 个 方向 压 来 ， 德 军 骑 
兵 冲 进 了 他 们 的 阵营 ， 拦 腰 截 断 了 他 们 ; 然而 他 们 仍旧 顽强 地 坚守 阵地 ， 不 知 
是 哪个 俄 军机 枪手 从 城中 炮 楼 里 户 进 攻 的 德军 一 通 扫射 ， 救 了 他 们 ; 后来， 他 
们 好 不 容易 盼 到 了 东北 方向 扬 起 了 人 尘土， 满心 以 为 是 克 柳 敢 夫 的 救兵 到 了 ， 哪 
成 想 况 是 敌人 。 正 是 在 这 种 情况 下 ， 一 营 人 才 不 得 不 逃 的 …-…… 

这 时 ， 站 在 后 列 的 柯 泽 科 既 巴 着 眼睛 ， 也 开始 向 司令 倾诉 自己 一 肚子 的 怨 
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气 ， 告 诉 他 为 什么 他 们 当时 不 得 不 仓促 逃离 塞 享 施 泰 因 ， 如 何 遇 到 了 多 么 炎 糕 
的 事 ， 又 如 何 可 怕 地 想象 着 一 旦 被 分 、 刺 刀 刺 穿 眼 睛 、 把 脸 搞 得 支离破碎 的 血 
淋淋 的 情景 以 及 自己 心爱 的 女人 会 如 何 担 惊 受 怕 ， 还 告诉 他 这 些 天 他 们 已 经 看 
厌 了 遍地 的 尸体 。 就 算是 德国 人 的 尸体 他 们 也 不 觉得 高 兴 ， 因 为 我 们 的 人 也 是 
尸 横 遍 野 。 有 多 少 人 还 活着 ?他们 又 为 什么 活 下 来 ? 为 了 证 明 无 罪 吗 ? 

列兵 维 尤 什 科 夫 勉强 用 一 只 眼睛 从 别人 脑 后 往 前 看 ， 心 里 想 : 您 站 在 这 里 
就 是 为 了 给 我 们 说 教 吗 ?” 我 们 有 自己 的 大 脑 ， 会 自己 去 想 的 ;我 们 有 自己 的 眼 
铺 ， 会 自己 去 看 的 …… 

纳 别 尔 金 小 声 咬 咕 着 : 长 官 大 人 ， 这 仗 打 得 已 经 够 苦 的 了 ! 要 知道 ， 谁 也 
不 愿意 犯 这 种 错误 。 

克拉 姆 恰 特 金 站 在 第 一 - 列 ， 正 对 着 司令 。 他 浑身 的 神经 绷 得 紧 紧 的 ， 头 呆 
果 地 往 后 仰 着 ， 一 双 凸 起 的 眼睛 死 果 着 司令 心里 想 : 他 可 真 会 解释 ， 叉 不 含 别 
的 意思 。 

司令 感觉 这 些 人 不 愧 是 真正 的 战士 : 他 们 遵守 诺言 ， 忠 心 耿耿 ， 他 们 的 忠 
减 使 将 军 看 到 了 力量 。 

接着 ,他 大 声 宣布 :“ 我 撤 了 科 波 尔 团 团 长 的 职 ， 新 团 长 将 率领 科 波 尔 团 的 
人 投入 战斗 。 此 人 就 是 日 利 优 夫 上 校 ， 从 日 俄 战争 时 起 我 就 认识 他 ， 他 是 一个 
勇敢 的 军人 ， 你 们 放心 大 胆 地 跟 他 干 吧 ! 你 们 将 无 愧 于 战士 的 称号 ……” 

萨 姆 索 诺 夫 司 令 端 端正 正 地 坐 在 战马 上 ， 他 挥手 指向 稚 享 施 泰 因 方向 ， 领 
队 随 着 他 的 手势 高 晶 地 唱 起 了 行军 曲 ， 各 营 士 兵 转 过 身 ， 开 始 奢 兢 绊 绊 地 踏 上 
了 返回 自己 出 逃 方向 的 道路 。 日 利 佐 夫 上 校 也 向 司令 做 了 承诺 ， 没 有 司令 的 命 
令 ， 他 决 不 后 退 。 然 后 萨 姆 索 诺 夫 才 放 心地 返 身 回 司令 部 去 了 。 

但 是 ， 司 令 总 觉得 自己 有 什么 话 没 说 完 ， 似 乎 还 能 讲 得 更 好 些 。 

萨 姆 索 诺 夫 也 是 过 于 发 翌 了 ， 整 个 身子 软 塌 塌 地 陷 在 马鞍 上 。 他 骑马 站 在 
小 山 乓 土 ， 看 见 马尔 托 斯 从 一 片 小 树林 里 跑 出 来 。 他 还 是 那么 灵巧 ,但 看 得 出 
他 已 经 筋疲力尽 了 。 司 令 顿 时 心中 一 动 : 早上 不 同意 的 撤退 此 刻 又 想 同意 了 。 
10 分 钟 之 前 ， 他 还 在 举 起 统帅 之 手 时 ， 他 在 向 各 营 士兵 们 指示 不 许 后 退 ! 决 不 
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许 ! 可 是 ， 当 他 在 小 树林 那 灰 蒙蒙 的 阴影 里 ， 在 落日 的 余晖 中 ， 与 马尔 托 斯 那 
双 歼 得 通红 的 眼睛 相遇 时 ， 他 很 快 就 同意 撤退 了 。 他 没 等 马尔 托 斯 讲 完 他 的 
团 已 经 开始 转移 、 所 有 的 指挥 所 已 经 自己 行动 起 来 、 电 话 联络 已 经 中 断 、 在 
短 短 的 几 个 小 时 里 一 些 优秀 的 指挥 官 已 经 阵亡 …… 他 就 已 经 同意 撤退 了 。 他 向 
正 要 返回 埠 享 施 泰 因 的 各 营 宣 布 ， 他 已 经 同意 他 们 的 撤退 建议 了 。 

在 同一 时 刻 ， 他 做 出 了 自己 一 生 中 最 伟大 的 决定 ， 这 下 子 连 心 都 不 用 操 了 。 
但 是 ， 这 种 转变 是 什么 时 候 怎么 开始 的 呢 ? 两 个 星期 以 来 ， 在 地 图 上 一 直 具 有 
重要 意义 的 整个 行动 和 部 署 ， 什 么 时 候 - -下 子 都 反 了 向 呢 ? 好 像 北 成 了 南 ， 东 
成 了 西 ， 整 个 天 空 像 翻 了 个 个 儿 。 他 萨 姆 索 诺 夫 什么 时 候 又 是 怎么 打 得 败仗 呢 ? 


他 没有 说 。 
手下 已 经 递交 给 他 了 一 个 合乎 逻辑 的 “ 挡 箭 牌 计 划 "， 他 决定 采取 迁 回 
策略 。 


萨 姆 索 诺 夫 从 这 种 迁 回 策略 中 又 找到 了 支点 ， 他 深 表 信任 地 将 一 双 沉 名 多 
的 大 手掌 按 在 了 此 刻 他 最 信任 的 马尔 托 斯 军 长 肩 上 ; 

“ 尼 古 拉 , 尼 古 拉 伊 奇 ! 按 计划 您 的 军 明天 应 该 驻扎 在 奈 坚 堡 附近 ， 一 切 将 
在 那里 解决 。 孔 德 拉 托 维 奇 也 应 该 到 那里 的 什么 地 方 驻扎 下 来 ， 还 有 克 克 斯 苹 
利 姆 团 也 驻扎 在 那里 。 您 下 达 命令 吧 ! 不 过 ， 自 己 先 去 侦察 一 下 ， 选 择 一 处 最 
有 利于 保卫 奈 坚 保 城 的 位 置 。” 

一 块 巨大 的 石头 又 压 在 了 马尔 托 斯 的 肩 上 。 

但 是 ， 马尔 托 斯 却 不 明白 : 司令 为 什么 让 他 离开 军 ? 究竟 为 什么 离开 呢 ? 
仅仅 是 内 为 他 有 权 指 派 吗 ? 司令 是 否 明白 自己 在 做 什么 ? 

“和 得， 老兄， 您 就 抓紧 点 儿 吧 。 明 天 那里 一 切 都 会 得 到 解决 的 。 我 们 也 将 赶 
到 那儿 去 。” 司令 说 道 。 

早上 还 唯 伙 思 之 不 急 的 奈 坚 保 ， 现 在 竟 成 了 全 军 获救 的 关键 。 

萨 姆 索 诺 夫 与 马尔 托 斯 告别 ， 祝 他 一 路 顺风 。 

这 些 日 子 以 来 总 有 种 什么 东西 使 马尔 托 斯 心潮 澎 洗 ， 可 突然 之 间 又 消失 列 
尽 了 。 他 仿佛 从 一 根 坚硬 的 钢 条 变 成 了 一 根 杀 弱 的 稻草 ， 任 人 摆布 。 司 令 已 经 
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下 令 了 ,让 他 离开 自己 的 军 ， 派 他 到 别 的 地 方 去 。 

夜幕 降临 时 分 ， 命 令 已 经 全 部 下 达 完 毕 。 第 一 军 的 全 体 将 士 们 立刻 进军 奈 
坚 堡 ! 第 六 军 坚守 阵地 …… 还 没 到 达 的 第 十 三 军 现在 已 经 不 归 马 尔 托 斯 指挥 了 。 
这 不 ， 参 谋 们 也 都 准备 好 了 ， 他 们 想 设 法 说 服 司令 到 亚 努 夫 去 。 可 是 萨 姆 索 诺 
夫 执意 要 去 奈 坚 堡 。 

这 座 今天 早晨 还 令 人 不 堪 忍 受 的 城市 此 刻 正在 向 他 们 招手 ,哪怕 在 它 的 城 
墙 边 阵亡 也 好 了 啊 。 

参谋 们 聚 作 一 堆 议 论 纷纷 : 今天 早上 的 路 已 不 大 好 走 了 ， 还 是 应 该 绕道 
才 是 。 

敌人 的 榴 稚 弹 差 点 儿 就 落 在 司令 部 的 头 项 上 ， 在 阴暗 的 莫 色 中 火光 十 分 清 
晰 。 纳 德 劳 附近 的 两 座 房子 被 炸 得 燃烧 起 来 了 。 机 枪 在 纳 德 劳 “ 嘲 噶 喷 ”地 扫 
射 。 一 时 间 ， 大 地 乱 成 了 一 团 ， 真 是 个 倒 敬 的 日 子 ! …… 

后 来 ， 机 枪 声 停止 了 ， 火 光 映 照 着 天 空 ， 白 天 不 大 露面 的 狗 狂 员 着 。 

圣母 升天 节 (8 月 15 日 ) 结束 了 ， 与 莫名 其 妙 的 怪 梦 相反 ， 萨 姆 索 诺 夫 活 
着 ,没有 死 。 

萨 姆 索 诺 夫 将 军 还 活着 ,但 是 ， 他 的 军队 却 没有 了 。 
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站 
下 


第 四 十 章 


在 这 场 使 人 民 的 精神 遭受 极 大 痛苦 的 三 年 战争 中 ， 到 底 是 哪些 人 在 支配 具 
有 决定 性 的 战役 呢 ? 答案 是 无 法 统计 ， 但 可 以 肯定 的 是 其 中 的 可 下 之 徒 比 获 
得 荣誉 的 人 要 多 得 多 ， 他 们 吞噬 了 我 们 的 力量 和 自信 心 ， 他 们 那 种 郁闷 消 沉 
的 情绪 也 使 我 们 最 勇敢 最 坚强 的 人 受到 了 影响 。 也 可 以 说 ， 俄 军 在 东 普 鲁 士 
的 第 一 次 战败 正 是 日 俄 战 争 中 让 人 不 堪 忍 受 的 失败 的 继续 ， 从 这 场 战 争 一 开 
始 ， 俄 军 就 确定 了 必 遭 失败 的 基调 : 比如 ， 我 们 没有 合理 地 聚集 起 兵力 就 投 
入 了 第 一 场 战役 ; 比如 我 们 的 部 队 没 来 得 及 训练 就 已 经 派 了 出 去 ， 并 且 堵 住 
已 出 现 的 漏洞 ， 接 着 不 计 利 弊 、 不 顾 死活 地 想 猛 地 夺回 所 有 已 失去 的 地 方 ; 
由 于 第 一 次 失败 ， 我 们 的 心里 感到 泪 表 极 了 ， 以 前 那 种 自 以 为 得 意 的 劲头 也 
没有 了 ; 不 论 敌 人 还 是 同盟 军 ， 都 为 这 第 一 次 失败 感到 酸楚 的 同时 ， 这 第 一 次 
失败 也 在 我 们 心中 留 下 了 深刻 的 烙印 : 这 些 家 伙 真 是 我 们 的 将 军 吗 ? 他 们 算是 
善于 指挥 战斗 的 将 军 吗 ? 

如 果 能 实 实在 在 地 收集 情报 、 了 解 情况 ， 我 们 就 不 会 有 任何 不 切实 际 的 
虚构 ， 也 不 会 两 手 一 摊 ， 说 : 我 们 简直 不 敢 想象 情况 会 有 如 此 之 粳 。 从 第 一 
次 战役 开始 ， 俄 国 将 军 们 的 无 能 就 隐隐 约 约 地 显露 出 来 ， 而 且 地 位 越 高 越 
明显 。 

究竟 哪个 小 说 家 会 相信 在 此 之 前 从 没 打 过 仗 的 军 长 克 柳 耶 夫 将 军 所 率领 的 
第 十 三 军 居然 会 比 其 他 任何 人 都 能 更 深入 地 进入 普鲁士 呢 ?! 我 们 没有 理由 认为 
克 柳 耶 夫 是 个 到 货 ， 因 为 他 既 不 是 没有 能 力 ， 也 不 缺乏 灵活 性 。 他 可 以 在 报告 
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中 抱怨 说 白白 耽误 了 自己 的 车 队 赶 往 奥 尔 劳 ， 在 给 最 高 统帅 其 至 国王 的 报告 中 
说 ,征服 奥 尔 劳 的 胜利 者 不 是 马尔 托 斯 ， 而 是 他 克 柳 耶 夫 颇具 威吓 力 地 包围 
了 敌 军 愤 侧 ， 迫 使 敌 军 退却 了 ; 他 还 可 以 把 从 俘虏 手中 缴获 的 回忆 录 统 统 重 
新 出 改 ， 编 写成 周围 所 有 的 人 都 有 罪 ， 唯 独 他 克 柳 耶 夫 没 有 。 这 样 一 来 ， 我 
们 也 就 没有 真 任 实 据 证 明 克 柳 耶 夫 是 个 无 能 之 辈 ， 而 根据 许多 其 他 实例 ， 我 
们 可 以 得 知 他 是 一 个 非常 关爱 家 庭 、 非 常 爱 孩子 的 男人 ， 他 还 是 一 个 在 宴席 
上 令 人 感到 愉快 的 交谈 者 ， 或 着 说 是 个 富有 幽默 感 的 人 。 但 是 ， 这 个 掌管 了 
数 千 人 命运 的 人 ， 却 无 法 掩饰 自己 的 罪过 ， 无 法 证 明 自 己 无 罪 。 我 们 同情 那些 
第 一 次 在 战争 中 冒 着 枪林弹雨 冲锋 陷 阵 的 新 士兵 ， 但 对 于 那些 战争 中 的 新 指挥 
官 ， 我 们 既 不 同情 他 ， 也 不 认为 他 无 罪 。 

这 就 是 克 柳 耶 夫 将 军 的 行动 。14 日 他 几乎 让 自己 的 军 在 阿 伦 施 泰 因 、 在 萨 
姆 索 诺 夫 部 队 最 远 的 部 署 地 逗留 了 整整 一 天 ， 却 没 打算 去 侦察 一 下 地 形 ， 他 认 
为 如 果 他 的 右 侧 有 天 人， 那么 他 的 左 侧 也 会 有 相应 多 的 和 天 人。 不 过 ， 他 却 要 求 
集团 军 司令 部 把 奈 坚 保 发 生 的 这 一 切 情况 通报 他 。 他 的 司令 部 无 法 破 详 布 拉 戈 
维 先 斯 基 处 发 来 的 电报 密码 ， 克 柳 耶 夫 则 深信 除了 布 拉 戈 维 先 斯 基 ， 不 会 有 任 
何人 从 东 面 到 他 这 里 来 。 他 派 了 一 名 飞行 员 转 告 布 拉 戈 维 先 斯 基 他 15 日 将 向 西 
进军 到 阿 伦 施 泰 因 。 可 惜 由 于 飞行 员 太 掉以轻心 ， 竟 大 摇 大 摆 地 在 德军 驻地 上 
空 低 飞 ， 结 果 不 幸 被 击落 了 。 因 此 , 汉 : 比 奥 洛 夫 早 在 14 日 就 已 对 克 柳 耶 夫 的 
意图 了 如 指 掌 了 。 克 柳 耶 夫 的 部 队 安安 稳 稳 、 舒 舒服 服 地 驻扎 在 阿 伦 施 泰 因 ， 
没有 战争 ; 15 日 夜里 克 柳 耶 夫 又 拒绝 了 接受 上 边 直接 下 达 的 援救 马尔 托 斯 的 命 
令 一 一 他 是 出 于 爱惜 自己 的 士兵 吗 ? 不 ， 他 只 是 不 想 破坏 了 自己 现 有 的 安宁 ， 
不 想 因 为 贷 行 军 而 冒 不 必要 的 风险 加 了 。 他 也 没有 像 答 应 马尔 托 斯 那样 在 早春 
寒冷 的 清晨 出 发 ， 而 是 直到 8 月 15 日 上 午 10 点 钟 他 才 动 身 。 他 离开 阿 伦 施 泰 
因 时 公布 了 这 份 已 破译 的 电文 ， 通 知 其 他 部 队 采 取 与 自己 行动 一 致 的 行军 路 线 、 
阵地 方位 以 及 自己 队伍 出 发 援助 马尔 托 斯 的 日 期 。 克 柳 耶 夫 自 己 只 剩 6 个 团 ， 
他 又 慷慨 地 将 他 们 分 布 出 去 。 他 留 下 2000 人 一 一 多 罗 芯 布 日 团 的 人 和 葛 扎 伐 团 
的 人 一 一 在 布 拉 戈 维 先 斯 基 到 来 之 前 负责 保卫 阿 伦 施 泰 因 。 他 的 军 沿 通 往 优 亭 


施 泰 因 的 公路 向 西南 方向 延伸 ， 可 他 不 知 为 什么 总 觉得 背后 有 人 追击 ， 于 是 又 
很 快 把 留 下 来 的 多 罗 苹 布 日 团 的 人 抛 给 了 必死 无 疑 的 后 卫队 ， 使 撒手 不 管 了 。 
不 过 一 一 正 是 根据 上 午 8 点 被 德军 截获 的 克 柳 耶 夫 发 的 无 线 电报 ， 德 军 才 匆 
忙 派兵 追击 克 柳 耶 夫 的 。 他 们 无 论 如 何 也 搞 不 明白 俄国 人 为 什么 总 是 误 点 ， 
克 柳 耶 夫 吓 路 说 中 午 他 们 就 要 到 什么 地 方 ， 可 是 却 拖 拖拉 拉 直 到 天 黑 才 来 。 
当 埠 享 施 泰 因 一 一 它 本 身 就 是 一 座 枢纽 城市 一 一 从 格 里 斯 林 高 地 后 边 展 现在 
克 柳 耶 夫 眼前 时 ， 应 该 阻止 去 援助 马尔 托 斯 ， 因 为 他 自己 的 纳 尔 夫 团 和 科 波 
尔 团 已 经 在 这 里 奋战 得 疲惫 不 堪 了 。 克 柳 耶 夫 下 令 部 队 停 下 等 候 ， 他 之 所 以 
要 等 候 ， 是 为 了 让 所 有 的 部 队 都 尽快 赶 上 来 吗 ? 他 是 不 是 又 拿 不 定 主意 该 如 
何 准确 地 判断 究竟 是 谁 正好 在 4 俄 里 之 外 的 起 享 施 泰 因 呢 ? 纳 尔 夫 团 和 科 波 
尔 团 的 人 正 把 自己 的 军 从 处 于 凹 洼地 带 的 城 里 接应 到 高 地 上 来 ， 以 对 付 密集 
的 德军 。 一 支 刚刚 开 来 的 德军 部 队 正 在 他 们 和 逢 亭 施 泰 因 之 间 行 进 ， 而 克 柳 
耶 夫 却 没有 加 以 阻挠 。 他 是 在 等 待 事态 发 展 得 更 明朗 些 吗 ? 或 是 在 等 待 新 的 
命令 ? 

他 只 下 达 了 一 条 命令 ， 派 自己 的 先头 部 队 涅 瓦 团 到 茂密 的 卡 梅 尔 瓦 利 德 森 
林 那 边 去 打 了 整整 一 天 不 必要 打 的 使 。 不 受 欢 迎 的 佩 尔 武 申 率领 一 个 团 赶 到 那 
里 ， 他 没有 得 到 炮 队 ,只 有 一 个 机 枪 连 。 他 率领 自己 的 涅 瓦 团 投入 一 场 特殊 的 
森林 之 战 ， 当 时 前 后 左右 20 步 远 处 都 看 不 清 东 西 ， 只 听见 子弹 大 声 呼 吴 ， 枪 声 
极其 猛烈 ， 却 搞 不 清 子 弹 是 从 什么 方向 飞 过 来 的 。 榴 埠 弹 在 树 梢 项 上 发 出 强烈 
的 爆炸 声 ; 子弹 呼 吊 着 劈 开 了 树干 ， 树 干 仿佛 爆裂 了 一 样 ， 子 弹 反 阐 过 来 一 一 
又 如 一 轮 射 击 ;被 炸 劈 的 树干 伴随 着 甩 听 巨 响 倒 下 来 砸 伤 了 人 ; 自己 人 的 子弹 
在 自己 人 的 头顶 上 飞 来 飞 去 ， 不 少 人 死 在 了 自己 人 的 枪弹 下 ， 就 连 最 勇敢 的 十 
兵 也 慌 了 神 了 ， 一 个 劲 儿 地 乱 扎 堆 。 在 这 场 战 役 中 涅 瓦 团 不 断 迫 使 德军 新 增加 
的 近 一 个 营 季 节 败 退 ， 他 们 在 茂密 的 森林 里 冲 了 几 俄 里 远 ， 终 于 在 黄昏 时 分 冲 
到 森林 西边 ， 战 胜 了 敌人 。 但是， 他 们 并 不 需要 胜利 ， 也 不 需要 森林 ， 他 们 需 
要 的 是 上 边 赶 紧 下 令 让 他 们 离开 这 个 鬼 地 方 。 

如 果 说 第 十 三 军 早 晨 的 行军 还 可 以 理解 为 是 进攻 的 话 ， 那 么 ， 当 他 们 中 午 
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进入 格 里 斯 林 高 地 时 ， 没 放 一 枪 ， 没 采取 一 次 行动 ， 就 不 知 不 觉 地 变 成 了 一 堆 
破烂 货 。 是 援助 不 远 处 的 马尔 托 斯 (他 那里 来 了 一 个 军官 请 求 他 们 去 ) 呢 ， 还 
是 最 好 先 救 救 自己 ， 趁 湖 间 道 路 还 畅通 ， 用 不 了 一 个 小 时 赶 到 南方 去 ? 但 是 ， 
不 管 怎 么 说 ， 得 马上 行动 ! 可 是 在 圣母 升天 节 这 天 ， 克 柳 耶 夫 却 整整 犹 隐 了 一 
天 ， 直 到 深夜 还 在 犹 玉 。 

在 克 柳 耶 夫 这 样 犹 重 不 决 地 踏 来 踏 去 的 时 候 ， 纳 尔 夫 团 和 科 波 尔 团 已 经 把 
霍 享 施 泰 因 扔 给 了 德国 人 ， 朝 南 浊 逃 而 去 。 同 样 也 是 在 这 个 时 候 ， 在 阿 伦 施 泰 
因 孤 军 奋战 的 两 个 后 卫 营 被 敌 军 骑兵 队 抓获 、 砍 杀 还 遭 到 了 居民 从 窗口 和 机 枪 
手 从 挂 着 “请 勿 打扰 ”牌子 的 疯人院 的 猛烈 射击 。 还 是 在 这 个 时 候 ， 早晨 由 后 
勤 机 关 明 智 决定 撤退 的 军车 队 被 敌 军 截 获 了 ， 掩 护 部 队 也 被 歼灭 。 为 了 保障 这 
个 军 免 遭 毫 无 意义 的 破坏 ， 涅 瓦 团 在 森林 里 勇猛 作战 。 涅 瓦 团 后 边 10 俄 里 处 的 
多 罗 戈 布 日 后 卫 团 正 处 在 既 无 退路 ， 也 无 生路 的 绝境 ， 克 柳 耶 夫 的 人 马 还 在 囊 
足 不 前 ， 还 要 最 大 限度 地 保障 安全 。 

多 罗 戈 布 日 团 从 阿 伦 施 泰 因 开 拔 之 后 ， 很 快 就 碰 上 了 打 后 卫 战 的 事 。 无 论 
地 界 还 是 日 期 军 司令 部 都 没有 告诉 卡巴 诺 夫 上 校 ， 只 是 下 令 : 去 打 后 卫 战 ， 暂 
时 不 要 撤回 来 。 尽 管 卡巴 诺 夫 上 校对 克 柳 耶 夫 少 将 本 人 及 对 他 的 命令 和 计划 的 
评价 可 能 非常 尖 刻 ， 但 是 ， 这 并 不 会 对 卡巴 诺 夫 今天 履行 一 个 军人 的 职责 有 任 
何 影 响 。 他 要 做 的 头 一 件 事 就 是 判断 什么 地 方 以 及 怎样 更 有 效 地 继续 拖 住 进逼 
的 敌 军 ， 并 阻止 他 们 进攻 。 

我 们 这 些 在 日 常生 活 中 总 是 受 自己 意志 左右 的 人 怎么 也 搞 不 明白 职业 军 
人 和 其 他 有 职责 感 的 人 的 这 个 谜 : 他 们 为 什么 会 勇往直前 、 会 赴 汤 蹊 火 、 会 
视 死 如 归 呢 ? 人 的 生存 本 能 不 再 拒绝 死亡 ， 这 究竟 是 为 什么 ? 在 任何 军队 
里 都 有 这 种 非常 杰出 的 军人 ， 在 他 们 身上 凝聚 着 男子 汉 那 种 最 高 尚 的 顽强 
精神 。 

但 是 ， 在 这 种 时 刻 ， 比 如 圣母 升天 节 这 个 日 子 ， 在 卡巴 诺 夫 看 来 这 一 疑惑 
和 答案 已 是 无 关 紧要 的 了 ， 如 果 你 的 职业 是 军人 ， 那 么 你 早晚 也 会 因此 职业 的 
需要 而 死亡 的 。 显 然 ， 只 要 能 阻止 敌人 ， 卡 巴 诺 夫 一 定 会 毫 不 犹豫 地 马上 替 献 
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出 自己 的 生命 。 不 过 ， 他 需要 让 自己 所 有 的 士兵 都 去 阻止 敌人 ,可 异 人 还 是 太 
少 了 ， 只 有 一 个 师 紧 跟 在 敌 军 后 边 。 如 果 卡 巴 诺 夫 有 什么 疑惑 的 话 ， 那 么 只 会 
是 这 些 : 为 了 援救 军 的 主力 而 让 信托 给 他 的 、 他 自己 的 团 去 做 王 牲 吗 ? 或 许 应 
该 竭力 拯救 的 正 是 他 这 个 团 ? 责任 重大 的 是 ， 他 作为 一 团 之 长 ， 要 能 担当 得 起 
让 自己 的 团 去 遭受 动 难 的 角色 。 这 就 是 说 ， 他 应 该 让 自己 的 团 去 送死 。 可 卡巴 
诺 夫 连 一 门 大 炮 都 没有 剩 下 ， 弹 药 车 也 没 到 位 ， 不 知 都 跑 到 哪里 去 了 。 子 弹 严 
重 不 足 ，4 挺 机 枪 的 弹药 只 够 一 挺 机 枪 用 ， 他 们 的 步枪 子弹 很 快 也 不 够 用 了 。 在 
20 世纪 的 第 十 四 个 年 头 ， 多 罗 戈 布 日 团 的 将 士 们 对 付 德军 大 炮 的 最 佳 武器 竟然 
是 俄国 人 的 刺刀 ! 襄 无 疑问 ， 整 个 团 将 面临 全 军 畴 没 的 危险 ， 对 每 一 个 多 罗 戈 
布 日 团 将 士 的 这 种 死亡 判决 是 要 由 团 长 负责 的 。 但 是 ， 由 于 他 的 决定 十 分 明确 ， 
这 样 他 也 就 免 受 抉择 的 折磨 了 ， 比 如 在 什么 地 方 挑选 起 器， 在 哪儿 设 埋伏 好 用 
刺刀 作 近 距离 拼 杀 ， 怎 样 才能 赢得 更 多 的 时 间 以 使 自己 的 牺牲 更 有 价值 。 

卡巴 诺 夫 选 择 的 地 界 在 杰 列 坚 附 近 ， 这 里 的 高 地 是 个 有 利 地 形 ， 一 便 的 后 
面 是 一 个 大 湖 ， 另 一 便 的 后 面 则 是 一 连 串 的 小 湖泊 。 多 罗 艾 布 日 著 埋伏 在 那里 ， 
坚守 了 整整 一 个 烈日 炎炎 的 下 午 ， 直 到 晚霞 辉映 的 傍晚 。 他 们 那里 的 弹药 已 经 
用 光 了 ,全 团 将 士 又 用 刺刀 进行 了 3 次 反攻 ， 刚 过 53 岁 的 卡巴 诺 夫 上 校 不 幸 阵 
亡 ， 各 连 剩 下 的 士兵 还 不 足 二 十 分 之 一 。 

比 将 士 们 的 奋勇 顽强 精神 更 令 人 感到 震惊 的 是 多 罗 戈 布 团 的 士兵 中 竟 有 一 
半 是 预备 役 兵 ， 他 们 是 一 个 月 前 才 穿 着 草鞋 来 征兵 站 应 征 人 伍 的 。 他 们 身上 还 
带 着 自己 乡村 、 自 己 土地 的 浓厚 气息 ， 带 着 新 奇 的 想法 以 及 对 自己 家 乡 的 思念 ， 
而 对 整个 欧洲 的 政治 、 对 这 场 战争 、 对 这 次 集团 军 战役 乃至 对 集团 军 的 任务 却 
:无 所 知 ， 甚 至 连 他 们 的 番号 都 不 知道 。 但 是 ， 他 们 却 没 有 四 散 逃 奔 ， 没 有 夏 
滑 头 ， 没 有 躲避 ， 而 是 靠 着 一 种 神秘 的 力 最 来 到 了 这 个 战场 。 也 许 在 此 之 前 你 
还 在 爱 着 自己 的 亲人 ， 还 要 保持 自己 的 青春 容 貌 ， 可 是 现在 到 了 这 里 ， 你 就 不 
属于 你 自己 了 ， 而 仪 仅 是 为 了 履行 残 栈 无 情 的 职责 。 他 们 已 经 3 次 奋起 战斗， 
挥舞 着 无 声 的 刺刀 投入 到 战火 之 中 。 您 若 让 这 个 团 取代 纳 尔 夫 团 到 富饶 的 但 已 
空空 游荡 的 替 享 施 泰 央 去 ， 那么， 他 们 显然 会 在 那里 轻易 得 手 ， 会 大 摆 宣 席 庆 
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功 了 ,其 实 早 在 到 那里 前 的 一 周 ， 他 们 已 经 在 威廉 贝尔 格 喝 了 不 少 酒 了 。 您 若 
把 纳 尔 夫 团 的 人 转移 到 多 罗 戈 布 日 团 的 位 置 、 转 移 到 这 个 确定 无 疑 的 阵线 ， 这 
样 他 们 就 会 登 上 这 块 高 地 ，、 登 上 这 个 我 们 开始 把 这 些 普 普通 通 的 庄稼 汉 们 视 为 
勇士 的 地 方 。 

可 以 毫 不 客气 地 说 : 我 们 就 是 这 样 的 人 ， 其 他 人 都 走 了 ， 或 都 要 走 了 ， 都 
回 家 了 ， 而 我 们 不 是 他 们 的 债务 人 ， 不 是 亲属 ， 不 是 亲 兄 弟 ， 只 有 去 死 了 ， 好 
让 他 们 在 我 们 死 后 活着 。 

这 些 只 有 死路 -条 的 人 在 这 天 只 能 仰望 着 蓝天 胡思乱想 了 ， 他 们 想 什么 呢 ? 
别 国 的 东西 ， 别 国 的 湖泊 ， 别 国 的 森林 吗 ?他们 在 那里 的 这 些 想法 都 已 埋藏 在 
了 俄国 兄弟 的 墓穴 里 ， 这 些 幕 穴 在 德国 人 占领 时 期 甚至 到 第 二 次 世界 大 战 一 直 
保存 在 杰 列 坚 附 近 。 

该 如 何 看 待 卡巴 诺 夫 上 校 呢 ? 也 许 因为 没 人 知道 他 的 功绩 ， 也 许 因为 很 难 
搞 到 他 的 照片 ， 也 许 通常 人 们 都 不 习惯 在 报刊 上 刊载 这 些 普通 军官 的 照片 ， 表 
彰 他 们 ， 所 以 ， 他 的 照片 从 来 也 没有 在 任何 地 方 登载 过 。 但 是 ， 这 些 普 普通 通 
的 将 士 们 十 分 庞大 ， 而 这 庞大 的 人 数 在 当时 却 是 极为 需要 的 ， 因 为 需要 他 们 去 
死守 阵地 。 所 有 的 《平凡 的 英雄 们 报 》 很 快 一 售 而 光 ， 遗 憾 的 是 没有 照片 。 最 
令 人 感到 极为 忱 惜 的 是 ， 随 着 我 们 的 民族 成 分 的 改变 ， 我 们 的 模样 也 变 了 : 那 
给 人 以 信任 感 的 大 胡子 ， 那 友善 的 目光 ， 那 镇 定 自若 、 坦 荡 无 私 的 表情 ， 不 知 
什么 时 候 在 镜头 里 都 找 不 到 了 。 

谁 也 没有 派 人 来 告 之 团 部 的 任务 已 经 完成 了 ， 可 以 撤退 了 。 多 罗 戈 布 日 团 
几乎 全 军 阵 亡 了 ， 只 有 几 个 人 生还 。10 个 士兵 抬 走 了 已 被 打 死 的 上 校 和 自己 的 
战 旗 。 据 可 靠 消息 ， 阿 伦 施 泰 因 的 德军 发 起 的 进攻 终究 没有 进行 到 深夜 ， 终 究 
没有 挠 扰 了 人 们 应 有 的 睡眠 。 

克 柳 耶 夫 又 站 了 良久， 临近 子夜 时 分 ， 集 团 军 司令 部 火速 传 来 一 道 命令 : 

“为 了 更 好 地 集中 兵力 ， 更 好 地 供给 各 种 所 需 给 养 ， 命 令 第 十 三 军 借助 潮 间 
通道 ， 连 夜 撤 到 区 里 ……" 

感谢 上 帝 ， 还 好 想 不 起 昨天 和 前 几 天 的 任何 战斗 任务 了 。 波 斯 托 夫 斯 基 的 
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笔迹 端 端正 正 的 ， 幸 福 的 和 平时 刻 仿佛 正在 这 端正 的 笔迹 中 缓 缓 移动 ， 这 不 ， 
为 了 得 到 更 多 的 食物 供给 ， 第 十 三 军 已 经 连夜 穿越 了 7 条 湖 间 通道 ， 来 到 了 20 
俄 里 外 一 个 只 有 10 户 人 家 的 小 村 落 里 ， 这 里 挺 合适 ， 什 么 都 有 。 

部 队 正 需要 食粮 ， 因 为 前 一 天 从 阿 伦 施 泰 因 出 发 时 ， 第 十 三 军 的 将 士 们 什 
么 东西 也 没 吃 。 

逃生 吧 ! 逃生 的 时 刻 到 了 ， 你 瞧 ， 命 令 已 给 了 他 们 逃生 的 权力 ， 克 柳 耶 夫 
非常 明白 这 一 点 。 

于 是 ， 第 十 三 军 从 偶然 发 现 的 这 条 路 ， 从 紧 挨 着 敌 军 阵地 的 通道 悄然 无 
声 地 涌 来 了 。 

已 经 不 足 一 个 军 了 ， 整 个 军 只 剩 下 了 八 分 之 三 ， 其 他 的 人 都 死 了 。 克 柳 耶 
夫 让 拥有 16 门 大 炮 的 卡 希 尔 团 留 在 起 享 施 泰 因 附近 又 打 了 一 场 后 卫 战 ， 结 果 又 
损失 了 一 个 团 。 涅 瓦 团 现在 该 放 奔 自己 已 失陷 的 阵地 了 ， 和 人 入夜 之 前 抓紧 从 白天 
攻占 的 森林 阁 过 去 。 至 于 工兵 连 ， 军 司令 部 早已 把 他 们 忘 得 一 干 二 净 了 。 工 兵 
连 当务之急 是 : 必须 清醒 地 看 到 它 现在 是 在 孤军 奋战 何去何从 没 人 告诉 它 。 
四 周 都 是 敌人 ， 今 后 前 景 如 何 ， 谁 也 无 法 预料 。 


一 声 大 喊 ; 

你 再 坚持 一 下 ， 我 的 马 呀 ! 
听 到 了 吧 ， 

我 亲爱 的 老公， 

他 在 对 我 
亲爱 的 妈妈 说 话 : 
她 要 是 能 到 

蓝 色 的 大 海 去 一 赵 

她 要 是 能 取 回 
海底 的 细 沙 ， 
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把 这 海底 细 沙 

搬 在 家 中 菜园 的 小 砖 块 上 
等 到 这 细 沙 

堆 高 的 时 候 

她 亲爱 的 儿子 
就 回 到 了 家 。 


第 四 十 一 章 


(8 月 15 日 ) 


最 高 统帅 的 军需 官 尤 , 丹 尼 诺 夫 将 军 ， 按 职位 他 是 俄国 军队 的 第 三 号 人 物 ， 
而 就 参与 领导 而 言 ， 他 却 是 第 一 号 人 物 。 整 个 最 后 几 天 他 都 在 绞 尽 脑汁 仔细 分 
析 着 几 个 重要 问题 : 起 草 请 求 立即 将 已 经 占领 的 东 普 鲁 士 作 为 总 督 独立 管辖 区 
的 计划 ， 指 定 德高望重 的 库 尔 洛 夫 将 军 为 总 督 ， 尽 快 结束 在 东 普 鲁 士 的 军事 行 
动 ， 为 了 配合 柏林 方面 的 军事 行动 ， 调 遗 伦 南 坎 普 夫 的 队伍 靠近 维 斯 拉 河 。 为 
此 ， 丹 尼 诺 夫 请 求 西北 战线 立即 设法 将 一 个 军 从 伦 南 坎 普 夫 调 往 华沙 。 

前 线 司 令 部 的 参谋 长 奥 拉 诺 夫 斯 基 根 本 无 法 向 他 提出 异议 ， 因 为 任何 反对 
意见 都 无 济 于 事 ， 何 况 他 已 下 达 了 让 这 个 军 返 回 铁路 的 命令 。 伦 南 坎 普 夫 神经 
质地 解释 说 ， 夜 里 已 经 派 部 分 人 去 援助 萨 姆 索 诺 夫 了 ， 这 个 军 已 经 进入 了 普 鲁 
土 。 因 为 这 种 渎职 过 失 ， 他 受到 了 严厉 指责 。 奥 拉 庄 夫 斯 基 也 不 敢 坚 持 向 上 边 
报告 西北 线 司 令 部 里 开始 出 现 的 恐慌 情况 ， 他 只 是 报告 了 一 些 有 关 第 一 军 在 索 
利 道 一 带 被 迫 撤退 的 慌乱 场面 以 及 在 伦 南 坎 普 夫 的 方面 军 来 到 之 前 一 直 不 知 去 
向 的 弗 兰 苏 阿 和 马 肯 津 突然 出 现在 第 二 军 面前 的 情况 。 但 是 ， 大 本 营 对 此 却 一 
点 也 不 担忧 ， 从 15 日 到 16 日 深夜 丹 尼 诺 夫 跟 奥 拉 诺 夫 斯 基 进 行 了 很 长 时 间 的 
电报 交谈 ， 他 从 奥 拉 诺 夫 斯 基 那 里 了 解 到 ， 如 果 按照 他 自己 的 最 新 计划 可 以 以 
最 快 的 速度 把 近 卫 军 从 华沙 一 - 带 调 往 奥地利 战线 。 至 于 萨 姆 索 诺 夫 ， 他 毫 不 顾 
及 地 说 ， 他 有 将 近 5 个 军 ， 应 该 应 付 得 过 去 。 

日 林 斯 基 和 奥 拉 诺 夫 斯 基 这 一 天 都 在 焦 虚 不 安 中 ， 搅 得 萨 姆 索 诺 夫 也 不 得 


安宁 。 不 过 ， 他 们 苦恼 归 苦 恼 ， 由 于 萨 姆 索 诺 夫 切 断 了 有 线 电 通信 ， 他 们 在 
某 种 程度 也 有 种 如 释 重 负 之 感 ， 而 现在 萨 姆 索 诺 夫 自 己 可 要 承担 所 有 的 罪名 
了 ， 他 们 也 因此 放心 了 。 前 线 司 令 部 既 有 骑兵 队 ， 又 有 汽车 ， 还 有 了 飞机 ， 
可 惜 可 令 部 没 做 任何 尝试 去 寻找 已 经 失去 的 几 个 军 ， 也 没 能 把 布 拉 戈 维 先 斯 
基 军 和 阿尔 塔 英 诺 夫 军 掌握 在 自己 手中 ,没有 催促 他 们 赶紧 去 援助 第 二 集团 
军 的 中 坚 力量 ， 这 对 前 线 司 令 部 来 说 太 麻烦 太 有 损 尊 严 了 ， 就 职务 而 言 ， 他 们 
没有 责任 。 

当时 力求 自身 的 生存 是 布 拉 戈 维 先 斯 基 右 经 军 的 唯一 利益 ， 不 过 ， 如 果 他 
们 任何 集团 军 任何 辟 侧 都 不 去 联合 的 话 ， 他 们 就 是 对 军队 不 负责 任 。 布 拉 戈 维 
先 斯 基 军 几乎 是 身 不 由 己 地 向 俄国 边界 策 马 急 退 。 你 瞧 ， 在 摆脱 战争 之 前 他 
已 经 不 再 妨碍 任何 人 、 同 情 任何 人 了 。 布 拉 艾 维 先 斯 基 将 军 庆 幸 的 是 他 没有 
在 于 阿尔 塔 莫 诺 夫 离开 之 前 离开 军 部 ， 经 历 了 8 月 13 日 与 德国 人 突然 相 届 这 
场 风险 ， 险 些 在 比 绍 夫 斯 堡 被 俘 或 在 缅 斯 古 特 附近 被 打 死 之 后 ， 又 经 历 了 8 
月 14 日 几 次 豆 梦 般 的 撤退 以 致 15 日 黎明 疏 惧 如 巨 浪 般 席卷 整个 军 ， 他 需要 
时 间 调整 神经 。 尤 其 是 在 60 岁 这 把 年 纪 ， 要 避免 受 外 来 命令 的 刺激 ， 不 能 把 
自己 的 精力 耗费 在 他 们 造成 的 问题 上 ， 谢 天 谢 地 ! 布 拉 戈 维 先 斯 基 已 经 失去 
了 电报 和 电话 联系 ， 不 会 受 任何 人 的 打扰 了 ， 他 有 了 时间 让 自己 的 头脑 清醒 过 来 ， 
并 让 自己 的 军 部 也 清醒 过 来 。 他 没有 下 令 保 住 奥 尔 捷 利 斯 堡 以 及 公路 和 铁路 枢 
纽 ， 而 是 命令 绕 过 这 座 笼罩 在 烈火 中 的 城市 ， 不 打 一 枪 一 炮 地 把 它 拱手 交 给 政 
军 撤退 的 更 远 些 ， 撤 到 远离 公路 的 那 边 ， 撤 到 偏僻 的 地 方 去 。 

布 拉 苹 维 先 斯 基 真 不 想 让 被 他 派 去 连夜 向 萨 姆 索 诺 夫 报告 军情 的 龙 骑 兵 再 
返回 来 ， 因 为 他 不 想 让 他 们 被 敌 军 打 死 。 他 希望 他 们 留 在 军队 司令 部 附近 ， 
归属 到 随便 哪个 部 队 去 。 当 然 ， 他 也 盼 着 他 们 能 带 回 命令 米 ， 但 是 ， 不 是 今 
天 ， 而 是 明天 或 后 天 。 但 愿 他 们 能 在 一 个 安安 静 静 的 小 角落 里 好 好 地 睡 一 觉 ， 
养 养 精 蓄 蓄 锐 。 唉 ， 谁 想到 不 知 疲倦 的 龙 骑兵 们 竞 潜入 敌 军 地 盘 50 俄 里 ， 带 
回 了 司令 亲笔 书写 的 小 纸 条 :“ 你 们 要 不 惜 任何 代价 坚守 在 奥 尔 捷 利 斯 堡 地 
区 。 全 人 靠 你 们 军 的 顽强 精神 了 .……” 
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路 ， 哪 儿 还 能 坚守 啊 ! 这 里 已 经 距离 奥 尔 捷 利 斯 堡 20 俄 里 了 ! …… 布 拉 戈 
维 先 斯 基 看 完小 纸 条 ， 心 里 烦 极 了 。 他 又 反 来 倒 去 地 看 了 好 儿 遍 这 个 无 法 执行 
的 命令 ， 最 后 叫 来 参谋 们 详细 商量 对 策 ， 找 个 什么 理由 说 根本 没 法 执行 这 道 讨 
厌 的 命令 。 

于 是 ， 布 拉 戈 维 先 斯 基 决 定 任 由 他 的 部 下 去 修正 集团 军 司 令 的 命令 : 全 军 
不 仅 今天 哪儿 也 不 去 ， 而 且 声 明明 天 还 要 休息 -天 。 谁 该 出 力气 ? 当然 是 布 拉 
臣 维 先 斯 基本 人 ， 他 得 写 一 份 得 体 的 令 人 信服 的 报告 ， 说 明 为 什么 要 放弃 奥 尔 
捷 利 斯 堡 ， 为 什么 非 这 样 不 可 。“…… 我 们 走 近 奥 尔 捷 利 斯 堡 时 ， 发 现 整个 城 都 
在 燃烧 ， 是 居民 放火 烧 的 。 显 然 ， 这 是 敌 方 设 下 的 一 个 圈套 。 我 认为 停留 在 高 
地 上 是 不 可 能 的 ， 所 以 我 让 军 向 南 撤退 了 。” 接 着 ， 他 又 补充 说 : “将 士 们 都 已 
经 精疲力竭 了 ， 请 求 计 他 们 休息 一 下 。” 可 是 居然 没 带电 文 纸 ， 到 第 二 天 早晨 ， 
一 天 的 休整 就 已 经 开始 ， 只 好 等 那 时 再 派 人 去 送信 了 。 

至 于 俄 军 左 费 第 一 军 嗓 ， 阿 尔 塔 莫 诺 夫 虽 然 被 黑 免 的 ， 不 过 他 仍 有 权 在 军 
司令 部 ， 马 萨 利 斯 基 看 着 他 的 神色 ， 一 异 夜 就 学 会 了 指挥 。 而 杜 什 克 维 奇 现 在 
才 赶 到 ， 才 来 接管 ， 这 个 缺乏 统一 意志 、 曾 为 自己 的 退却 行为 而 感到 泪 表 的 军 ， 
也 训 无 苦恼 地 习 局 了 消极 但 安全 的 撤退 转移 一 一 到 俄 同 境内 ， 到 姆 拉 瓦 去 。 俄 
国 边界 显然 并 不 是 什么 坚固 的 防线 ， 也 不 是 战壕 ， 只 是 作为 标志 预先 在 地 上 画 
的 一 条 界线 而 已 ， 似 乎 这 样 就 可 以 防备 德国 人 入侵 似 的 ， 其 实 不 过 是 求 个 心 
安 罢 了 。 军 里 的 人 都 知道 奈 坚 堡 已 经 落 人 了 德国 人 的 手中 。 但 是 ， 在 这 个 时 
候 已 经 被 彼此 脱离 联系 的 12 位 将 军 都 没有 接 到 采取 断然 行动 的 果断 命令 ， 所 
以 不 能 贸然 行动 。 

因此 , 在 8 月 15 日 这 一 天 ， 俄 军 便 作 好 了 战胜 敌人 、 为 坦 温 贝尔 复仇 的 一 
切 准 备 。 只 有 注定 要 成 为 牺牲 品 的 中 央 的 几 个 军 才 无 法 保持 镇 静 的 态度 。 到 了 
中 午 才 赶 到 前 头 的 克 克 斯 戈 利 姆 团 傍晚 时 分 就 已 经 损失 了 一 大 半 的 兵力 。 瓦 普 
利 茨 附近 的 战役 破坏 了 包围 堆 亨 施 素 因 一 带 的 “狭隘 ”计划 。 这 一 天 所 有 中 心 
战斗 不 是 俄国 人 赢 ， 就 是 德国 人 输 。 战 争 的 胜 败 角色 就 这 样 在 这 场 战争 的 旋转 
木马 游艺 场 中 转 出 来 了 ， 被 杰出 的 团队 战败 的 角色 落 到 了 在 战争 硝烟 中 无 能 的 
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军 和 集团 军 头 上 。 由 于 每 一 场 战 斗 都 是 进行 到 中 间 时 在 战术 上 取胜 ， 俄 国人 的 
损失 越 来 越 大 ， 阵 亡 的 人 数 也 越 来 越 多 。 

但 是 从 德军 方面 来 看 ， 这 还 没 那么 明显 。 绍 列 茨 的 军 十 分 不 走运 ， 几 次 进 
攻 都 血 流 成 河 ， 损 失 惨 重 ; 他 们 本 该 用 自己 的 骑兵 队 对 付 俄国 人 的 骑兵 队 ， 但 
他 们 的 骑兵 队 没有 及 时 赶 到 ， 因 此 只 好 用 步兵 代替 ， 步 兵 又 不 习惯 跟 骑 兵 打仗 ， 
结果 反倒 被 骑兵 驱散 了 ; 他 们 同时 又 遭 到 俄 军 没 侧 的 突然 袭击 ， 其 至 连 自己 的 
炮 队 也 在 炮 猴 自己 的 步兵 。 最 后 ， 他 们 被 击 退 了 。 打 了 一 天 的 例 ， 却 几乎 没 能 
向 前 推进 一 步 。 由 于 早晨 在 瓦 普 利 蒋 一 带 打 了 败仗 ， 结 果 差 点 延误 了 整个 部 队 
的 进军 速度 。 绍 列 艾 军 的 一 个 师 在 凌晨 的 浓 雾 中 走失 了 ， 几 个 小 时 过 去 了 ， 都 
没 能 找到 他 们 。 而 在 卡 梅 尔 瓦 利 德 森林 里 德国 人 的 另 一 个 师 及 师 部 被 涅 瓦 团 打 
散 了 。 就 连 这 一 天 正在 织 连 附近 坐 在 自己 车 里 的 兴 登 堡 和 和 鲁 登 道夫 本 人 也 一 度 
惊慌 失措 起 来 ， 生 怕 成 了 俄 军 俘虏 ， 救 护 连 和 炮兵 纵队 的 人 一 边 大 声 叫 喊 着 
“俄国 佬 来 了 !” 一 边 慌忙 四 下 逃窜 ， 整 整 一 天 他 们 都 在 恬 恶 不 安 中 度 过 ， 担 心 克 
柳 耶 夫 跟 马 尔 托 斯 联手 对 付 他 们 。 他 们 没有 命令 弗 兰 苏 阿 将 军 去 包围 俄 军 ， 而 
是 命令 他 火速 去 中 部 援救 。 冯 比 奥 洛 夫 和 马 肯 津 军 一 整 天 都 在 为 谁 到 符 享 施 泰 
因 、 谁 到 南方 去 而 争论 不 休 。 按 军衔 马 肯 津 的 官 级 好 像 大 些 ， 因 此 他 命令 比 奥 
洛 夫 为 他 的 军 扫 清道 路 ， 但 是 比 奥 洛 夫 不 服从 他 的 命令 。 于 是 他 们 又 派 飞行 员 
飞 往 集团 军 司令 部 请 示 解决 争执 的 办 法 。 当 时 马 肯 津 的 军 停止 了 前 进 ， 他 已 向 
自己 的 将 士 宣 布 休整 一 天 。 到 了 下 午 4 点 钟 ， 兴 登 保 才 打 通 了 个 马 肯 津 的 电话 ， 
命令 他 向 南 行进 包围 俄 军 。 但 是 ， 这 电话 挂 了 不 到 一 个 小 时 ， 兴 登 保 又 不 得 不 
放 痉 了 包围 敌 军 的 想法 ， 重 新 调 回 了 马 肯 津 和 比 奥 洛 夫 的 军 去 对 付 伦 南 坎 普 夫 ， 
因为 有 消息 (实际 是 误 传 ) 说 ， 伦 南 坎 普 夫 的 3 个 军 和 骑兵 队 正 向 西 挺进 。 而 
德国 人 的 几 个 军 已 全 都 分 散 开 了 ， 转 过 身 来 又 构成 了 新 的 威胁 。“ 伦 南 坎 普 夫 
只 要 一 靠近 ， 我 们 就 能 打败 他 。” 重 登 道 夫 写 道 。 

事实 是 这 一 天 日 林 斯 基 给 伦 南 坎 普 夫 的 主要 命令 是 动手 包围 并 观察 基 奥 尼 
格 斯 贝 格 。 但 是 在 15 日 夜里 ， 因 为 不 清楚 萨 姆 索 诺 夫 的 情况 ， 又 因为 那里 出 现 
了 德军 的 新 兵力 ， 日 林 斯 基 和 奥 拉 诺 夫 斯 基 愈 发 焦虑 不 安 起 来 。 他 们 给 伦 南 坎 
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普 夫 发 了 份 电报 ， 让 左翼 向 萨 姆 索 诺 夫 方 向 前 进 并 让 骑兵 向 前 挪动 。 考 虑 到 伦 
南 坎 普 夫 将 军 的 睡眠 ， 直 到 早晨 6 点 钟 下 属 才 把 这 份 电报 交 给 他 。 伦 南 坎 普 夫 
”看 到 电报 后 ， 赶 忙 派 人 分 别 把 命令 传达 下 去 ， 可 是 ， 骑 兵 的 主力 一 一 汉 纳 希 
切 万 斯 基 骑 兵 队 要 到 15 日 晚 才能 向 前 挪动 ， 古 尔 科 将 军 比较 靠近 战役 发 生 
地 ， 但 是 他 连战 役 的 边 都 没 沾 上 ， 他 对 阿 伦 施 泰 因 进 行 了 深入 但 为 时 已 晚 的 
获 击 ， 只 能 证 明 面 对 这 种 袭击 伦 南 坎 普 夫 完 全 可 以 轻易 地 加 以 干预 并 改变 整个 
战役 。 

与 此 同时 ， 普 鲁 士 的 军队 司令 部 已 经 写 好 了 8 月 16 日 的 命令 。 有 关 此 命令 
和 鲁 登 道夫 在 回忆 录 中 却 没有 记载 ， 而 戈 洛 温 则 认为 这 个 命令 写 得 非常 之 好 ， 它 
是 汲取 了 所 有 的 教训 写 就 的 ， 在 尽 可 能 最 低 限 度 对 马 肯 津 军 和 比 奥 洛 夫 军 造成 
混乱 的 情况 下 ， 形 成 一 个 抵抗 伦 南 坎 普 夫 的 新 战线 。 而 在 弗 兰 苏 阿 军 和 绍 列 蕊 
军 追 上 萨 姆 索 诺 夫 的 同时 ， 他 们 拉 开 一 张大 网 ， 一 个 半 张 开 的 大 口 终 ， 套 住 向 
他 们 靠近 的 伦 南 坎 普 夫 。 但 是 ， 命 令 中 没有 说 包围 萨 姆 索 诺 夫 的 军队 。 

这 天 晚上 普鲁士 的 司令 部 放弃 了 幻想 ， 向 大 本 营 报 告 : “包围 北 线 几 个 军 ， 
就 有 可 能 不 再 失败 。" 

在 兴 登 保 和 重 登 道夫 的 决议 中 也 体现 了 普通 士兵 的 必 胜 信念 ， 只 是 尚 缺乏 
洞察 力 。 

这 种 洞察 力 在 一 意 孤 行 的 弗 兰 苏 阿 身上 却 体现 得 淋漓尽致 ， 大 概 是 因为 他 
不 知道 列 . 托 尔 斯 泰 的 劝告 吧 :“ 站 在 大 道上 试图 阻止 一 群 拼命 逃跑 的 人 是 最 不 明 
智之 举 。” 弗 兰 苏 阿 居然 超出 命令 之 外 催促 自己 的 枪 骑兵 、 自 行车 队 士兵 和 装甲 
车 穿越 奈 坚 堡 。 接 着 继续 朝 东 ， 向 威廉 贝尔 格 挺进 ! 

执 描 的 马 表 津 因为 集团 军 的 命令 更 改 而 大 发 雷霆 ， 久 得 像 个 恶魔 一 样 。 他 抱 
急 上 头 是 怎么 解决 他 跟 比 奥 洛 夫 的 争执 的 。 据 说 ， 后 来 在 命令 到 达 之 前 他 好 像 就 停 
止 了 联络 ， 他 没 法 理解 又 更 改 的 命令 ， 他 的 部 队 开始 向 南朝 威廉 贝尔 格 涌 去 ! 

我 们 别 忘 了 德国 人 的 兵 站 是 畅通 无 阻 的 ， 依 靠 这 些 兵 站 ， 无 论 怎么 调 遗 ， 
德军 部 队 都 不 会 出 现任 何 供给 不 足 的 问题 ， 他 们 总 是 有 充足 的 给 养 和 武器 ! 
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告别 莫斯科 时 ， 即 便 是 一 个 年 轻 人 ， 即 使 只 是 挑 一 些 主要 的 地 方 考 一 逛 ， 
也 是 一 件 很 不 轻松 的 事情 。 因 为 莫斯科 的 每 一 个 十 字 路 口 都 有 三 四 个 街 口 ， 随 
便 一 条 街 都 有 让 人 迷失 方向 的 绕道 。 他 们 一 早 就 来 到 亚历山大 中 学 的 办 公 室 里 ， 
但 他 们 被 告知 还 要 在 这 里 等 到 晚上 上 ， 接 着 ， 下 一 次 到 大 学 去 ， 到 那里 事情 就 都 
解决 了 。 所 有 剩 下 的 事 ， 如 告别 之 类 ， 不 属 规定 之 列 ， 凭 心 去 做 吧 。 他 们 这 些 
莫斯科 人 其 实 并 不 都 是 真正 的 莫斯科 人 ， 不 少 都 是 外 来 的 。 但 是 ， 今 天 要 离开 
莫斯科 了 ， 一 个 个 都 感到 恋恋 不 舍 ， 心 里 不 好 受 。 大 家 来 到 救世 主 大 教堂 前 的 
宽阔 广场 上 向 莫斯科 告别 。 只 要 顺 着 堤岸 走 ， 你 就 会 立即 看 到 二 三 十 个 圆锥 状 
的 尖 项 ， 这 些 是 房屋 、 教 堂 钟楼 、 克 里 姆 林 宫 钟楼 的 尖 项 。 他 们 拖 着 沉重 的 双 
月 沿 堤岸 缓 缓 而 行 ， 这 堤岸 约 有 一 百 步 宽 ， 而 从 房屋 角度 和 从 护栏 角度 来 
看 一 一 这 宽度 又 都 不 一 样 。 过 了 桥 向 右 拐 ， 那 里 是 特 列 基 亚 科 夫 绘画 陈列 馆 ， 
可 是 没有 时 间 去 参观 了 。 真 是 的 ， 哪 怕 能 去 碰 一 碰 、 拍 一 拍 、 摸 一 摸 它 的 围墙 
也 好 啊 ! 马上 就 要 路 过 克里姆林 宫 了 ， 这 回 可 是 一 次 独一无二 的 散步 ， 这 种 散 
步 在 别 的 地 方 可 从 来 也 没有 过 ， 平 时 总 是 无 暇 顾及 ， 从 它 旁 边 一 走 而 过 。 克 里 
姆 林 宫 是 座 城中 城 ， 中 国 故 宫 一 一 也 是 城中 城 ， 还 有 瓦尔 瓦尔 卡 、 伊 利 英 卡 、 
尼 科 尔 斯 卡 亚 。 城 里 密密麻麻 挤 满 了 带 有 肝 塑 装饰 的 建筑 ， 每 个 拐弯 处 都 有 教 
堂 。 今 天 因为 是 圣母 升天 节 ， 教 堂 里 挤 满 了 人 。 每 条 街 上 还 有 两 座 修道 院 ， 有 
人 把 它 叫做 贵族 的 华丽 邵 宅 ， 也 有 人 称 它 是 商贩 叫卖 的 窗 弄 。 你 知道 吗 ， 莫 斯 
科 从 来 也 没有 按照 任何 设计 蓝图 为 自己 建筑 过 房屋 ? 这 可 能 是 件 好 事 。 它 的 每 
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一 座 建筑 都 筑 有 围墙 ， 像 懂行 的 人 筑 的 一 样 ， 而 每 一 个 小 角落 又 都 互 不 相同 。 
莫斯科 ， 它 就 在 这 些 围墙 里 吗 ? 我 们 又 要 去 林 阴 道 遇 遇 ， 还 要 到 人 工 湖 ， 路 过 
艺术 宫 时 我 们 也 想 进 去 看 看 ， 顺 路 在 奥 霍 京 大 排档 吃 点 东西 填 饱 肚子 ， 接 着 再 
各 处 逛 选 ， 到 阿尔 巴特 大 街 走 走 。 你 说 吧 ， 我 们 哪儿 还 有 什么 时 间 ? 对 了 , 还 
得 到 兹 纳 缅 卡 去 取 文件 。 怎 么 能 不 到 斯 特 拉 斯 特大 街 的 普希金 雕像 旁 待 一 会 儿 
呢 ? 这 可 不 是 我 们 大 学 生 所 为 ， 我 们 不 是 这 么 跟 大 学 生 的 过 去 告别 的 。 大 学 的 
生活 已 经 过 去 了 吗 ? 我 们 真 的 就 不 回来 了 吗 ? 不 ， 我 们 会 回来 的 ! 有 人 可 能 回 
不 来 了 ……' 我 们 要 结束 学 业 吗 ? 那 还 用 说 ， 我 们 必然 是 要 结束 学 业 的 ! …… 

在 俄国 当 一 名 大 学 生 是 多 么 美妙 幸福 的 事情 啊 ! 仿佛 所 有 的 人 都 欣赏 你 ， 
所 有 的 人 对 你 都 那么 慨 勤 ， 所 有 的 生活 道路 都 向 你 敞开 着 ! 

但 是 ,这 美好 的 大 学 生活 结束 了 …… 这 是 最 后 一 天 。 

只 剩 下 了 可 爱 的 石头 子 了 ， 它 们 永远 存在 ! 双 脚 踏 在 铺 着 石子 的 人 行道 和 
马路 上 非常 轻松 ,就 像 不 用 使 足 劲 儿 似 的 。 萨 尼 亚 和 科 佳 像 胆 小 的 南方 年 轻 人 
一 样 , 不 久 前 才 第 一 次 踏 上 莫斯科 站 前 广场 。 两 年 里 他 们 认识 了 疯 斯 科 ， 喜 欢 
上 了 莫斯科 ， 在 某 些 方面 他 们 甚至 已 经 有 了 优胜 于 莫斯科 的 地 方 。 即 便 如 此 ， 
他 们 如 今 依旧 十 分 专注 地 爱 着 它 。 

不 过 ,今天 对 莫斯科 的 观察 还 是 与 以 往 有 些 细微 的 差别 ， 战 争 的 迹象 在 莫 
斯 科 似 乎 并 不 那么 明显 。 要 不 是 到 处 张贴 着 你 得 睐 着 眼 潍 近 细 看 的 公告 ， 要 不 
是 看 到 成 群 结 队 的 预备 役 兵 到 澡堂 沐浴 特征 ， 你 几乎 感觉 不 到 战争 造成 的 动 难 ， 
你 也 永远 狂想 不 到 俄国 已 经 打 了 4 个 星期 的 仗 了 。 莫 斯 科 的 大 街 上 行人 和 车 辆 
一 点 儿 也 不 见 少 ， 人 们 脸 上 的 表情 和 衣着 穿 虐 毫 无 几 气 暗淡 之 色 ， 市 场 上 的 生 
意 还 是 那么 红 红火 火 ， 商 店 的 橱窗 里 还 是 那么 色彩 缤纷 。 只 是 大 街 上 多 了 不 少 
军人 ， 有 的 地 方 还 多 了 些 国旗 和 沙皇 画像 ， 这 是 不 久 前 沙皇 乘坐 豪华 专列 到 英 
斯 科 时 挂 的 ， 此 后 一 直 没 有 摘 下 来 。 科 佳 和 了 萨 尼 亚 兴致 艺 勃 地 交谈 着 所 看 到 的 
这 一 切 ， 不 过 他 们 并 没有 公开 祖 露 各 自 心中 对 这 一 切 所 下 的 最 后 结论 ， 没 有 说 
出 深 藏 在 心底 的 疑惑 。 他 们 都 不 想 轻易 说 出 自己 的 心 诛 ， 谁 愿意 告别 这 种 富有 
意义 又 无 忧 无 虞 的 生活 呢 ? 当然 啦 ， 离 开 莫 斯 科 到 行动 部 队 去 难免 会 像 送 三 似 
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的 大 哭 一 场 ， 会 上 火 ， 但 谁 离开 这 个 充满 活力 又 令 人 愉快 的 莫斯科 能 不 着 急 呢 ? 
当 你 没有 把 握 认 定 自己 内 心 已 经 产生 了 某 种 疑惑 而 把 它 深 藏 在 心中 时 ， 这 种 疑 
惑 也 就 等 于 不 存在 。 可 你 瞧 ， 如 果 大 声 说 出 心中 的 疑惑 ， 只 会 使 这 疑惑 更 大 ， 
给 对 方 带 来 痛苦 。 谁 不 想 高 高 兴 兴 的 啊 ， 尤 其 是 科 佳 更 不 想 这 么 做 ， 因 为 他 不 
愿意 责备 萨 尼 亚 : 为 什么 他 要 找 他 一 起 去 罗斯 托 夫 ? 他 为 什么 提出 去 不 去 当 志 
愿 军 的 问题 呢 ? 他 可 是 第 一 个 提出 来 的 ， 要 是 换 了 另 一 件 事 ， 科 佳 赶忙 就 会 随 
声 附 和 : 对 ， 咱 们 走 ! 老实 说 萨 尼 亚 要 走 之 前 ， 并 没 想 去 参军 ， 但 是 ， 刹 那 
间 他 突然 想到 的 确 应 该 走 。 但 妈妈 一 定 会 坚决 反对 我 们 走 的 ， 然 而 我 们 横竖 
也 得 走 ! 后 来 妈妈 果真 坚决 反对 我 们 走 ， 她 一 连 12 个 小 时 避 避 啼 啼 地 说 个 不 
停 ， 神 经 质地 残酷 地 折磨 着 人 。 科 佳 只 好 丢 下 了 悲伤 得 几乎 晕厥 的 妈妈 ， 转 身 
走 了 。 今 天 早晨 在 军校 办 公 室 里 如 果 提 出 不 走 还 来 得 及 ， 可 是 现在 已 经 晚 了 ， 
不 赶 梢 了 。 

两 个 好 朋友 像 噶 家常 似 的 漫不经心 地 互相 交流 着 想法 ， 说 说 笑 笑 地 走 着 。 

第 二 次 去 军校 ， 办 公 室 发 给 了 他 们 前 往 谢 尔 吉 耶 夫 重型 炮 校 的 证 件 ， 这 正 
合 他 们 的 心意 。 于 是 他 们 约定 明天 早晨 去 报到 ， 并 商量 好 随身 带 什 么 东西 ， 晚 
钟 蔽 响 了 ， 这 时 他 们 已 经 心情 愉快 地 走 了 好 长 一 段 路 了 。 他 们 又 穿 过 阿尔 巴特 
广场 朝 尼 基 塔 街心 花园 走 去 。 小 型 电车 以 惊人 的 速度 穿 过 布 兰 科 动 物 商店 所 在 
区 、 禁 止 顽皮 孩子 进入 的 自然 保护 区 以 及 鲍 里 斯 教堂 和 格 列 巴 教堂 所 在 区 ， 穿 
过 一 条 胡同 时 ， 那 里 有 两 个 醉 汉 互相 搂抱 在 一 起 ， 接 着 它 又 拐 向 沃 效 特 维 任 卡 
大 街 。 电 车 上 的 警 铃 一 路 上 摇 来 摆 去 ， 一 串 串 清脆 的 警 铃声 与 上 空 悠扬 的 钟楼 
钟 声 以 及 马车 的 争 鲁 马蹄 声 、 路 人 沉重 的 脚步 声 、 载 重大 车 的 车 轮 碾 在 笋 卵石 
路 上 发 出 的 圈 轿 声 、 报 蝗 的 叫卖 声 、 小 商贩 摊 上 的 招揽 声 、 还 有 阿尔 巴特 大 街 
混成 一 片 的 喧哗 声 交 织 在 了 一 起 。 这 边 ， 马 车 夫 冲 着 行人 傲慢 地 大 声 呵 奈 :“ 嘿 ， 
闪 开 !” 那 边 ， 有 人 使 劲 地 抽打 着 马 :“ 驾 ! 驾 !1" 

两 个 年 轻 人 被 袭 来 的 糖果 点 心 味 ， 小 饭馆 的 酒菜 味 ， 新 出 烤 炉 的 面包 味 吸 
引 住 了 。 于 是 ， 他 们 当即 决定 到 哪个 小 饭馆 吃 一 顿 ， 但 最 后 他 们 还 是 迷 迷 糊糊 
地 走 迷 了 路 。 
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在 尼 基 塔 街心 花园 他 们 碰 到 一 个 又 高 又 瘦 的 人 ， 他 从 同一 个 方向 走 到 了 他 
们 跟前 。 这 个 人 的 后 脑 勺 星 灰 白色 ， 及 下 夹 着 几 本 书 ， 书 没有 装 在 什么 袋子 里 ， 
结果 撤 落 在 地 上 。 他 们 刚 一 看 到 他 ， 就 马上 认 出 来 了 。 正 是 他 们 在 鲁 缅 采 夫 图 
书馆 认识 的 那个 人 。 科 佳 择 了 一 下 萨 尼 亚 的 腰 ， 大 声 说 道 : 

“ 奥 ， 你 瞪 ， 是 “占星 家 "1" 

萨 尼 亚 忻 恼 地 拦住 他 ， 科 佳 不 知道 自己 的 嗓门 有 多 大 ， 他 从 来 也 不 会 小 声 
说 话 。“ 占 星 家 ”大 概 也 听 到 了 ， 只 见 他 转 过 身 来 ， 一 副 不 好 意思 的 样子 。 其 
实 他 们 根本 就 谈 不 上 是 什么 熟人 ， 他 们 从 来 也 没有 彼此 自我 介绍 过 ， 也 没有 互 
相 说 过 话 。 只 不 过 有 一 次 在 阅览 室 里 因为 他 们 叶 喃 咕 咕 的 声 太 大 ， 他 面 带 责 备 
地 朝 他 们 这 边 看 了 一 眼 ， 当 时 他 们 马上 就 不 做 声 了 。 另 一 次 是 在 图 书馆 的 走廊 
里 ， 他 也 跟 这 次 一 样 腋 下 夹 着 十 来 本 书 ， 也 撒 落 在 了 地 上 ， 而 他 们 俩 正好 走 到 
这 里 ， 便 跑 过 去 帮 他 捡 起 了 书 。 尽 管 他 们 还 像 以 前 一 样 没 有 交谈 , 但 已 经 算是 
老 相识 了 ; 他 们 从 来 没有 互相 问 过 好 ， 不 过 每 次 见面 都 彼此 点 点 头 ， 相 视 一 笑 。 
他 们 经 常 在 其 他 地 方 看 到 他 ， 总 看 见 他 坐 在 桌 旁 。“ 占 星 家 ”在 鲁 缅 采 夫 图 书 
馆 的 8 个 最 有 头脑 的 馆 员 中 有 点 与 众 不 同 ， 不 知 是 因为 他 的 两 只 深 深 凹陷 的 黑 
眼睛 特别 炯炯 有 神 ， 还 是 因为 他 不 仅 腰 细 脑 门窗 而 且 整 个 身材 都 瘦 瘦 的 ;或 是 
因为 他 思考 问题 时 样子 非常 特别 ， 他 总 是 把 两 只 长 长 的 腹 臂 支 在 桌子 上 ， 双 手 
手指 交叉 旦 窝 状 ， 差 一 点 儿 触 到 胡子 上 ; 而 目光 越过 人 们 的 头顶 ， 直 盯 在 大 厅 
长 廊 里 的 书架 上 ， 正 因为 此 科 佳 才 戏 称 他 为 “占星 家 "。 至 于 他 到 底 是 做 什么 的 ， 
他 们 根本 不 知道 ， 头 次 见面 不 好 意思 问 ， 后 来 见 到 他 也 不 便 打 听 了 。 不 过 ,这 
次 是 个 机 会 。 

“咱们 过 去 看 看 ?” 他 们 俩 不 约 而 同 地 说 。 

反正 就 要 离开 莫斯科 了 ， 他 们 也 不 会 有 什么 损失 ， 只 能 有 收获 ! 于 是 ,两 
人 从 “占星 家 ” 身 旁 赶 过 去 ， 彼 此 对 视 了 一 下 ， 然 后 一 改 方才 不 礼貌 的 腔调 ， 
没 再 叫 外 号 ， 问 候 到 : 

“您 好 1” 

“您 好 !1” 


417 


“占星 家 ” 连 个 战栗 都 没 打 ， 他 用 深邃 的 目光 看 着 他 们 ， 不 过 不 再 那么 让 人 
感到 居高临下 了 ， 可 能 是 因为 紧 闭 双 唇 他 才 显 得 那么 高 高 在 上 吧 : 

“ 啊 …… 啊 …… 是 你 们 啊 ， 小 伙 子 们 ! 见 到 你 们 我 真 高 兴 !” 说 着 ， 他 把 书 
塞 在 左 腋 下 ， 腾 出 右手 欲 跟 他 们 担 手 。 他 那 皮肤 细 胰 的 手 从 袖 简 里 伸 出 来 ， 他 
的 手指 张 开 着 ， 像 工人 师傅 的 于 掌 一 样 。 

“ 帕 维尔 . 伊 万 诺 夫 . 瓦 尔 索 诺 非 耶 夫 。” “占星 家 ”自我 介绍 道 。 

他 们 也 说 了 自己 的 名 字 ， 科 佳 突 然 摘 下 自己 的 帽子 ， 拍 了 拍 ， 提 高 嗓门 
说 道 : 

“得 ! 最 后 一 天 了 ! 明 大 我 们 就 要 去 部 队 了 。 是 我 们 自愿 的 !” 

这 可 不 是 吹牛 ， 科 佳 一 向 都 是 心里 怎么 想 就 怎么 说 。 他 那 矣 骨 突 出 的 大 脸 
盘 总 是 喜气 洋洋 的 ， 还 总 好 把 两 营 张 得 大 大 的 ， 以 表示 生活 道路 是 多 么 宽广 。 

帕 维 尔 . 伊 万 诺 夫 : 瓦 尔 索 诺 非 耶 夫 那 旦 半圆 形 散 开 的 络 腮 胡 子 修理 得 像 硬 
摄 摄 的 刷子 似 的 向 上 卷曲 着 。 尽 管 几乎 看 不 见 他 的 嘴 展 ， 但 你 仍 可 以 明显 感觉 
到 他 在 笑 。 

“怎么 回 事 ?” 他 关切 地 看 看 这 个 又 看 看 那个 ,“ 是 吗 ?” 他 说 话 时 膛 音 很 重 ， 
仿佛 是 从 洞穴 深 处 发 出 来 似 的 。 说 着 ， 他 又 打 基 起 他 们 来 ,“ 你 们 也 不 怕 同 学 们 
器 你 们 是 狂热 的 爱国 主义 者 ?” 

“ 那 是 当然 啦 ……” 萨 尼 亚 在 找 词 解释 说 ,“ 骂 是 自然 会 加 的 。 不 过 ， 在 某 
种 意义 上 这 个 词 也 是 个 ……"” 

“为 什么 就 不 能 当 个 爱国 主义 者 呢 ?!1” 科 佳 口气 严厉 地 大 声 问 道 ， 话 语 中 明 
显 带 有 某 种 情绪 。“ 要 知道 ， 不 是 我 们 在 侵犯 礁 ， 而 是 有 人 侵犯 我 们 ! 侵犯 塞 
尔 维 亚 !1” 

老头 儿 低头 探视 着 他 们 。 

“不 错 ， 似 乎 是 这 么 回 事 。 不 过 ， 最 近 几 个 星期 以 来 ，' 爱 国 主义 者 ' 一 词 
在 我 们 这 里 几乎 等 同 于 “黑帮 分 子 ' 了。 这 就 是 我 问 你 们 的 缘故 。 

“那么 。 您 怎么 看 呢 ?” 科 佳 推 了 一 下 他 ， 问 道 , “您 说 ， 我 们 做 得 对 不 
对 呢 ?” 
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瓦尔 索 诺 非 耶 夫 的 一 道 眉 毛 扬 了 起 来 。 

“只 能 根据 你 们 的 信仰 才 有 可 能 来 评价 对 与 不 对 .” 他 那 对 炯炯 有 神 的 黑 眼 
睛 死 盯 着 他 们 ,“ 你 们 ， 大 概 是 社会 主义 者 吧 ?” 

萨 尼 亚 不 好 意思 地 摇 了 摇头 。 

科 住 感到 很 遗憾 地 大 声 噶 吧 噶 。 

“怎么 ?1 不 是 ? …… 那么 我 想 ， 你 们 是 无 政府 主义 者 了 ? ……: 

结果 两 个 小 伙 子 并 没有 表示 认可 地 点 点 头 。 

不 过 ， 他 们 感觉 到 了 瓦尔 索 诺 非 耶 夫 似乎 并 没有 嘲笑 他 们 的 意思 。 的 确 ， 
在 他 那 一 本 正经 的 脸 上 毫 无 训 讽 之 色 ， 紧 贴 着 络 腮 胡 和 小 胡子 的 那 两 片 嘴唇 只 
稍稍 吓 开 了 一 点 点 。 但 是 在 他 的 眼神 里 略 带 识 讽 的 目光 还 是 微微 内 了 一 下 。 

“比如 说 我 吧 ， 我 是 一 个 黑 格 尔 学 派 !” 科 佳 突 然 口气 坚定 地 对 老头 儿 说 。 
他 说 话 的 样子 显得 十 分 果断 ， 下 巴 上 奶 ， 上 下 胆 纳 得 硬 邦 邦 的 。 

“真正 的 黑 格 尔 学 派 吗 ?” 老 头 惊奇 地 问 ，“ 这 可 真是 稀奇 了 !" 

“当然 是 真 的 ， 地 地 道道 的 黑 格 尔 学派 !” 科 佳 自豪 地 肯定 道 ， 又 用 手指 蕉 
了 堆 萨 尼 亚 的 胸 ,“ 他 是 个 托 尔 斯 泰 宗 教学 说 的 拥护 者 。” 

与 此 同时 ， 他 们 三 个 人 又 一 起 朝 尼 基 塔 街心 花园 走 去 - 

“ 托 尔 斯 泰 宗教 学 说 的 …… 拥 护 者 ?” 瓦 尔 索 诺 非 耶 大 惊讶 极 了 ， 侧 过 身 来 
打量 了 一 眼 稚 持 的 萨 尼 亚 ， 这 位 的 态度 显得 有 些 犹豫 ,“ 我 的 天 啊 ! 那 你 们 究竟 
为 什么 去 打仗 呢 ?” 

但 他 立即 发 现 这 个 问题 对 萨 尼 亚 是 致命 的 一 击 ， 萨 尼 亚 显 然 明白 瓦尔 索 诺 
菲 耶 夫 的 意思 ， 此 时 他 的 脑子 里 乱 极 了 ， 他 拟 起 垂 存 额 前 的 麦 穗 似 的 柔 发 ， 为 
难 地 说 ; 

“我 …… 现 在 还 不 是 一 个 真正 的 托 尔 斯 泰 宗教 学 说 的 拥护 者 。 

“这 有 什么 !” 科 佳 猛 地 大 叫 一 声 ， 他 觉得 自己 跟 这 个 可 爱 的 小 老头 瓦尔 索 
诺 非 子 夫 越 来 越 随 便 了 ,“ 他 有 段 时 候 就 不 吃 肉 ! 呐 ， 您 一 定 在 想 ， 他 怎么 参军 
了 呢 ? 行 了 ， 您 别 在 那儿 创 根 问 底 的 啦 ， 反 正 就 是 那么 回 事 1" 

朋友 之 间 这 么 说 没什么 难堪 的 ， 萨 尼 亚 淡淡 一 笑 ， 不 过 他 显然 对 自己 不 大 
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满意 。 

瓦尔 索 诺 非 耶 夫 毫 无 恶意 地 看 看 这 个 又 看 看 那个 : 

“年 轻 人 ， 如 果 你 们 不 是 急于 去 找 姑 娘 们 ， 那 么 干什么 ? …… 或 许 我 们 可 以 
一 起 走 走 ， 去 喝 上 一 杯 ? 对 了 ， 你 们 大 概 也 铁 了 吧 ?” 

是 的 ， 他 们 是 不 急 着 找 姑 娘 们 。 他 们 几乎 连 眼色 都 没 交 换 一 下 ， 便 异 口 同 
声 地 说 : 好 ! 结识 瓦尔 索 诺 菲 耶 夫 也 是 他 们 离开 莫斯科 的 最 后 一 天 中 最 有 趣 的 
一 件 事 。 

“你 们 先 在 这 里 等 我 几 分 钟 ， 我 去 趟 药店 。 

他 们 这 时 已 经 走 到 了 挡 着 街心 花园 的 尼 基 塔 药店 的 后 墙 前 ， 瓦 尔 索 诺 非 收 
夫 绕 了 过 去 ， 他 走路 时 稍稍 有 点 驼背 。 

“了 唉 ,” 科 佳 突然 想起 了 什么 ，“ 真 应 该 带 本 小 人 书 来 ， 也 好 翻 翻 ! 当时 就 该 
不 管 三 七 二 十 --- 地 顺手 抄 几 本 来 …… 听 我 说 ， 你 别 光 是 带 着 本 托 尔 斯 泰 的 书 。 

萨 尼 亚 没 太 争辩 地 笑 着 说 ， 

“你 自己 不 也 一 样 。” 

“说 真 的 ， 最 好 让 他 讲 讲 他 是 怎么 理解 我 们 去 参军 的 事 的 ……' 然 后 我 们 要 叫 
他 随便 谈 点 什么 历史 话题 ， 你 听 我 说 ， 让 他 谈 谈 对 东西 方 的 看 法 吧 ……” 

一 辆 辆 电车 驰 过 ， 电 车 上 的 弓形 连接 器 “ 繁 敏 ” 直 响 ， 电 车 铃 “ 叮 叮当 当 ” 
地 发 出 一 连 串 的 清脆 声 。 一 辆 辆 马车 疾驰 而 过 ， 乘 客 大 多 面 无 表情 ， 或 是 行 色 
匆匆 。 街 心 花 园 里 散步 的 人 们 络绎 不 绝 ， 好 像 对 战争 全 然 不 知 似 的 。 一 个 梳 着 
长 发 辩 的 小 姑娘 随身 携带 着 音乐 课 用 的 乐谱 ; 一 个 衣冠 不 整 的 饭店 伙计 穿着 肪 
脏 的 白 上 衣 ， 擒 着 手提 食 盒 ， 穿 过 街心 花园 跑 了 过 去 ; 在 尼 基 芯 基 大 街 的 十 字 
路 口 ， 一 个 穿着 黑白 相间 衬衣 、 身 材 匀称 的 军士 正 站 在 半圆 形 建筑 旁 ， 四 下 打 
量 着 上 边 挂 着 的 一 幅 极 风趣 的 “科斯 佳 大 权 ” 牌 香烟 广告 ; 来 来 往往 的 电车 上 
画 着 各 式 各 样 的 广告 ; 一 :条 把 他 们 引 到 这 里 的 长 长 的 招牌 上 印 着 商人 的 名 字 ， 
他 们 像 万 古 流芳 的 缔造 者 的 名 字 一 样 是 用 奇特 的 艺术 体 写 出 来 的 ， 或 是 贴 上 去 
或 是 浮雕 式 ， 或 弯 弯 曲 曲 或 非常 笔直 。 这 长 串 的 招牌 证 实 着 这 座 城 市 的 预见 能 
力 和 永恒 ， 而 在 此 时 此 刻 ， 这 座 城 市 却 仿佛 只 是 在 梦幻 中 ， 因 为 明天 小 伙 子 们 
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就 要 离开 这 座 城市 了 。 这 里 唯一 能 引起 他 们 兴趣 的 就 是 “联合 ”电影 院 了 ， 这 
座 电 影院 有 一 幅 给 人 印象 强烈 的 电影 插图 一 一 “保护 斯 拉夫 的 兄弟 们 "， 因 为 它 
使 我 们 所 有 的 人 都 感受 到 了 伟大 的 历史 时 刻 …… 在 别人 看 来 ， 这 座 城 市 也 许 停 
滞 不 动 ， 也 许 缓 缓 移动 ， 也 许 面貌 依旧 ， 也 许 正在 变化 ， 因 为 这 些 人 太 不 敏感 ， 
所 以 无 法 理解 今天 一 一 他 们 在 莫斯科 的 最 后 一 天 一 一 是 多 么 意义 重大 ， 他 们 要 
有 何等 的 勇气 奔赴 前 线 。 繁 华 的 城市 生活 一 下 子 中 断 了 ， 停 止 了 ， 但 是 他 们 都 
没有 感到 心痛 ， 因 为 他 们 把 这 座 城市 最 美好 的 东西 全 都 留 在 了 自己 心里 , 并 且 
一 一 更 走 了 。 

他 们 管 这 叫做 “随时 准备 打 个 喷 听 "， 落 尼 亚 稍稍 偏 了 一 下 头 ， 胀 起 眼睛 ， 
一 副 沉 入 幻想 的 样子 。 他 双手 搭 在 朋友 户 上 ， 说道; 

“你 看 …… 一 切 是 多 么 …… 多 么 ……” 他 环视 着 四 周 ， 寻 找 着 这 叫 得 出 或 叫 
不 出 名 称 的 一 切 。 是 啊 ， 他 们 俩 都 明白 ， 谁 能 像 他 们 俩 这 么 彼此 心有灵犀 呀 ! 
“ 打 完了 仗 ， 我 们 还 来 这 个 地 方 ， 怎 么 样 ? 好 吗 ?” 

“好 ! 当然 好 啦 !” 科 佳 笨拙 地 抱 住 萨 尼 亚 的 肩膀 下 方 ， 确 定 无 疑 地 说 。 他 
的 手 甚至 还 稍稍 加 了 点 劲 儿 。 

一 种 轻松 感 油 然而 生 。 这 种 轻松 感 使 他 们 超越 了 所 有 这 些 五 花 八 门 的 广告 、 
叮 叮当 当 的 车 铃声 和 忽 钞 有 力 的 马蹄 声 。 他 们 正 是 受 一 种 极其 强烈 的 喜悦 感 的 
驱使 来 到 了 这 里 ， 有 了 这 种 心情 ， 即 便 是 突 发 不 幸 。 这 不 ， 已 经 可 以 感觉 到 灾 
难 发 生 了 ， 也 可 以 平平 安安 地 度 过 灾难 ， 甚 至 会 从 中 领略 到 一 种 可 怕 的 灾难 美 。 

瓦尔 索 诺 非 耶 夫 从 药店 里 出 来 了 ， 招 呼 他 们 俩 朝 “ 联 合 ” 电 影院 走 去 。 这 
时 ， 他 的 背 不 显得 驼 了 ， 头 上 没 戴 那 项 有 点 儿 班 白 的 浅 色 栽 绒 帆 ， 他 的 身子 微 
微 前 倾 ， 就 像 聆听 或 在 细 看 什么 。 

“就 是 这 里 ! “联合 ”电影 院 附 近 有 一 个 很 不 错 的 酒馆 ， 不 少 人 都 愿意 到 这 
里 来 。 

瓦尔 索 诺 菲 耶 夫 已 经 不 那么 让 人 觉得 超凡 脱俗 了 ， 他 有 些 明白 世故 了 。 

刚 一 进门 ， 一 股 香气 就 扑鼻 而 来 ! 这 气味 中 还 夹带 有 一 种 刺 鼻 的 浓烈 啤酒 
味 儿 ， 它 令 人 感到 温暖 ， 感 到 快乐 。 这 是 三 间 连 在 一 起 的 普 普通 通 的 房子 ， 一 
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间 正 对 尼 基 塔 街心 花园 ， 一 间 冲 着 饼 静 的 后 院 ， 他 们 转身 朝 那 间 冲 后 院 的 屋 走 
去 。 他 们 在 放 着 一 堆 无 人 问津 的 空 啤酒 瓶 箱 的 窗子 旁 找到 了 一 张 小 桌 子 。 科 佳 
把 萨 尼 亚 推 到 一 边 ， 让 这 位 著名 的 自然 科学 家 、 大 学 教授 坐 在 放 着 啤酒 和 里 海 
拟 鲤 的 桌 旁 ， 两 个 大 学 生 也 随后 跟 他 坐 在 了 一 起 。 这 里 是 男人 打发 闲暇 时 间 的 
地 方 ， 没 有 一 个 女人 。 从 还 没有 付 账 没有 收拾 起 来 的 空 酒 瓶 可 以 看 出 ， 他 们 已 
经 坐 在 这 里 闲聊 了 好 几 个 小 时 了 。 他们 -会 儿 读 报纸 会 儿 翻 杂 志 。 科 佳 不 停 
地 翻 着 《庄稼 地 》 杂 志 ， 萨 尼 亚 则 在 看 《俄国 论坛 )。 

“到 目前 为 止 ， 一 切 都 还 不 错 ,” 萨 尼 亚 仔细 翻阅 着 , “我们 又 进攻 了 奥 地 
利 ， 还 进攻 了 普鲁士 ， 都 很 顺利 。” 

“你 们 听 我 说 ! 你 们 听 我 说 !” 科 佳 大 声 抢 着 说 ,“ 军 事 部 部 长 基 特 切 涅 尔 盈 
翼 向 军队 下 达 了 命令 : “你 们 对 妇女 要 彬 彬 有 礼 ， 但 是 要 避免 接近 她 们 ! ”什么 ? 
关心 什么 1 ……: 阿 ? .……. » 

他 哈哈 大 笑 起 来 ， 笑 声 震 得 人 耳 洒 都 要 侮 了 。 的 确 很 可 笑 ， 其 他 人 也 跟着 
喀 喀 哈哈 地 笑 起 来 。 酒 馆 里 本 来 就 不 可 能 静 悄悄 的 嘛 。 大 家 原本 就 特别 想 吃 东 
西 ， 现 在 已 喝 得 不 错 ， 恰 到 了 好 处 ， 就 更 刺激 起 食欲 来 了 。 

“怎么 样 ， 年 轻 人 ? 你 们 吃 点 什么 ? 酸 白菜 烟 肉 ， 肉 鲜 ?” 丈 尔 索 诺 非 耶 大 
热情 地 问 道 ,“ 您 不 反对 吃 肉 吧 ?” 他 关切 地 对 萨 尼 亚 说 。 

“ 酸 白菜 烂 肉 ! 两 份 !” 科 佳 自 作 了 决定 。 

酸 白菜 焙 肉 端 上 来 了 。 一 股 香喷喷 的 让 人 快活 得 说 不 上 滋味 儿 的 气味 扑鼻 
而 来 。 

瓦尔 索 诺 非 耶 夫 又 给 他 们 点 了 两 个 菜 。 

“ 那 您 呢 ， 瓦 尔 索 诺 菲 耶 夫 ?” 

瓦尔 索 诺 菲 耶 夫 伸 出 一 只 像 根 白 螨 烛 似 的 细 长 的 手指 头 。 

“你 们 这 个 年 龄 最 开心 的 事 就 是 吃 ， 而 我 最 开心 的 事 是 节食 。” 

“对 了 ， 您 有 多 大 岁数 了 ， 瓦 尔 索 诺 非 耶 夫 ?" 

“虚岁 55 了。” 

从 他 灰白 的 头发 、 四 进去 的 脸 直 看， 他 们 原 以 为 他 的 岁数 还 要 更 大 些 。 不 
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过 ，55 岁 也 不 算 年 轻 了 。 所 以 ， 他 们 没 再 表示 异议 。 瓦 尔 索 诺 非 耶 夫 定好 了 菜 
后 , 倒 了 杯 酒 ， 就 着 泡 好 的 豌豆 有 滋 有 际 地 吃 起 来 。 他 边 吃 边 问 萨 尼 亚 : 

“到 底 因 为 什么 使 你 跟 托 尔 斯 泰 伯 可 分 道 扬 灸 的?” 

萨 尼 亚 没 有 马上 回答 。 他 先 想 了 想 ， 仿 佛 很 认真 的 样子 。 他 一 向 不 急于 回 
答 问 题 。 科 佳 在 他 身后 口气 坚定 地 插话 说 : 

“大 车 1” 

“大 车 ?” 

萨 尼 亚 又 想 了 想 ， 点 了 点 头 ， 

“是 的 。 这 个 ， 您 是 知道 的 ， 有 个 识字 的 农民 给 托 尔 斯 泰 写 过 一 封 信 。 他 
说 ， 我 们 的 国家 就 像 一 辆 翻 了 个 个 儿 的 大 车 ， 要 拉动 这 辆 翻 倒 的 大 车 ， 太 困难 
太 不 方 合 了。 那么 要 到 什么 时 候 劳 动人 民 才 能 拉 得 动 它 呢 ? 是 不 是 得 等 它 的 轮 
子 停止 转动 的 时 候 ? 托 尔 斯 泰 则 答复 他 说 : 如 果 你 把 大 车 再 翻转 过 来 ， 许 多 东 
西 就 会 一 下 子 翻 进 车 里 ， 许 多 人 也 会 息 进 车 里 ， 让 你 们 来 运送 他 们 ， 那 你 们 可 
就 更 轻松 不 起 来 了 。 到 那个 时 候 又 该 怎么 办 呢 ?” 

萨 尼 亚 面 露 愧 色 ， 不 过 ， 一 会 儿 就 恢复 了 常态 。 而 瓦尔 索 诺 非 耶 夫 听 了 他 
的 这 备 话 后 ， 并 没有 感到 烦恼 。 

“你 瞧 ， 他 还 说 : 你 们 就 让 这 辆 大 车 见鬼 去 吧 ! 根本 用 不 着 为 它 操心 ! 你 们 
干脆 卸 下 车 ， 自 由 自在 地 各 走 各 的 路 好 了 。 这 么 一 来 ,大 家 不 都 轻松 啦 ……?” 
说 着 ， 他 看 了 眼 瓦尔 索 诺 非 耶 夫 ， 提 防 对 方 发 问 似 的 忙 补 充 道 :“ 这 不 ， 我 也 是 
-个 农民 ， 我 不 可 能 毫 不 犹 殉 地 接受 托 尔 斯 泰 的 这 个 观点 。 我 无 论 如何 也 不 会 
就 这 样 把 我 父 间 事业 中 的 最 后 - 辆 大 车 扔 掉 的 ! 我 会 刻不容缓 地 把 它 翻转 过 来 ! 
就 算 没 有 牛 ， 没 有 马 ， 我 自己 也 要 去 拉 它 1” 他 又 观察 了 一 下 瓦尔 索 诺 菲 耶 夫 的 
脸色 ， 看 看 他 是 不 是 已 经 听 烦 了 ? 接着 又 说 道 :“ 如 果 这 辆 大 车 就 意味 着 俄国 。 
那么 ， 怎 么 能 随 随 便便 把 这 辆 大 车 一 扔 了 事 呢 ? 让 人 人 自己 救 自己 ? 一 走 了 之 ? 
这 当然 比 什么 都 容易 。 可 是 要 想 把 大 车 翻 过 来 重新 站 立 起 来 谈何容易 啊 ! 这 要 
难得 多 了 。 更 何况 还 要 赶 着 大 车 走 呢 ! 还 不 能 让 大 摇 大 摆 走 来 的 败类 想 进 车 里 。 
托 尔 斯 泰 的 解决 办 法 是 不 负责 任 的 ， 甚 …… 甚 至 是 …… 我 不 敢 说 了 …… 依 我 看 
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ee 是 …… 是 违反 道德 准则 的 。” 说 出 这 几 句 话 时 ， 萨 尼 亚 面 带 着 愧 色 ， 因 为 他 
深 知 自己 在 托 尔 斯 泰 面前 只 是 一 个 微不足道 的 小 人 物 而 已 , “首先 ， 托 尔 斯 泰 宗 
教学 说 提出 的 这 种 不 肯 拉 大 车 的 想法 使 我 感到 痛心 。 这 是 缺乏 耐心 、 不 负责 任 
的 态度 ， 其 次 ……” 

萨 尼 亚 停顿 了 一 下 。 

“其 次 是 什么 ?” 瓦 尔 索 诺 菲 耶 夫 问 道 。 

“比方 说 吧 ， 如 果 你 仔细 看 一 看 托 尔 斯 泰 宗教 学 说 ， 你 就 不 难 发 现 ， 即 便 是 
一 个 理智 健全 、 头 脑 清醒 的 人 也 不 会 从 中 找到 更 多 的 爱 。 他 是 这 么 写 的 : 基督 
教 教义 是 建立 在 理智 基础 上 的 ， 这 对 我 们 似乎 更 有 益 。 其 实 根本 不 是 …… 恰 恰 
相反 ， 在 俗 界 看 来 基督 教 一 点 儿 也 不 理智 ， 甚 至 很 轻率 。 这 对 基督 教 对 真理 的 
感悟 怎么 也 比 任何 凡夫 俗 子 的 推测 要 高 明 吧 !” 

瓦尔 索 诺 非 耶 夫 深 凹 的 眼 窗 里 不 时 有 微 光 闪 烁 ， 但 是 他 还 是 开玩笑 地 说 : 

“是 啊 ， 是 啊 …… 看 来 您 已 经 搞 不 清正 当 不 正当 的 界线 了 …… 而 这 在 生活 中 
是 最 难 的 ， 就 像 你 的 朋友 给 黑 格 尔 学 派 划 定 界 线 那 样 ， 你 得 给 托 尔 斯 泰 宗教 学 
说 划 定 一 条 真正 的 界线 来 。 而 混淆 界线 一 向 都 是 很 容易 的 ， 就 像 炖 得 烂 平平 的 
酸 白菜 炯 肉 一 样 ， 连 没 牙 的 人 都 可 以 享用 。” 

正好 这 时 候 跑 堂 的 给 他 们 端 来 了 酸 白菜 炯 肉 。 

科 佳 特别 讨厌 这 个 托 尔 斯 泰 宗教 学 说 ， 可 又 很 想 为 自己 的 朋友 辩护 几 句 ; 

“ 真 的 ， 他 早 就 不 是 这 种 托 尔 斯 泰 宗教 学 说 的 拥护 者 了 。 您 就 伐 了 他 吧 ! 您 
千 万 别 以 为 他 这 样 就 是 托 尔 斯 泰 宗教 学 说 的 拥护 者 了 。 其 实在 首都 人 们 都 管 他 
这 样 的 人 叫 民粹 分 子 。" 

瓦尔 索 诺 菲 耶 夫 吹 着 胡子 说 道 : 

“ 那 我 算是 哪 一 派 啊 !" 

说 完 ， 他 又 给 他 们 俩 要 了 两 瓶 啤酒 。 

瓦尔 索 诺 菲 耶 夫 从 谈话 中 得 知 ， 他 们 是 历史 系 和 语文 系 的 三 年 级 学 生 。 科 
佳 很 可 能 是 历史 系 的 ， 而 萨 尼 亚 多 半 是 语文 系 学 生 。 他 又 贷 有 兴趣 地 详细 盘问 
科 佳 ; 
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| 
: 
; 
: 
: 


“那么 ， 请 允许 我 问 一 下 ， 比 如 ， 您 赞同 黑 格 尔 的 什么 观点 呢 ? 呐 ， 开 门 见 
山地 说 到， 您 首先 想起 的 是 什么 观点 ?” 

科 佳 那个 又 宽 又 大 的 额头 让 人 一 看 就 想 开怀 大 笑 ， 即 使 是 在 沉思 的 时 候 也 
让 人 忍俊不禁 。 他 那个 从 来 也 不 知道 紧张 的 大 脑门 里 似乎 有 许多 妙 不 可 言 的 想 
法 : 有 自发 产生 的 ， 也 有 原先 就 已 奠定 的 原则 。 最 好 还 是 让 他 说 说 : 

“看 来 ， 要 通过 突变 来 发 展 了 !” 

瓦尔 索 诺 非 耶 夫 蛮 有 兴味 地 在 桌子 上 摆弄 着 自己 的 手指 头 。 

“不 过 ， 您 如 果 是 黑 格 尔 学 派 的 ， 您 就 应 该 对 国家 深信 不 疑 。” 

“我 …… 我 是 深信 不 疑 啊 。” 科 佳 有 点 儿 奢 巴 地 附和 道 。 

“可 是 国家 不 喜欢 猛 一 下 子 跟 过 去 断绝 关系 ， 它 恰恰 喜欢 逐步 地 来 ， 而 猛 地 
中 断 ， 一 下 子 发 生 突变 ， 这 对 国家 是 有 害 的 。” 

他 们 一 边 吃 着 ， 一 边 喝 着 冰凉 爽口 、 香 味 浓 角 的 啤酒 。 瓦 尔 索 诺 菲 耶 夫 哨 
着 带 咸 味 的 面包 。 他 的 一 口 牙刷 得 白白 的 ， 人 

“可 省 骨 昧 地 问 一 下 ,” 科 佳 大 声 说 道 ,“ 您 ， 都 做 些 什么 呢 ? 我 们 在 这 儿 猜 


“这 么 说 吧 …… 我 一 是 看 书 ， 二 是 写 书 …… 不 过 ， 我 看 的 书 很 厚 ， 写 的 书 却 
很 薄 。 

“您 说 的 我 一 点 儿 也 不 明白 。” 

“要 是 太 明 白 了 ， 就 没有 意思 了 。” 

科 佳 的 风格 是 单刀 直人 ， 毫 不 客气 ， 萨 尼 亚 呢 ， 却 客气 得 让 人 难受 。 为 了 
避免 谈话 变 成 了 盘问 ， 他 便 插 话 道 ; 

“ 真 会 这 样 吗 ?” 

“ 那 当然 啦 ， 你 们 知道 ， 生 活 中 越 是 模 模 糊糊 的 东西 对 我 们 来 说 就 显得 越 重 
要 ， 只 有 在 腊 膀 胶 膛 的 状态 中 才 会 有 大 彻 大 悟 。 一 首 好 诗 总 是 有 许多 的 暗示 。 
您 难道 没有 发 现 吗 ， 诗 歌 的 含义 是 多 么 微妙 多 么 含蓄 ， 就 像 花 边 一 样 精美 ?” 

' 两 个 终点 两 个 环 ， 一 颗 小 钉 在 中 间 !” 科 佳 很 有 韵味 地 吟 了 一 句 诗 后 ， 便 
昧 昧 地 笑 起 来 。 不 过 ， 他 的 大 嗓门 并 没有 压 住 酒馆 里 的 嘲 杂 声 。 在 这 人 声 易 沸 
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的 环境 中 他 们 居然 能 彼此 听 得 清 对 方 说 的 话 ， 就 像 在 很 静 的 地 方 一 样 。 

“还 有 更 好 些 的 呢 ， 傍 晚 时 分 小 白 免 还 在 无 拘 无 束 地 跳 来 跳 去 ， 到 了 半夜 便 
躺 在 了 盘子 里 。 

科 佳 用 一 种 特别 浑厚 的 像 晶 歌 似 的 语调 说 了 一 个 这 语 。 他 说 话 的 声音 之 所 
以 特别 ， 一 方面 是 内 为 他 的 嗓子 ， 但 更 重要 的 是 因为 他 嘴 里 正 喝 着 酒 嚼 着 肉 。 

“ 猜 猜 ， 这 到 底 是 什么 ?” 科 佳 忙 不 失地 问 瓦尔 索 诺 非 耶 夫 。 

瓦尔 索 诺 非 耶 夫 故 意 压 低 嗓门 ， 让 声音 从 小 胡子 和 络 胭 胡 中 间 挤 出 来 ; 

“新 娘子 。” 

“可 是 为 什么 策 在 盘子 里 呢 ?” 

“因为 谜语 不 能 直 蕉 了 当地 说 躺 在 床上 ， 还 因为 诗歌 的 移行 规则 。 躺 在 盘子 
里 ， 是 因为 新 娘子 要 嫁 出 去 了 ， 她 孤独 无 援 ， 要 给 压 扁 了 。” 

萨 尼 亚 是 不 是 有 点 儿 脸 红 了 ? 没有， 他 还 在 想 呢 。 

他 们 又 继续 吃 呀 ， 喝 呀 。 

已 尔 索 诺 菲 耶 大 吹 着 胡子 说 : 

“ 词 儿 要 是 用 白 了 ， 含义 往往 就 会 隐 含 起 来 。 比 如 今天 说 的 当 个 民粹 分 子 ， 
这 是 什么 意思 呢 ?” 

萨 尼 亚 阳 精 会 神 地 想 着 ， 早 把 一 桌 吃 的 喝 的 抛 置 脑 后 了 。 他 的 脸色 虽说 挺 
健康 ， 有 草原 牧民 那 种 晒 得 购 黑 的 皮肤 ， 甚 至 在 这 里 也 显得 很 出 众 。 但 是 ,由 
于 酒馆 的 窗户 太 小 ， 光 线 不 足 ， 他 看 上 去 一 点 也 不 像 草 原 牧 民 的 样 儿 了 ， 而 是 
显得 很 温 邓 ， 当 他 不 住 口 地 兴致 勃勃 地 调 修 着 ， 那 双 藏 在 焦 黄 头发 下 的 蓝 眼 睛 
总 是 在 不 停 地 转动 ， 一 到 他 说 话 的 时 候 ， 他 就 马上 潜 到 谈 伴 儿 跟前 ; 

“ 哪 …… 就 是 说 :…… 他 要 热爱 人 民 。 相 信人 民 的 精神 力量 ,认为 人 民 的 长 远 
利益 永远 都 高 于 自己 短暂 而 又 渺小 的 个 人 利益 。 人 不 能 为 自己 而 生存 ， 而 是 为 
了 人 民 ， 为 了 人 民 的 李 福 。 

“为 了 幸福 ?” 

“对 …… 对 ， 就 是 为 了 人 民 的 幸福 。” 

瓦尔 索 诺 非 耶 夫 那 双 镰 在 拱 起 的 粗 眉 下 的 眼睛 炯 烟 有 神 地 注视 着 他 : 
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“但 是 ， 大 多 数 人 的 幸福 就 是 吃 饱 穿 好 ， 平 平安 安 地 过 日 子 ， 也 就 心满意足 
了 ， 不 是 这 样 吗 ? 而 吃 饱 穿 好 也 得 需要 整整 一 百年 吧 ? 至 于 说 到 长 远 利益 ， 贫 
困 生 活 、 奴 隶 地 位 、 缺 乏 教育 ， 还 有 可 恶 的 国家 机 关 ， 这 些 都 是 障碍 ， 等 把 这 
一 切 都 改变 或 改良 了 ， 还 不 得 需要 三 四 代 民 粹 党 人 的 努力 才能 做 到 ?” 

“是 …… 是 啊 ， 很 有 可 能 。” 

瓦尔 素 诺 菲 耶 夫 没有 蚜 眼 ， 他 根本 不 需要 是 眼 就 能 目不转睛 地 看 。 凡 是 他 
要 留意 的 东西 都 不 会 错过 他 的 眼睛 : 

“所 有 这 些 民粹 分 子 在 拯救 几乎 整个 民众 之 前 也 必须 立即 放弃 拯救 自己 吗 ? 
他 们 必须 这 样 做 。 同 时 他 们 必然 认为 所 有 那些 不 肯 为 民众 牺牲 自己 的 人 都 是 些 
不 足 挂 齿 之 辈 。 这 些 人 不 就 会 在 那里 搞 点 儿 什么 艺术 或 是 寻找 所 谓 生 活 的 抽象 
意义 其 至 比 这 更 糟 如 借助 宗教 去 拯救 人 的 灵魂 什么 的 吗 ?” 

萨 尼 亚 全 神 贯 注 地 听 着 ， 其 至 都 听 得 都 有 些 乏 了 。 他 举 起 手 来 ， 想 插 一 句 
话 ， 等 他 说 完 这 句 话 后 他 就 不 再 所 了 : 

“那么 ， 在 为 人 民 牺 牲 的 过 程 中 难道 灵魂 得 不 到 拯救 吗 ? 就 是 自己 的 灵魂 也 
不 能 吗 ?” 

“可 是 为 什么 偏 储 要 这 样 牺牲 而 不 是 别 的 呢 ? 您 为 什么 说 对 人 民有 这 义务 ? 
或 只 是 一 种 权利 ?难道 人 民 就 等 着 我 们 把 幸福 、 接 着 就 是 所 谓 永恒 的 利益 拱手 
献 给 他 们 吗 ? 可 是 万 一 人 民 自 己 都 毫 无 准备 ， 怎 么 办 ? 到 那 时 ， 温 饱 也 好 ， 教 
育 也 罢 ， 即 便 是 改 了 朝 换 了 代 ， 疏 怕 也 都 无 济 于 事 了 吧 ?” 

萨 尼 亚 擦 了 擦 额 头 的 汗 ， 眼 睛 没有 离开 瓦尔 索 诺 非 耶 夫 ， 他 凝视 着 瓦尔 索 
诺 菲 耶 夫 的 眼睛 ， 想 去 迎合 他 的 想法 ， 去 理解 他 : 

“究竟 是 什么 没有 做 好 准备 呢 ? 道德 高 尚 吗 ? 但 是 到 那个 时 候 谁 还 ……?” 

“你 瞧 ， 又 想 说 谁 还 讲 道德 ， 是 吧 ? 可 无 论 我 们 认可 也 好 ， 保 留意 见 也 罢 ， 
还 是 有 人 讲 这 个 的 ， 不 过 人 心 难 测 啊 。 你 瞧 ， 现 在 你 从 消 店 老板 脸 上 能 看 出 他 
的 内 心里 隐藏 着 什么 呢 ? 再 瞧 我 们 跑 堂 的 ， 他 长 着 一 出 多 么 令 人 生 厌 的 面孔 啊 ! 
而 在 我 们 头顶 上 方 就 是 “联合 ”电影 院 。 电 影 ， 这 可 是 艺术 的 叛逆 者 。 钢 琴 手 
还 在 那 边 阴 暗 的 角落 里 弹 着 琴 ， 可 又 有 谁 知 道 他 心里 在 想 什么 呢 ?” 从 这 个 “ 联 
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合 ” 电 影院 里 还 会 探 出 什么 嘴脸 呢 ?” 

“钢琴 手 和 跑 堂 的 ,” 科 佳 解释 说 ,“ 严 格 地 讲 ， 他 们 算 不 得 是 人 民 -” 

“怎么 能 不 算 呢 ?” 瓦 尔 索 诺 非 耶 夫 那 长 着 一 头 灰白 头发 、 戴 着 项 闪 着 光泽 
的 栽 绒 帽 的 小 脑袋 转向 科 佳 , “究竟 为 什么 非得 是 农夫 才 算 是 人 民 呢 ? 他 们 中 已 
有 成 千 上 万 的 人 都 不 再 是 农民 了 ， 他 们 到 底 算是 什么 呢 ?” 

“所 以 ， 鉴 于 这 种 情况 ， 应 该 严格 地 给 人 民 下 个 科学 的 定义 1” 

“不 错 ， 我 们 大 家 都 喜欢 科学 地 划 定 。 可 你 瞧 ， 在 没 人 严格 地 给 人 民 下 过 定 
义 的 情况 下 ， 是 可 以 有 一 个 广义 的 “人 民 ” 定义 的 。 你 总 不 能 把 知识 分 子 从 人 
民 中 划分 出 来 单独 归 类 吧 。” 

“还 应 该 确定 知识 分 子 的 科学 定义 !"” 科 佳 不 自重 力 地 强 持 进 话 来 。 

“ 谁 也 无 法 确定 这 个 定义 。 比 方 说 ， 我 们 宗教 界 的 人 无 论 如 何 也 算 不 上 是 知 
识 分 子 ， 是 吧 ?” 他 从 科 佳 短促 的 一 声 “ 喇 ”中 看 出 了 他 认可 了 ,“ 我 们 中 间 所 有 
持 反动 观点 的 人 ， 尽 管 他 可 能 是 一 个 最 优秀 的 哲学 家 ， 但 也 不 能 算是 知识 分 子 
吧 。 但 是 ， 大 学 生 们 必定 是 知识 分 子 ， 就 连 经 常 得 2 分 的 学 生 、 留 级 生 和 考试 
打 小 抄 的 人 也 都 算是 知识 分 子 ……" 

他 不 再 那么 -- 本 正经 样 儿 了 ， 脸 上 露出 了 明显 的 笑 意 ， 笑 得 原本 连 在 一 起 
的 络 腮 胡 和 诗 上 的 小 胡子 都 分 开 了 。 了 啤酒 的 泡沫 泪 在 了 胡须 二 ， 他 冲 着 讨厌 的 
跑 堂 说 道 : 

“ 劳 驾 ， 再 来 两 瓶 户 

萨 尼 亚 使 劲 抓 住 桌子 的 手 有 些 松动 了 ， 不 过 ， 他 还 是 保留 着 抓 的 状态 : 这 
短促 的 交谈 中 好 像 还 有 什么 问题 没有 解决 ， 怎 么 就 扬 到 了 -一 边 猴 然 停止 了 呢 ? 
交谈 时 他 干脆 就 没 怎么 想 ， 可 他 却 觉 得 有 些 郁闷 不 次 。 

“随便 说 一 句 ， 小 伙 子 们 ! 如 果 这 不 算 失礼 的 话 ， 我 可 否 骨 昧 地 问 一 下 : 你 
们 的 父母 是 做 什么 的 ?你们 出 身 于 什么 阶层 ?” 

科 佳 的 脸 “ 刷 ”地 一 下 变 得 通红 ， 像 嘲 住 了 似 的 不 作 声 了 。 他 很 不 情愿 地 
小 声 说 ; 

“我 的 父亲 已 经 死 了 。" 


428 


说 完 ， 他 又 接着 喝 起 酒 来 。 

萨 尼 亚 了 解 科 佳 的 痛处 ， 他 不 好 意思 说 出 口 ， 因 为 他 的 母亲 是 市 场 上 的 一 
个 商贩 。 他 很 可 能 是 想 回 避 这 个 问题 。 于 是 ， 萨 尼 亚 不 等 瓦尔 索 诺 非 耶 夫 再 问 ， 
就 不 假 思索 地 替 自 己 的 朋友 接 过 了 话题 ; 

“他 的 祖先 是 顿 河 渔民 。 我 的 父母 是 农民 。 我 是 我 家 第 一 个 出 来 读书 的 人 。” 

瓦尔 索 诺 非 耶 夫 绞 着 手指 满意 地 说 ， 

“ 瞧 ， 你 们 就 是 例子 。 你 们 不 就 离开 了 土地 成 了 莫斯科 大 学 的 学 生 了 吗 。 你 
们 既是 老百姓 也 是 知识 分 子 ， 你 们 还 是 民粹 分 子 ， 你 们 还 自愿 去 参军 打仗 。" 

是 啊 ， 这 对 谁 可 都 是 一 个 艰难 的 选择 ， 是 值得 称赞 。 

科 佳 斯 开 一 条 里 海 拟 鲤 ， 那 样子 就 像 撕 开 自 己 的 胸膛 一 样 。 

“那么 ,我 可 以 这 么 认为 ， 您 不 会 是 人 民政 权 的 拥护 者 吧 ? “ 

瓦尔 索 诺 非 耶 夫 盯 了 他 两 眼 : 

“那么 ， 您 猿 呢 ?” 

“是 啊 ， 在 您 看 来 ， 人 民政 权 不 是 最 好 的 政体 ， 对 不 对 ?" 

“不 是 最 好 的 。 "瓦尔 索 诺 菲 耶 夫 的 声音 虽 小 ， 但 语气 很 重 。 

“那么 ， 您 主张 什么 样 儿 的 政体 呢 ?” 科 佳 又 来 劲 儿 了 ， 像 孩子 似 的 好 斗 
地 问 。 

“主张 ? 我 还 不 散 。” 瓦尔 索 诺 非 耶 夫 的 身子 动 璋 了- 下， 眼窝 里 两 个 黑 竞 
的 眼珠 微微 一 转 ,“ 谁 敢 认为 自己 有 了 能力 想 出 个 理想 的 社会 结构 呢 ? 他 只 能 认为 
在 我 们 之 前 ， 在 我 们 年 轻 一 代 之 前 没有 什么 有 价值 的 主张 ， 所 有 有 价值 的 主张 
现在 才 开 始 。 我 们 只 知道 我 们 所 崇拜 的 人 主张 的 东西 ， 而 认为 谁 不 同意 我 们 的 
观点 ， 那 他 不 是 傻瓜 就 是 骗子 。” 他 说 着 说 着 似乎 有 些 动 怒 了 ,但 是 他 马上 就 抑 
制 住 了 自己 的 情绪 ,“ 不 错 ， 我 们 的 确 不 会 去 责怪 我 们 俄国 的 男孩 子 们 的 。 这 是 
全 世界 的 普遍 规律 ,傲慢 是 缺乏 修养 的 标志 。 谁 的 修养 低 ， 谁 就 会 傲慢 ， 谁 修 
养 高 ， 谁 就 会 空 得 谦虚 起 来 。” 

萨 尼 业 根 本 来 不 及 插话 ， 他 听 着 他 们 的 新 话题 ， 脑 子 里 却 在 想 着 前 边 谈 过 
的 问题 。 他 们 的 谈话 开始 多 多 少 少 引 起 他 的 兴趣 了 ， 而 且 越 来 越 吸引 他 的 注意 
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力 。 他 也 不 想 错过 他 们 谈 的 话题 了 ， 这 不 ， 他 终于 还 是 把 头 探 过 来 了 : 

“总 而 言 之 ， 理 想 的 社会 结构 可 能 会 有 的 ， 是 吧 ?” 

瓦尔 索 诺 菲 耶 夫 温和 地 看 着 萨 尼 亚 ， 真 的 ， 他 那 双 一 成 不 变 地 死 盯 着 人 的 
目光 居然 也 会 变 得 温和 ， 说 话 的 语调 大 概 也 会 变温 柔 吧 ! 但 是 他 没 作 声 ， 停 顿 了 
片刻 之 后 他 才 说 道 : 

“结构 这 个 字眼 还 有 一 个 最 佳 搭配 : 精神 结构 。 对 每 个 人 来 说 没有 任何 东西 
比 他 们 的 精神 结构 更 有 价值 的 了 ， 甚 至 今后 几 代 人 都 会 从 中 受益 的 。" 

崔 ， 瞧 ， 又 提出 这 么 个 词 儿 来 ， 萨 尼 亚 听 出 来 了 : 该 做 选择 了 ! 精神 结构 ! 
托 尔 斯 泰 的 宗教 学 说 不 同样 也 是 一 种 精神 结构 吗 ? 那么 人 民 的 幸福 呢 ? 全 都 化 


他 额头 上 的 几 道 皱纹 消失 了 ， 额 头 舒 展开 了 。 而 瓦尔 索 诺 菲 耶 夫 这 时 却 
说 道 ; 

“也 就 只 是 我 们 在 呼吁 “完善 我 们 自己 的 精神 ” 黑 了 。” 

“怎么 呼吁 ?” 科 佳 打 断 了 他 的 话 。 

“这 是 个 谜 !” 瓦 尔 索 诺 菲 耶 夫 伸 出 手指 头 阻 止 道 ,“ 这 就 是 为 什么 当 您 在 崇 
拜 人 民 、 为 人 民 的 利益 奉献 一 切 的 时 候 ， 您 不 会 践踏 自己 灵魂 的 缘故 。 而 你 们 
当中 有 谁 会 在 神秘 莫 测 的 世界 秩序 中 看 明白 点 儿 什么 呢 ?” 

他 看 了 两 人 一 眼 ， 说 :“ 不 多 ,是 吧 ?” 他 的 脸色 变 得 暗淡 了 ， 又 喝 了 一 口 
酒 ， 擦 了 几 下 沾 在 胡子 上 的 啤酒 泡沫 。 

而 年 轻 ， 这 本 身 就 很 诱 人 ， 现 在 这 么 一 下 子 面对面 地 映 人 了 他 的 眼帘 ， 是 
什么 呢 ? 正义 感 吗 ? 我 应 该 觉察 到 自己 心里 有 什么 想法 的 ， 不 是 吗 ? 

但 是 ， 他 的 话 到 底 还 是 引起 了 小 伙 子 们 的 兴趣 。 

“那么 社会 结构 呢 ?” 

“社会 结构 ?” 瓦 尔 索 诺 非 耶 夫 显然 不 大 感 兴趣 地 牛 起 几 粒 小 总 豆 丢 进 蜡 里 。 
“应 该 是 种 比 所 有 糟糕 的 结构 更 好 些 的 东西 。 对 ， 应 该 更 完美 些 。 但 是 ， 我 的 朋 
友 们 ， 这 个 美好 的 结构 不 应 当 是 由 我 们 擅自 发 明 的 ， 甚 至 不 是 靠 科学 推理 得 出 
的 ， 即 便 我 们 也 想 更 科学 些 。 你 们 别 幻想 可 以 想 得 出 来 ， 因 为 单 任 想 象 ， 这 个 
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人 民 最 热爱 的 社会 结构 完全 会 被 重 曲 的 。 历 史 是 不 能 被 理智 所 改变 的 。 

有 瞧 ! 瞧 ! 又 来 了 。 萨 尼 亚 刚 要 符 肩 膀 头 ， 马 上 又 停止 了 ， 趁 机 问 道 ; 

“ 那 你 说 到 底 什 么 可 以 改变 历史 呢 ?” 

善心 ? 爱 ? 瓦尔 索 诺 非 耶 夫 准 会 随口 说 出 这 样 一 类 词 的 ， 在 不 同 的 地 方 ， 
从 不 同 的 人 那里 都 可 以 听 到 与 此 相同 的 一 类 词 ， 如 果 他 恰巧 真 说 出 这 类 词 ， 那 
该 多 好 啊 ! 

遗憾 的 是 ， 瓦 尔 案 诺 非 耶 夫 并 没 这 么 简单 一 说 了 之 ， 而 是 出 乎 他 意料 地 
说 道 : 

“历史 是 非 理 性 的 ,年 轻 人 。 它 有 自己 的 、 而 对 我 们 来 说 可 能 是 不 可 思议 的 
有 机 组 织 -” 

他 怀 着 绝望 的 心情 说 出 了 这 句 话 。 在 此 之 前 他 的 背 还 是 挺 得 直 直 的 ， 而 此 
时 他 弯 下 腰 ， 偏 离开 椅子 背 。 他 没 看 他 们 两 任何 一 个 ， 而 是 看 着 桌子 或 是 目光 
穿 过 浑浊 发 绿 的 酒 瓶 。 他 既 不 打算 说 服 科 佳 ， 也 没 想 说 服 萨 尼 亚 ， 只 是 说 话 的 
声音 显得 哆 亮 多 了 ， 但 他 对 这 两 个 不 同意 他 观点 的 年 轻 人 说 话 的 语调 却 没 
变 一 一 他 大 概 在 什么 地 方 演讲 过 吧 ? 

“历史 的 发 展 就 像 一 棵 活生生 的 大 树 ， 理 智 对 于 它 来 说 就 像 一 把 佐 子 。 你 们 
不 能 赁 理智 去 培育 历史 ， 或 者 ， 也 可 以 把 历史 比 作 一 条 长 河 ， 它 有 自己 流动 、 
转变 、 打 旋 的 规律 。 但 是 ， 自 作 聪 明 的 人 走 过 来 说 它 是 已 腐 的 死水 ， 应 该 让 它 
流 到 另 一 个 更 好 的 坑 里 去 ， 流 到 一 个 刚刚 为 它 选择 的 正确 的 地 方 ， 那 里 已 经 控 
好 了 一 个 渠 ， 可 你 不 能 阻 断 一 条 正在 流动 的 河 ， 只 要 阻 断 它 一 十 它 就 不 流动 了 。 
而 有 人 居然 让 我 们 阻 断 他 上 千 俄 丈 。 几 代 人 之 间 的 联系 、 社 会 结构 、 传 统 习 俗 
的 联系 ， 就 像 这 河流 的 内 在 联系 一 样 。 

“ 唉 …… 所 以 就 什么 主张 也 别提 了 ， 是 吧 ?” 科 佳 大 声 喘 了 口气 说 道 。 他 显 
然 已 经 不 耐烦 了 。 

萨 尼 亚 则 将 手 放 在 瓦尔 索 诺 菲 耶 夫 的 袖口 上 ， 梢 彬 有 礼 地 问 道 ; 

“那么 ,该 怎么 去 寻找 河流 流动 的 规律 呢 ?” 

“这 也 是 个 详 。 很 难 做 到 ， 或 许 ， 我 们 根本 就 无 法 得 知 。” 瓦 尔 索 诺 菲 耶 夫 
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快 快 不 乐 地 说 ， 他 缓 了 一 口气 又 说 道 :“ 和 任何 时 候 都 不 能 只 看 表面 现象 ， 这 些 表 
面 现象 只 会 蒙 住 好 卖弄 小 聪明 的 人 。” 他 举 起 粗 得 像 根 蜡烛 似 的 手指 :“ 最 佳 的 人 
类 结构 的 规律 可 能 只 存在 于 自然 现象 之 中 ， 存 在 于 宇宙 中 ， 也 可 能 存在 于 人 的 
使 命中 。” 

他 沉默 了 。 一 动不动 地 保持 着 自己 在 图 书馆 里 惯 有 的 姿势 ,有 骆 臂 支 在 桌 
子 上 ， 两 手 的 手指 交叉 ， 几 乎 触 到 修剪 得 整整 齐 齐 、 像 把 圆 形 小 铲子 似 的 络 有 
胡 上 。 

也 许 他 们 不 需要 他 谈 这 些 。 但 是 他 们 绝 不 是 普 普通 通 的 大 学 生 。 

科 佳 心情 优 郁 地 大 口 大 口 地 喝 着 啤酒 ， 额 头 拧 成 了 一 个 疙 桨 ， 

“怎么 ， 那 就 什么 也 不 能 做 了 吗 ? 只 能 袖手旁观 ?” 

“任何 -一 条 寻求 真理 的 道路 都 是 很 艰难 的 ,” 瓦 尔 索 诺 菲 耶 夫 托 着 下 巴 说 ， 
“而 且 几 乎 看 不 清楚 。” 

“那么 去 打仗 ， 对 不 对 呢 ?” 科 佳 头脑 清醒 过 来 了 。 

“应 该 说 一 一 对 !” 瓦 尔 索 诺 非 耶 夫 肯定 地 说 ， 同 时 表示 赞许 地 点 了 点 头 。 

“那么 这 又 是 为 什么 呢 ? 谁 会 认为 这 样 做 对 呢 ?” 科 佳 固 执 地 问 道 ， 虽 说 他 
的 忽 里 已 经 有 了 一 份 证 书 ,“ 别 人 上 哪儿 去 知道 这 个 呢 ?” 

瓦尔 索 诺 非 耶 夫 将 10 根 手指 头 叉 开 ， 像 要 平分 它们 之 间 的 距离 似 的 
说 道 ， 

“我 无 法 证 明 。 但 是 我 感觉 得 到 军 号 吹 响 的 时 候 一 一 男子 汉 就 应 该 是 男子 汉 
大 丈夫 。 即 使 是 为 了 我 们 自己 ， 这 也 是 无 法 预知 的 。 应 该 是 为 了 某 个 目的 ， 比 
方 说 ， 为 了 俄国 的 消 梁 骨 不 被 折断 ， 年 轻 人 也 应 该 为 此 去 打仗 

萨 尼 亚 似乎 没 听 到 这 最 后 一 句 话 。 但 他 好 像 已 经 明白 是 怎么 “ 回 事 了 : 道 
路 或 桥梁 也 可 能 是 看 不 见 的 ， 只 有 少数 人 能 看 到 。 和 否则 的 话 ， 人 类 时 就 从 这 桥 
上 走 过 去 了 .….…， 

“那么 公正 呢 ?” 他 还 是 抓 住 机 会 问 他 还 没有 问 完 的 问题 , “难道 公正 不 是 构 
成 社会 的 最 基本 原则 吗 ?” 

“不 错 !” 瓦尔 索 诺 非 子 夫 将 两 个 闪闪 发 光 的 眼窝 转向 萨 尼 亚 ,“ 但 是 这 种 公 
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正 仍旧 不 是 社会 自身 具有 的 ， 而 是 我 们 人 类 为 了 实现 幸福 的 人 间 天 党 自己 虚构 
出 来 的 。 这 种 渴求 公正 的 精神 在 我 们 之 前 就 已 经 存在 了 ， 即 便 没 有 我 们 ， 它 也 
会 按照 自己 的 方式 存在 的 。 我 们 应 该 预料 到 这 点 1” 

科 佳 “ 呼 蚊 ” 地 大 声 出 了 一 口气 ; 

“您 说 的 全 都 是 些 谜 ， 全 是 些 难 解 的 庆 。 您 能 说 点 儿 什么 好 猜 的 谜 吗 ?” 

瓦尔 索 诺 非 耶 夫 调皮 地 吧 噶 了 一 下 嘴唇 说 . 

“好 取 ， 就 说 这 么 个 谜 吧 。 假 如 站 起 来 我 就 能 够 到 蓝天 ， 假 如 有 手 有 脚 我 就 
能 捆 住 贼 人 ; 假如 有 嘴 有 有 眼 我 就 会 把 看 到 的 一 切 统统 说 出 来 。" 

“不 行 ! 不 行 !” 科 佳 已 经 有 点 儿 醇 柄 梧 的 了 。 他 一 边 用 一 种 该 谐 的 腔调 开 
玩笑 ， 一 边 捏 着 黑海 拟 鲤 的 尾巴 不 住地 毅 打 盘子 ，“ 还 有 一 个 重要 的 问题 呢 ! 
我 想 ， 这 个 重要 问题 如 果 不 向 你 提出 来 ， 就 这 么 放 过 去 了 ， 那 么 过 后 我 们 打仗 
的 时 候 会 愧 悔 的 。" 

瓦尔 索 诺 菲 耶 夫 轻 轻 一 笑 ， 砍 了 口气 ， 道 ， 

“对 重要 的 问题 理应 有 个 圆满 的 答复 ， 可 是 任何 时 候 任 何人 也 无 法 圆满 地 回 
答 这 个 重要 的 问题 。” 


谜底 虽 简 短 ， 
却 窜 含 真 请 。 
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第 四 十 三 章 


捷 连 季 : 切 尔 涅 加 勉强 记得 自己 的 亲生 父亲 ， 他 是 由 他 的 继母 好 不 容易 把 他 
拉扯 长 大 的 。 后 来 ， 继 父 来 了 ， 切 尔 涅 加 就 走 了 。 所 以 ， 他 从 他 们 身上 学 到 的 
东西 并 不 多 。 不 论 是 在 七 中 上 二 年 级 还 是 在 商 校 念 一 年 级 的 时 候 ， 他 都 没有 学 
到 多 少 知识 。 不 过 ， 学 习 和 书籍 对 他 来 说 什么 用 也 没有 有， 在 生活 中 他 只 要 眼睛 
看 得 清 、 耳 打听 得 准 就 行 了 。 必 要 的 时 候 ， 他 赁 着 自己 灵活 的 头脑 就 能 轻 轻 松 
松 地 跟 有 文化 的 人 交谈 ， 对 付 那 些 军官 们 也 毫 无 困难 。 

切 尔 涅 加 听见 旅 长 赫 时 斯 季 尼 奇 校 在 跟 旅 长 韦 涅 芯 基 中 校 谈 论 炮兵 连 的 
整个 情况 ， 我 军 的 牵制 力 和 普通 的 加 农 炮 全 白费 了 ， 因 为 我 们 的 炮兵 连 有 8 门 
炮 ， 德 军 则 只 有 6 门 或 4 门 ， 而 要 把 6 个 有 8 门 炮 的 炮兵 连 改 建成 有 8 个 6 门 
炮 的 炮兵 连 ， 国 库 里 又 没有 钱 ， 运 来 的 廉价 大 炮 干 脆 就 打 不 响 。 他 还 听见 旅 长 
们 在 谈 炮 兵 连 的 经 济 状况 、 军 钢 以 及 清理 储备 的 财产 等 问题 ， 谈 某 次 击 中 了 什 
么 , 某 次 宣读 了 什么 军队 条 令 ， 可 惜 都 是 些 已 经 过 了 时 的 条 条 框框 ， 后 来 新 的 
条 令 还 没有 学 会 就 打仗 了 。 

切 尔 涅 加 深信 ， 如 果 说 炮兵 连 还 有 个 什么 官 的 话 ， 那 么 就 是 司 务 长 了 ， 炮 
兵 连 的 所 有 事务 不 都 得 落 到 他 的 身上 了 吗 ? 

切 尔 湿 加 当 兵 以 后 ， 从 一 个 炮 架 尾 兵 升 到 -号 炮 手 ， 又 升 到 炮 长 。 第 一 天 
他 就 被 召 去 打仗 ， 第 三 天 被 推荐 到 斯 摩 棱 斯 克 去 ， 于 是 便 出 现在 了 赫 里 斯 季 尼 
奇 上 校 面 前 。 正 是 这 偶然 的 机 会 他 引起 了 赫 里 斯 季 尼 奇 上 校 的 注意 ， 这 位 上 校 
用 他 那 灰 眼 睛 打量 了 他 一 眼 ， 对 韦 涅 获 基 中 校 说 ; 
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“不 该 让 这 个 年 轻 人 只 当 个 军士 ， 您 委派 他 当 司 务 长 吧 !1" 

这 回 叫 他 猜 中 了 ! 切 尔 涅 加 了 解 自己 ， 他 相信 他 将 会 是 一 个 最 棒 的 司 务 长 
的 ! 他 也 认 出 了 这 个 韦 涅 蒋 基 中 校 ， 不 是 每 一 个 旅 赫 里 斯 季 尼 奇 上 校 都 会 站 出 
来 主张 设 司 务 长 的 ， 这 又 让 他 给 猜 中 了 。 韦 涅 茨 基 中 校 熟识 自己 的 瞄准 器 、 曙 
管 、 射 程 ， 可 他 是 一 个 性 情 温 和 的 贵族 ， 跟 士兵 说 话 态度 随和 极 了 ， 下 达 命令 
是 就 像 央 求人 一 样 ， 结 果 就 搞 成 了 眼下 这 种 情况 : 如 果 不 任命 切 尔 涅 加 为 司 务 
长 的 话 ， 炮 兵 连 好 像 没有 能 把 全 连 人 紧 紧 拢 在 一 起 的 具有 凝聚 力 的 人 了 。 看 来 ， 
真是 非 他 莫 属 了 。 于 是 ， 切 尔 涅 加 在 炮 声 的 伴随 之 下 担任 起 了 新 的 职务 。 整 个 
炮兵 连 一 下 子 就 认可 了 他 ， 在 这 场 正在 进行 的 战争 中 ， 对 于 炮兵 连 来 说 ， 除 了 
司 务 长 ， 到 底 还 会 有 谁 更 重要 呢 ? 炮 已 经 有 两 个 星期 没 从 前 车 上 摘 下 来 了 ， 也 
没 占 领 什 么 新 的 阵地 ， 长 官 大 人 们 的 脑子 里 有 没有 战斗 命令 已 经 没有 多 大 影响 
了 。 他 们 也 就 是 告诉 炮兵 连 该 走 什么 路 线 ， 或 是 写 写 报告 什么 的 。 而 切 尔 涅 加 
却 要 料理 整个 炮兵 连 的 生活 ， 供 给 炮兵 连 军粮 ， 搅 匀 梢 中 的 马 料 ， 照 料 马匹 ， 
保存 器 械 。 所 以 ， 整 个 炮兵 连 都 认可 他 是 一 个 重要 人 物 ， 连 战马 也 竖 起 耳 休 在 
他 身上 蹦 来 踏 去 ， 因 为 他 了 解 它 们 需要 什么 。 真 的 ， 自 从 切 尔 混 加 第 一 次 拍 它 
们 的 膀子 起 ， 这 些 马 总 会 对 切 尔 涅 加 的 动作 做 出 反应 了 。 是 啊 ， 他 了 解 它们 ， 
介绍 它们 ， 还 买卖 它们 。 但 是 他 并 不 是 为 了 炮兵 连 这 样 做 ， 而 纯粹 是 出 于 热情 ! 
切 尔 涅 加 对 马 的 酷爱 程度 甚至 超过 了 对 女人 的 爱 。 

切 尔 滥 加 一 会 儿 拭 来 了 一 大 桶 酸菜 ， 桶 的 容量 大 约 有 70 升 ; 一 会 儿 到 集 市 
上 贩 起 马蹄 ， 用 锤子 打 掉 马 掌 ， 再 花 几 十 区 比 换个 马 掌 。 总 之 ， 这 个 俄国 人 好 
像 有 的 是 内 空 和 闲 力 气 ， 喜欢 走 劲 儿 似 的 。 他 自己 长 得 五 大 三 粗 ， 也 像 只 桶 。 
他 虽 没 长 足 个 儿 ， 不过， 这 并 不 影响 他 长 劲 儿 。 除 了 火灾 或 发 大 水 ， 他 大 概 还 
从 来 没有 机 会 施展 他 的 全 部 力气 呢 。 在 生活 中 凡是 他 想 做 的 事 ， 只 要 稍 加 用 力 ， 
就 能 成 功 。 因 为 他 不 仅 有 力气 ， 而 且 见 多 识 广 ， 还 会 不 少 手艺 。 他 要 保存 力量 
去 做 自己 习惯 做 的 事情 。 这 不 ， 现 在 在 这 场 战 争 中 切 尔 涅 加 也 没 把 自己 的 全 部 
能 力 施 展 出 来 ， 他 只 是 消极 地 指挥 应 付 而 已 : 战争 本 来 就 不 该 阁 进 一 个 32 岁 的 
年 轻 人 的 生活 中 ， 可 偏偏 在 被 侵占 的 地 方 交 和 人 进来， 现在 只 好 在 不 伤 及 自己 的 


435 


情况 下 投入 这 场 战争 了 。 

但 在 夜深人静 的 时 候 ， 一 种 悉 惧 感 顿 然而 生 。 那 压 在 士兵 心头 整整 一 个 星 
期 的 积 郁 ， 那 因 得 不 到 任何 消息 、 见 不 到 一 个 人 影 、 面 对 四 周 的 陷 旱 而 产生 的 
苦 阅 深 深 地 折磨 着 炮兵 连 的 每 一 个 人 。 此 刻 ， 这 种 苦闷 因为 一 道明 确 的 命令 而 
爆发 了 :“ 人 小伙 子 们 ， 赶 快 光 跑 吧 !” 切 尔 涅 加 的 心 “ 秤 寿 ” 直 跳 ， 他 用 尽 斤 在 心 
中 的 全 部 力量 冲 中 校 大 喊 道 ; 

“长 官 ， 您 就 说 该 怎么 办 取 !” 

韦 涅 茨 基 中 校 站 在 帐篷 里 的 晴 烛 旁 ， 抓 住 司 务 长 的 腹 膊 

“就 得 渡 过 这 条 小 河 ， 切 尔 音 加 !” 这 时 一 缕 白 发 滑 到 了 他 的 额 前 ， 他 飞快 
地 一 拢 ， 随 即 指 着 铺 在 一 张 折 釜 行 军 床上 的 地 图 ， 接 着 说 : “…… 千 万 别 绕 弯 
路 ， 要 不 我 们 就 会 误 走 到 公路 上 去 ， 那 里 准 有 德国 人 。 瞧 ， 这 边 的 小 河上 有 座 
桥 ， 也 许 已 经 毁坏 了 ， 或 是 腐烂 了 ， 通 向 桥 的 路 上 还 有 许多 沼泽 地 ， 可 我 们 必 
须 从 这 里 过 去 ! 我 们 保持 10 俄 里 的 距离 ， 从 德军 身 旁 悄悄 溜 过 去 ， 然 后 马上 到 
这 个 叫 什 拉 加 的 狭窄 地 带 -” 

一 看 地 图 ， 就 没 那么 大 的 勇气 了 。 地 图 上 画 的 绿 的 、 黑 的 、 蓝 的 地 方 都 是 
湖泊 ， 到 处 都 是 湖 ， 脚 都 插 不 进去 。 切 尔 涅 加 的 两 只 圆 溜溜 的 眼睛 飞快 地 在 地 
图 上 扫 过 ， 最 后 目光 停留 在 一 处 : 

“ 什 拉 加 是 什么 地 方 ?” 

什 拉 加 像 一 把 大 锤子 ， 用 波兰 人 的 话说 是 “Lnara rpa 中 WW”"， 此 意 就 是 锤 你 


“显然 该 把 它 叫 做 堤坝 才 是 ， 或 是 磨 房 的 堤坝 、 梅 尔 肯 村 的 堤坝 。 不 过 ,我 
们 到 时 候 就 算 绕 过 了 梅 尔 肯 村 ， 也 绕 不 过 这 个 什 拉 加 。 只 有 过 了 什 拉 加 的 人 他 
才能 活 下 来 。 而 这 里 ……"” 

这 里 我 们 根本 过 不 去 ! 为 了 避免 造成 压迫 感 ， 切 尔 涅 加 挨 着 中 校 的 肩膀 头 
站 着 ， 用 极 短促 的 时 间 对 中 校 说 道 : 

“长 官 ， 我 提 个 建议 您 只 要 让 军官 们 沿 行军 路 线 走 就 行 ， 而 我 们 得 带 走 所 有 
已 套 好 的 车 !” 
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“还 .…… 还 有 .…… 许 多 炮弹 .…… 你 复 吗 ， 切 尔 涅 加?” 

“我 怎么 不 懂 !” 切 尔 涅 加 边 说 边 跑 出 帐篷 ，“ 我 们 把 好 端 端的 腹 膊 拧 下 来 丢 
掉 了 ， 却 还 要 去 拿 炮 弹 ! 那 我 们 可 就 会 像 长 着 梨 形 身材 的 老娘 目 们 似 的 摇 播 摆 
摆 地 走路 了 !” 

你 瞧 ， 他 已 经 开始 发 火 了 ， 而 且 火 气 越 来 越 大 。 就 在 这 关键 时 刻 ， 军 官 们 
都 没有 手 了 ， 只 有 他 司 务 长 还 有 手 ! 他 们 抱 坎 地 咳嗽 几 声 ， 老 半天 也 不 好 意 
思 开 口 。 那 么 ， 有 朝 一 日 真 派 他 们 去 …… 怎 么 办 ? 要 是 切 尔 涅 加 就 是 不 愿意 拿 
炮弹 一 一 就 算 您 命令 100 遍 ， 也 是 白费 劲 儿 。 但 是 ， 炮 弹 不 足 一 直 烧 熔 着 切 尔 
涅 加 的 心 : 要 知道 一 颗 雹 弹 即 便 救 不 了 20 个 士兵 的 命 ， 起 码 也 能 救 5 个 士兵 的 
命 吧 ! 

想到 这 里 ， 切 尔 滥 加 冲 自己 人 像 狮 吃 似 的 哆 哗 起 来 ， 这 郧 叫 声 压 住 了 所 有 
人 的 说 话 声 、 抱 她 声 以 及 战马 的 跌 叫 声 和 马蹄 击 地 的 忽 销 声 。 炮 兵 连 的 人 虽说 
了 解 自己 的 司 务 长 ， 但 是 无 论 如 何 也 搞 不 明白 他 为 什么 吼叫 ， 天 里 之 前 并 没有 
仗 要 打 啊 ! 他 冲 大 家 一 通 狮 吼 ， 搞 得 人 现在 连 葡 葡 脚 的 工夫 都 没有 了 。 再 说 了 ， 
他 这 一 吼叫 ， 一 旦 马 受 了 惊 ， 不 肯 拉 炮 车 ， 我 们 就 得 自己 打 大 炮 了 。 吼 吧 ， 吧 
到 ， 就 算 你 压低 嗓门 吼叫 ， 在 这 夜深人静 的 时 候 ， 吼 声 也 会 传 得 很 还 的 ， 这 不 
明摆着 让 德国 人 知道 我 们 要 开 找 到 什么 地 方 去 了 吗 ? 

好 端 端 的 一 个 晴朗 宁静 之 夜 又 得 紧张 地 忙碌 起 来 了 ， 真 让 人 难受 ， 连 月 沈 
和 星星 都 蝇 得 上 暗淡 无 光 了 ， 没 等 通知 ， 消 息 就 记 遮 无 掩 地 传 开 了 ,结果 所 有 的 
人 都 知道 ， 某 个 地 方 有 座 桥 ， 得 赶快 赶 到 那里 去 ， 一 旦 政 军 把 这 桥 拆 了 ， 我 们 
可 就 死 定 了 。 切 尔 涅 加 上 气 不 接 下 气 地 从 纵队 前 跑 到 纵队 后 ， 息 着 了 解 各 处 的 
情况 。 全 队 人 马 像 骨 着 枪林弹雨 似 的 ， 马 不 停 蹄 地 晃 晓 前 进 。 田 间 小 路 弯 奔 曲 
曲 ， 纵 横 交错 ， 军 官 侦察 队 派出 了 标兵 站 在 岔路 口 等 着 指 路 。 在 靠近 小 河 的 地 
方 ， 切 尔 涅 加 派出 了 一 支 自己 的 侦察 队 : 用 脚 探 察 哪 儿 有 水 洼 ， 泥 尝 到 什么 程 
度 ， 他 们 在 到 达 桥 之 前 先 做 了 一 些 准备 工作 ， 起 初 他 们 有 些 犹 瑚 ， 后 来 横 下 了 
心 , 重新 套 上 马 拉 前 套 ， 大 家 抓 住 纯 绳 ， 用 力 搜 马 。 到 了 桥 上 后 他 们 又 忙碌 了 
一 气 ， 在 附近 农庄 拆 了 一 个 棚子 ， 印 下 了 木板 ， 然 后 摸 着 味 ， 撤 换 掉 桥 上 的 原 
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木 ， 修 补 好 桥 。 接 着 又 饮 好 了 马 。 过 了 桥 后 ， 队 伍 又 在 低洼 处 缓 缓 走 了 很 长 时 
间 ， 几 乎 连 气 都 没有 喘 一 口 ， 又 重新 给 马 换 了 套 。 随 后 他 们 又 加 套 了 马匹 ， 推 
着 炮 车 ， 沿 着 一 条 陡峭 的 路 艰难 地 向 上 走 去 。 最 后 ， 他 们 终于 走 上 了 土质 坚硬 
的 高 地 。 打 仗 就 是 这 么 回 事 : 深 更 半夜 地 把 人 叫 醒 ， 白 天 没 法 做 的 事 让 他 们 夜 
里 去 克服 。 短 暂 的 一 夜 就 在 忙碌 这 些 事 中 过 去 了 。 他 们 给 其 他 的 师 留 下 了 小 桥 
和 一 条 打通 的 上 暗道， 而 他 们 的 炮兵 连 已 经 在 黎明 时 分 隐蔽 在 右 侧 的 森林 地 带 ， 
悄悄 地 向 公路 鱼贯 前 进 。 没 人 向 他 们 打 一 枪 ， 也 没 人 阻截 他 们 的 去 路 。 他 们 在 
前 一 天 就 已 经 停止 射击 了 。 夜 ， 万 掠 俱 寂 ， 仿 佛 战争 已 经 不 存在 了 似 的 。 

到 公路 边 上 后 ， 炮 兵 连 还 留 在 森林 里 ， 没 有 出 来 。 他 们 第 一 批 人 终于 来 了 ， 
想必 他 们 一 定 是 走 了 很 长 时 间 的 弯路 ， 也 许 有 的 团 都 走 迷 路 了 。 天 已 经 大 亮 了 ， 
而 斜坡 上 、 陷 坑 里 等 待 他 们 的 却 是 这 个 吉凶 难 测 的 什 拉 加 。 如 果 侦 察 队 现 在 还 
没有 遭 到 来 自 什 拉 加 的 炮击 ,那么 ，10 分 钟 后 炮兵 连 就 能 拿 下 它 。 这 不 ， 一 排 
排 长 报告 说 5 俄 里 远 处 还 有 的 这 样 一 个 障碍 。 可 是 当 他 们 跑 进 这 第 二 个 障碍 处 ， 
却 发 现 这 儿 竟 是 三 天 前 他 们 曾 待 过 的 地 方 。 

他 们 随身 带 着 所 有 的 大 炮 、 武 器 装备 、 马 车 队 跑 了 三 天 ， 连 一 枚 炮弹 都 没 
有 发 射 ， 还 走 了 40 俄 里 的 客 枉 路 ， 搞 得 大 家 心烦 极 了 ， 急 着 想 赶 快走 出 去 。 哎 
呀 ， 概 是 再 往 同 走 ， 可 就 要 被 打 中 了 1! 

切 尔 涅 加 在 林 边 一 个 大 树桩 上 坐 下 软 了 一 会 儿 。 他 看 拉 着 两 个 胎 辟 ， 两 腿 
放松 ， 顿 时 觉得 浑身 酸痛 极 了 ， 累 得 饭 也 吃 不 下 ， 沉 也 睡 不 着 。 

林子 里 又 传 来 了 轿 圈 的 车 轮 声 和 人 们 的 交谈 声 。 这 是 我 们 的 人 顺 公 路 走 来 
了 。 马 上 冲 过 去 ， 刚 好 来 得 及 赶 到 他 们 面前 。 

是 侦察 队 的 人 回来 了 ， 什 拉 加 畅通 无 阻 了 ! 一 个 人 也 没有 ， 可 以 自由 通过 
了 ! 堤坝 4 米 多 宽 ， 但 是 要 越过 它 毫 无 问题 。 啊 呀 呀 ! 4 米 宽 呀 ? 

你 瞧 ， 亮 的 声音 在 空中 回荡 : “ 取 一 - 手 一 一 们 ， 上 一 一 马 !” 紧 接着 ， 
炮兵 连 越过 了 公路 ， 朝 什 拉 加 奔 去 。 

突然 ， 德 军 的 炮弹 朝 梅 尔 肯 村 获 来 。 房 子 立 即 燃烧 起 来 ， 就 在 这 时 ， 德 军 
方向 又 “ 嗜 噶 噶 ”地 响起 一 阵 机 关 枪 的 扫射 声 。 德 国人 真 在 那里 吗 ? 是 的 ， 德 
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国人 在 那里 ， 我 们 的 人 也 在 那里 ， 而 且 我 们 的 人 更 多 些 。 我 们 还 有 整整 一 个 师 
正在 缓 缓 向 那 边 佛 近 。 在 没有 燃烧 起 来 的 地 方 ， 比 如 村 子 的 左右 两 侧 和 后 边 ， 
可 以 看 见 射击 的 火光 在 猛烈 地 闪烁 。 只 有 一 个 方向 没有 火光 ， 这 就 是 什 拉 加 ! 
显然 ， 那 里 平安 无 事 。 什 拉 加 就 在 那 边 的 斜坡 下 ， 他 们 从 泥 尝 的 沼泽 地 里 跋涉 
到 那里 ， 脚 趾甲 被 扯 得 直流 血 。 马 也 累 伤 了 ， 几 乎 要 倒 在 地 上 。 现 在 如 果 快 速 
占领 道路 ， 冲 到 斜坡 下 去 ， 我 们 的 大 车 队 还 有 可 能 赶 过 去 。 于 是 乎 ， 大 车 队 避 
开 敌 军 的 炮击 ， 车 轮 滚滚 地 急速 从 梅 尔 肯 村 奔 向 什 拉 加 ， 而 那里 的 步兵 正在 沿 
着 道 边 飞 奔 。 

在 这 转折 的 瞬间 ， 无 论 个 人 还 是 整个 部 队 都 没 明白 是 怎么 回 事 ， 大 家 听 不 
到 一 点 消息 ， 看 不 到 一 个 当 官 的 ， 只 能 自己 决定 自己 的 命运 。 可 你 又 决定 不 了 ， 
因为 没 等 你 想 好 ， 一 切 就 都 一 下 子 决定 了 。 

炮 车 驶 近 了 。 切 尔 涅 加 跳 起 来 ,手臂 挥舞 着 ， 那 样子 就 像 把 成 下 上 万 的 卢 
布 抛 向 空中 任 其 随 风 飘 去 一 样 ， 他 指挥 第 一 门 大 炮 拐 到 它 该 待 的 位 置 上 。 接 着 ， 
又 指挥 第 二 门 大 炮 ! 

他 们 有 可 能 不 听 他 的 ， 为 什么 要 听 一 个 司 务 长 的 指挥 呢 ? 他 们 要 等 指挥 官 
来 ,那里 的 堤坝 在 等 着 他 们 越过 去 ， 而 这 个 堤坝 就 在 俄国 境内 ! 他 们 一 整 夜 都 
在 确 夺 绊 绊 地 艰难 跋涉 ， 汗 流 淡 背 地 推荐 炮 车 前 进 ， 他 们 是 最 先 到 达 的 ， 有 权 
力 回 俄国 去 ! 

但 是 ,他 们 还 蚌 毫 不 犹 光 地 以 熟练 的 动作 把 炮 拖 到 切 尔 涅 加 指定 的 位 置 。 
科 洛 梅 卡 的 验 都 扭 成 了 一 团 ， 他 已 经 从 车 上 跳 下 来 了 。 上 尉 也 跑 过 来 ， 还 使 劲 
挥舞 胎 膊 ! 挥 什么 呀 ? 不 该 这 样 ? 不 该 到 上 边 ? 应 该 ! 应 该 到 上 边 去 ! …… 没 
错 ， 小 伙 子 们 ! 

韦 涅 茨 基 中 校 瘦 小 的 身子 从 林子 里 钻 出 来 ， 师 手 按 着 别 在 腰 两 侧 的 军刀 和 
地 图 琳 ， 跑 到 村 子 旁 边 的 高 地 上 。 话 务 员 紧 跟 其 后 ， 倒 着 电话 线圈 。 

天 已 经 大 亮 了 。 阳 光 灿 烂 ， 朝 霞 隐 在 了 身后 的 森林 后 边 。 由 面 八 方 传 来 的 
隆隆 声 顺 着 党 无 遮掩 的 山 丘 前 后 滚动 。 他 们 正如 夜里 想 的 那样 没有 离开 ， 他们 
没有 离开 ， 第 十 三 军 也 没有 离开 ， 他 们 迷路 了 。 
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切 尔 涅 加 率领 炮兵 连 的 四 门 大 炮 沿 着 公路 一 边 倒 摆 开 来 ， 前 车 开 到 森林 里 
隐蔽 起 来 ， 弹 药 箱 也 集中 放 到 了 森林 里 。 炮 的 阵 位 安置 得 别提 有 多 好 了 ! 第 一 
批 马 车 速度 极 快 地 从 公路 上 飞驰 而 来 ， 一 辆 辆 你 追 我 赶 ， 有 的 车 轮 都 互相 挂 住 
了 。 他 们 是 到 这 里 来 ， 还 是 到 堤坝 去 ?第 五 门 、 第 六 门 、 第 七 门 …… 一 门 门 大 
炮 越过 公路 ， 顺 公路 另 一 边 摆 开 ， 截 断 了 他 们 跑 的 路 。 

而 这 时 ， 步 兵 也 更 加 起 劲 地 快 跑 起 来 ， 什 么 地 方 要 用 这 些 人 啊 ? 

“是 什么 人 ?” 切 尔 涅 加 像 独 子 似 的 冲 他 们 大 声 员 道 ,“ 什 么 人 ? 出 什么 
事 了 ?” 

“ 效 韦 尼 戈 罗 得 团 的 !” 他 们 回答 。 

顿时 一 股 血 涵 上 了 切 尔 涅 加 的 头 ， 

“去 你 妈 的 ! 抢 着 去 投胎 啊 ? 让 我 们 在 这 里 给 你 们 打 掩护 ? 得 啦 ， 你 们 回来 
去 掩护 吧 !” 

炮 队 的 人 突然 从 什 拉 加 附近 的 小 山 丘 冒 出 来 ， 他 们 与 其 说 是 冲 兹 韦 尼 苹 罗 
得 团 的 人 喊叫 ， 还 不 如 说 是 冲 他 们 挥 胎 膊 抢 拳 头 更 贴 切 。 他 们 是 想 让 兹 韦 尼 欧 
罗 得 团 的 人 停 下 来 。 兹 书 尼 芯 罗 得 团 的 人 互相 推 挤 着 ， 掉 转 过 头 来 。 这 不 ， 队 
的 两 头 对接 上 了 ， 后 边 的 人 像 浪 潮 似 的 涌 上 来 ， 而 前 边 有 些 胆 性 的 人 又 想 再 转 
回去 。 他 们 好 像 看 到 我 们 这 里 的 长 官 并 没有 朝 什 拉 加 那 边 追 过 去 ， 而 是 指 着 公 
路 一 边 ， 示 意 他 们 到 那里 去。 

太阳 还 没有 从 森林 里 息 出 来 。 但 是 朝霞 已 经 染 红 了 那 边 的 半 个 天 际 ， 霞光 
酒 在 化 韦 尼 戈 罗 得 团 人 的 身上 。 炮 兵 连 的 士兵 们 把 装 炮弹 的 滚 简 送 到 各 个 炮 位 ， 
小 山 丘 后 边 堆 满 了 炮弹 。 什 拉 加 的 防御 工事 得 到 了 加 固 ， 其 加 周 的 程度 连 匆 匆 
赶 来 的 军 长 都 没有 预料 到 。 

不 过 ， 防 御 工事 没有 马上 投入 射击 : 因为 在 周围 的 几 俄 里 内 分 不 清 敌 我 ， 
也 分 不 清 左 右 内 外 。 于 是 他 们 开始 把 炮 从 那里 推 开 ， 急 速 朝 右 侧 移动 ， 朝 切 尔 
涅 加 的 炮兵 连 勉 强 挤 过 来 的 那 条 道 急速 转移 。 一 脸 严 肃 的 佩 尔 武 申 上 校 率领 湿 
瓦 团 的 两 个 营 也 从 森林 那 边 朝 这 里 靠拢 ， 整 个 炮兵 师 和 所 有 的 炮兵 都 认识 这 个 
高 个 子 上 校 。 他 们 育 集 在 小 沟 里 休息 ， 伤 员 们 在 包扎 伤口 ， 大 家 谈论 着 远 处 那 
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片 他 们 连夜 走出 来 的 森林 。 两 个 营 在 攻打 城市 时 失散 了 ， 不 过 不 是 他 们 的 营 ， 
他 们 的 营 陷 入 了 我 军 和 德军 的 交叉 火力 网 中 ， 这 不 ， 好 不 容易 他 们 才 冲 出 来 。 
兹 韦 尼 蕊 罗 得 团 又 开始 一 齐 射击 了 。 

现在 他 们 已 经 分 清 了 哪儿 是 自己 的 哪儿 是 敌 军 的 地 盘 了 。 德 军 从 右边 朝 这 
里 、 朝 村 子 、 朝 城 里 融 过 来 。 太 阳 仿 佛 也 开始 从 松树 林 中 冲 出 来 了 。 而 霍 享 施 
泰 因 城 也 远 远 地 从 西方 地 平 线 上 露 了 出 来 ， 已 经 看 得 见 它 那 一 片 片 砖 瓦 房 项 和 
一 个 个 姻 向 了 ， 可 昨天 他 们 走 了 整整 一 天 都 没有 走 到 那里 。 八 成 我 们 的 人 就 在 
城 里 ， 但 是 包围 图 的 口 已 经 收 紧 了 。 

韦 湿 芯 基 发 出 了 命令 ，“ 一 号 一 炮 ! 调整 好 测 角 器 ! 装 上 杭 鹤 弹 .…… 雷 
管 …… 肛 一 一 准 ! …… 放 !1” 炮 兵 连 的 全 体 炮兵 立即 行动 起 来 。 

榴 繁 弹 的 杀伤 力 特别 强 ， 一 个 营 的 人 列队 行走 ，3 分 钟 内 就 能 让 他 们 全 军 覆 
没 ， 一 个 不 剩 。 | 

德军 的 炮弹 也 开始 回击 了 ， 但 是 他 们 打 得 都 太 近 。 因 为 他 们 冲 着 太阳 ， 阳 
光 刺 得 他 们 找 不 到 我 们 炮兵 连 的 方位 。 

索菲娅 团 走 过 去 了 ! 

各 炮兵 连 和 轩 重 库 都 走 了 1 

莫 扎 伊 团 也 走 了 ! 

没有 计算 需要 几 分 钟 ， 没 有 数 数 有 多 少 枚 炮弹 ， 也 没 查 查 我 们 伤 了 几 个 人 ， 
却 在 点 着 这 些 走 过 去 的 队伍 。 他 们 有 多 少 人 成 功 地 悄悄 溜 过 去 了 ? 多少 人 被 截 
断 了 退路 ? 

狙击 手 被 击 中 了 ， 切 尔 涅 加 项 蔡 了 他 的 位 子 。 

村 里 很 多 地 方 都 着 火 了 ， 浓 烟 滚滚 。 只 见 我 们 的 人 从 小 烟 中 冲 出 来 ， 骑 马 
的 骑马 ， 走 的 走 ， 跑 的 跑 ， 总 算 没有 完 政 。 

兹 书 尼 蕊 罗 得 团 的 两 个 背 。 一 些 残余 的 兵力 ， 被 打 散 的 部 队 ， 一 小 伙 儿 不 
知 从 哪儿 钻 出 来 的 多 罗 蕊 布 日 团 的 人 ， 还 有 自己 炮兵 连 的 神甫 赫 里 斯 季 尼 奇 上 
校 和 落 在 后 边 的 半 个 炮兵 连 。 

切 尔 涅 加 认 出 他 们 了 ， 他 网 动 着 手臂: 好 样 的 ! 太 棒 了 ! 他 们 也 冲 他 挥手 ， 


冲 他 喊 着 。 他 跳 下 炮 身 ， 与 上 尉 拥抱 在 一 起 。 

因为 是 在 沟 里 ， 他 们 没有 拥抱 多 久 。 德 军 又 向 他 们 所 在 的 这 条 道 射 击 了 。 
他 们 赶紧 从 沟 里 跑 出 来 ， 谁 也 没 被 打 伤 。 浓 烟 散 去 ， 发 现 后 路 已 经 被 切断 ， 他 
们 走 不 了 了 。 

佩 尔 武 申 也 料 到 了 这 一 点 ， 此 刻 他 这 边 的 德军 也 向 什 拉 加 走 去 。 

效 韦 尼 戈 罗 得 团 的 人 开 拔 了 ， 他 们 借助 掩护 跑 了 。 

赫 里 斯 季 尼 奇 上 校 也 亲自 下 达 命令 : 各 炮 一 一 装 上 前 车 ! 他 们 刚 给 炮 车 套 
上 马 ， 就 立即 大 步 流 星 地 急匆匆 地 向 什 拉 加 赶 去 。 我 们 的 韦 涅 蒋 基 呢 ? 他 没 贸 
在 那里 吗 ? …… 真 遗 憾 ， 他 的 贵族 派头 一 下 子 全 没 了 。 没 了 ! 他 领 着 自己 的 话 
务 员 们 像 兔 子 似 的 拼命 地 跑 了 。 至 于 电话 线 ， 就 让 德国 人 自己 去 绕 吧 ! 

还 有 两 门 大 炮 ? 

弟兄 们 ， 你 们 做 你 们 能 做 的 事 吧 ! 我 有 什么 对 不 住 你 们 的 地 方 ， 就 请 你 们 
原谅 吧 ! 

谁 要 是 还 留 在 夫 享 施 泰 因 ， 谁 就 完了 。 


文件 5 

{8 月 16 日 ) 

最 高 司令 部 签发 

ee 在 东 普 鲁 士 战线 索 利 道 - 阿 伦 施 泰 因 - 比 绍 夫 斯 堡 地 区 的 战役 一 直 连 续 
不 断 地 持续 到 8 月 12、13、14 日 。 敌 军 从 贡 宾 嫩 撤 下 来 的 军 以 及 新 增加 的 兵力 
都 集中 到 那里 。 阿 伦 施 泰 因 已 被 我 军 占领 。 德 军 在 继 连 一 战 中 损失 惨重 ， 他 们 
已 经 彻底 放弃 了 缪 连 ， 退 却 了 ……. 

ee 我 军 仍 在 继续 发 起 强大 攻势 。 
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第 四 十 四 章 


有 一 个 故事 说 ， 因 患 麻风 病 而 浑身 溃烂 的 埃 得 塞 大 公 阿 夫 加 利 听 说 了 犹太 
教 的 预言 ， 相 信 这 是 上 帝 的 旨意 ， 于 是 他 请 求 基督 到 他 的 领地 来 ， 并 且 宣 布 要 
盛情 款待 他 ， 倘 若 不 能 来 ， 那 么 务必 请 画家 画 一 副 他 本 人 的 肖像 托 人 撒 来 。 当 
基督 教诲 人 们 的 时 候 ， 画 家 竭尽 全 力 想 把 他 的 鲜明 特征 刘 画 出 来 。 但 有 是， 基督 
的 特征 竟 奇 怪 地 发 生 了 变化 ， 致 使 画家 的 努力 全 白费 了 ， 因 为 给 基督 画像 非 人 
力 所 能 达 到 。 后 来 ， 基 督 看 出 了 画家 翡 观 诅 丧 ， 他 微笑 着 用 毛巾 沾 了 沾 嘴 ， 然 
后 将 毛巾 放 人 水 中 ， 顿 时 水 变 成 了 五 颜 六 色 的 颜料 。 画 家 就 用 这 颜料 撒 绘 出 了 
人 们 所 习惯 的 基督 的 形象 ， 而 令 阿 夫 加 利 大 公 痛 苦 不 堪 的 淡 疡 也 用 这 毛巾 医 好 
了 。 后 来 ， 人 们 把 这 块 毛巾 挂 在 了 城 门 上 ， 以 保佑 城堡 免 遭 侵犯 。 古 俄国 的 大 
公 们 则 把 永恒 的 耶稣 圣 像 当 作 了 自己 保护 神 。 

萨 姆 索 诺 夫 曾 经 听 新 切 尔 卡 斯 克 军 队 大 教堂 的 神甫 讲 过 这 个 故事 。 他 的 童 
年 时 代 就 是 在 叶 卡 捷 琳 诺 斯 拉夫 卡 镇 的 乡村 教堂 度 过 的 ， 他 在 许多 教堂 里 做 过 
无 数 次 的 通宵 弥撒 、 朗 诵 祈祷 文 、 参 加 祭 裤 ， 也 常常 儿 小 时 几 小 时 几 个 月 几 个 
月 地 将 社 文 搁置 一 边 ， 去 静 思 冥想 ， 以 求 得 精神 的 振奋 。 在 这 些 教堂 里 ， 他 学 
会 了 忍耐 那 哈 人 的 灰 蓝 色 的 神 香 ， 也 学 会 了 仰 着 脑袋 欣赏 点 儿 什么 。 萨 姆 索 诺 
夫 在 任何 地 方 也 没有 像 在 雄伟 的 斜 角 式 新 切 尔 卡 斯 克 大 教堂 里 那样 每 适 ， 那 样 
心旷神怡 。 新 切 尔 卡 斯 克 大 教堂 跟 顿 河 军队 大 教堂 一 样 ， 是 与 城市 融合 在 一 起 
的 。 在 萨 姆 索 诺 夫 的 眼 里 ， 整 个 新 切 尔 卡 斯 克 的 地 形 显得 十 分 复杂 : 地 势 陡峭 
而 义 坚 央 ， 全 城 沿 山 而 建 的 道路 四 通 八 达 ; 有 三 条 大 街 丝毫 不 逊 于 彼得 堡 的 街 
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道 ; 还 有 一 个 能 与 彼得 堡 的 商店 相 媲美 的 大 商场 ; 一 处 坐落 在 叶 尔 马克 大 教堂 
前 的 教堂 广场 ， 这 里 可 以 容纳 10 个 团 的 人 举行 阅兵 式 。 在 新 切 尔 卡 斯 克 的 两 年 
是 萨 姆 索 诺 夫 一 生 中 最 幸福 的 两 年 ， 正 是 这 两 年 ， 正 是 当地 大 教堂 这 8 月 的 祈 
实 ， 使 他 在 今天 这 个 不 眠 之 夜 再 次 勾 起 了 温 声 而 又 令 人 伤感 的 回忆 ，。 

永恒 圣 像 节 紧 随 圣母 升天 节 之 后 到 来 了 。 今 天 夜里 ， 萨 姆 索 诺 夫 将 军 将 要 
在 撤退 中 骑 在 马 背 上 从 圣母 升天 节 过 渡 到 耶稣 永恒 圣 像 节 了 。 直 到 永恒 兰 像 节 
结束 的 最 后 一 分 钟 ， 圣 母 也 没有 向 俄 军 伸 出 自己 的 怜 习 之 手 。 看 来 ， 耶 稣 大 概 
也 不 会 伸 出 自己 的 怜 俩 之 手 了 。 

无 论 耶 稣 还 是 圣母 ， 仿 佛 都 抛弃 了 俄国 。 

半夜 两 点 钟 是 最 黑暗 的 时 刻 ， 司 令 部 的 一 班 人 马 绕 弯 路 ， 深 一 脚 浅 一 脚 地 
在 黑暗 中 凭 听觉 摸索 前 进 ， 从 一 -条 勉强 可 行 的 小 路 费力 地 朝 奥 尔 劳 一 个 只 有 6 
户 人 家 的 小 村 庄 走 去 。 现 在 ， 这 个 地 方 有 了 一 个 颇具 嘲讽 意味 的 光荣 称号 
“前 沿 阵地 "。 他 们 从 隶属 于 第 六 顿 河 团 的 哥萨克 骑兵 连 及 卡 卢 日 团 的 大 车 队 那 里 
得 知 ， 像 参谋 们 拟定 的 所 谓 随 机 应 变 计 划 设 想 的 那 种 西部 “ 挡 箭牌 ”已 经 不 存 
在 了 ， 卡 卢 日 团 和 利 巴 夫 团 晚 上 已 从 指令 他 们 坚持 一 整 天 攻势 的 阵地 上 撤退 了 ， 
现在 也 在 摸 着 黑 朝 这 里 靠拢 ， 距 “前 沿 阵地 ” 仅 有 3 俄 里 。 而 在 奥 尔 劳 ， 大 车 
队 正 在 彼此 碰撞 着 ， 打 架 似 的 要 对 方 让 出 道 来 。 

还 有 两 个 军 留 在 了 上 边 ， 在 打 釉 了 的 铅 子 里 一 一 而 拒 子 口 已 经 封 住 了 。 至 
于 奈 坚 保 ， 要 不 是 在 场 的 人 一 起 齐 声 噬 喷 ， 还 真 难 在 地 图 上 标 出 来 一 一 奈 坚 保 
也 已 经 落 人 德军 魔掌 了 。 

参谋 们 一 个 个 都 急 着 想 走 ， 态 度 越 来 越 强 硬 ， 抓 紧 快 走 吧 ! 他 们 愈加 觉得 自 
己 是 对 的 ， 一 个 劲 儿 地 警告 萨 姆 索 诺 夫 不 该 到 奈 坚 堡 ， 应 该 抓紧 时 间 到 亚 努 夫 去 。 
但 是 ， 司 令 ， 萨 姆 索 诺 夫 偏偏 不 听 他 们 的 ， 他 脑子 糊涂 了 ， 失 去 了 理智 ， 忘 记 自 
己 的 地 位 ， 失 去 了 应 有 的 责任 感 ! 他 不 为 整个 集团 军 着 想 ， 却 忙 着 指挥 营 长 们 。 

萨 姆 索 诺 夫 变 得 越 来 越 有 信心 ， 越 来 越 不 依赖 司令 部 的 谋士 们 了 。 对 他 来 
说 ,集团 军 已 经 不 存在 参谋 了 ， 所 谓 参 谋 只 是 帮 多 余 的 没有 战斗 力 的 军官 黑 
了 。 在 一 间 赶 走 了 过 夜 人 的 房子 里 ， 萨 姆 索 诺 夫 光 着 脑袋 坐 在 点 着 蕊 油灯 的 桌 
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旁 ， 他 那 大 脑袋 里 似乎 装 满 了 疑惑 。 他 把 军官 一 个 个 叫 进来 ， 根 据 地 图 给 他 们 
下 达 命 令 ， 卡 卢 日 团 和 利 巴 夫 团 回 到 阵地 上 去 ; 派 他 们 的 哪 支 炮 队 去 援助 ; 侦 
察 一 下 什么 地 方 有 路 ; 派 人 为 即将 到 来 的 第 十 五 军 的 大 车 队 扫 清 道路 。 他 一 一 
向 他 们 作 了 详细 解释 ， 最 后 也 听 了 上 听 不 同意 见 ， 并 且 态 度 和 蕊 地 问 着 :“ 老 兄 ， 
请 你 们 说 说 吧 。” 

天 亮 了 ， 和 朝霞 万 道 ， 屋 里 的 灯光 显得 暗淡 了 。 萨 姆 索 诺 夫 仍然 坐 在 地 图 前 
(他 仍 在 打量 着 地 图 ， 和 希望 第 六 军 能 够 到 达 )， 慢 条 斯 理 地 用 手指 抚摸 着 梳理 得 齐 
齐整 整 的 大 胡子 ， 那 双 毫 无 倦 意 大 眼 睛 仿佛 从 来 不 需要 睡觉 似 的 。 

现在 他 可 以 撤离 司令 部 了 ,但 是 ,他 没有 。 他 放 奔 了 自己 的 所 有 决定 ， 参 
谋 们 只 好 答 了 答 肩 ， 打 着 冷战 ， 疏 上 战马 ， 无 可 奈何 地 顺 着 原先 的 路 线 朝 奥 尔 
劳 方 向 飞 奔 而 去 。 

地 图 上 那 条 虚线 指 的 是 一 条 不 平坦 的 林 间 道 ， 这 条 道 已 经 被 来 来 往往 的 大 
小 车 辆 轧 坏 了 ， 也 不 知 这 些 车 往 哪 儿 运 送 弹药 ， 而 这 里 正 需 要 这 些 哩 。 道 上 很 
拥挤 ， 有 一 辆 车 停 下 ， 其 他 的 车 也 都 得 停 下 ， 无 法 绕 行 。 路 上 似乎 还 有 几 处 陷 
阱 ， 真 叫 人 头疼 。 司 令 部 一 行 骑马 的 人 一 一 参谋 官 和 哥萨克 骑兵 们 ， 避 开 树 权 ， 
绕 过 己 车 , 一 个 跟着 一 个 走 过 来 。 

森林 变 得 越 来 越 密 集 起 来 ， 上 空 成 了 狭 窗 的 尖 锥 形 。 阳 光 刚 刚 照射 到 这 里 ， 
就 被 松树 的 树冠 反射 回去 。 但 是 ， 林 中 小 路 终于 把 他 们 引 向 了 森林 边缘 。 膀 肛 
过 后 ， 他 们 眼前 种 然 明亮 起 来 ， 刚 才 还 浮 在 这 片 方圆 20 俄 里 、 茂 密 星 暗 、 无 边 
无 际 的 格林 弗 利 斯 大 森林 树冠 上 方 的 明媚 阳光 ， 此 刻 已 经 酒 在 了 他 们 身上 ， 把 
他 们 的 全 身 都 染 红 了 。 他 们 在 森林 里 等 着 撤退 下 来 的 俄 军 。 在 离 这 片 森林 约 400 
米 远 的 豁口 处 有 一 个 低洼 的 河套 ， 河 套 上 绿 草 苗 昔 。 林 中 的 雾气 向 上 升腾 着 ， 
整 片 草地 在 筋 需 中 微微 顿 动 。 

萨 姆 索 诺 夫 打 了 个 冷战 ， 他 凝视 着 这 阳光 照射 下 的 蒸腾 雾气 ， 那 神情 就 像 
是 头 一 次 看 到 似 的 。 

这 浓 雾 浮动 的 壮观 景致 使 他 感慨 不 已 ， 甚 至 比 他 思绪 万 千 的 前 一 夜 想 的 还 
要 多 。 
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他 们 一 行 在 雾 中 骑马 奔 向 已 被 毁坏 的 小 水 坝 ， 然 后 ， 又 朝 上 奔 往 奥 尔 劳 。 
这 是 片 不 久 前 刚刚 打 过 会、 发 起 过 进攻 、 有 过 重大 伤亡 的 土地 ， 这 里 曾 为 捍卫 
切 尔 尼 戈 夫 团 的 战 旋 进 行 了 激烈 的 和 应战， 如 果 他 们 过 去 看 一 看 ， 就 不 难 发 现 有 
多 少 弟兄 们 的 墓穴 在 等 着 他 们 。 一 股 股 浓烈 的 死尸 气味 在 空中 标 来 荡 去 , 令 凡 
是 路 过 的 人 都 难以 忘记 。 但是， 除了 司令 ,几乎 没有 人 能 想起 这 块 土地 。 通 往 
奥 尔 劳 的 交叉 路 口 还 没有 被 大 车 队 堵 塞 住 ， 从 西边 飘 来 的 那 股 难 闻 气 味 却 堵 得 
人 简直 喘 不 上 气 来 。 

他 们 在 胜利 的 喜悦 中 度 过 了 清晨 。 通 信 线 路 中 断 了 ，5 个 步兵 师 、5 个 炮兵 
旅 、 一 支 骑兵 队 以 及 一 些 工 兵 在 异国 他 乡 陷 人 了 意 想 不 到 的 与 世 隔 绝 的 朵 境 。 
从 偶尔 过 来 的 人 们 那里 得 到 的 也 只 是 些 坏 消 息 ， 这 些 使 人 深信 不 疑 的 消息 极其 
迅速 地 在 森林 里 传播 开 来 ， 就 算是 最 优秀 的 联络 官 ， 也 不 可 能 传达 得 如 此 之 快 。 

据说 ,卡巴 诺 夫 上 校 被 打 死 了 ， 多 罗 戈 布 日 团 战败 了 ; 又 听 说 ， 科 波 尔 团 
昨天 在 返回 逢 享 施 泰 因 附 近 后 ， 驻 扎 了 不 到 一 小 时 就 又 跑 了 ; 新 任命 的 团 长 日 
利 佐 夫 跪 在 团 旗 旁 开 枪 自杀 了 ; 还 听 到 了 更 坏 的 消息 ， 马 尔 托 斯 将 军 也 被 打 死 
了 ， 这 是 跟随 他 一 起 的 哥萨克 骑兵 说 的 ， 消 息 确 切 无 疑 。 

这 3 条 消息 传 到 了 萨 姆 索 诺 夫 耳 里 ， 他 3 次 摘 下 军 帽 ， 在 胸 前 画 着 十 字 ， 
默默 致 误 。 日 利 估 夫 昨天 还 好 好 的 呢 ， 他 昨天 还 委 以 马尔 托 斯 重任 。 他 无 法 忘 
记 他 脸 上 那 种 略 带 忧 伤 的 平静 和 和 欲 说 又 止 的 表情 。 

萨 姆 索 诺 夫 仿 佛 在 聆听 什么 ， 但 他 不 是 在 听 四 周 的 喧 盖 声 ， 也 不 是 远 处 的 
射击 声 ， 而 是 除 此 之 外 的 声音 。 

他 放弃 了 或 是 干脆 忘记 了 自己 的 主要 想法 一 一 保卫 奈 坚 保 。 此 时 ， 他 把 司 
令 部 留 在 了 奥 尔 劳 ， 自 己 带 着 一 小 支 护卫 队 奔 往 前 线 ， 奔 往 卡 卢 日 团 。 途 中 ， 
在 一 条 沟 蜜 里 他 遇见 了 一 位 营 长 ， 这 个 营 长 被 自己 逃兵 用 马 囚 赶 出 了 灌木 林 。 
萨 姆 索 诺 夫 跟 这 位 中 校 单独 谈话 后 ， 放 弃 了 自己 此 行 的 目的 ， 不 去 巩固 阵地 了 。 

那 帮 留 在 奥 尔 劳 的 军队 司令 部 里 无 事 可 干 、 穿 着 浅 灰 色 军 服 四 处 溜达 的 人 ， 
一 个 个 怨声载道 ， 可 没有 司令 的 命令 他 们 又 不 敢 离开 。 就 在 这 时 发 生 了 一 件 令 
人 振奋 的 事情 : 第 十 三 军 的 参谋 长 佩斯 季 奇 将 军 突然 带 来 了 几 条 消息 。 原 来 ， 
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第 十 三 军 的 将 士 们 还 活着 ， 第 十 三 军 还 存在 ， 马 上 要 到 这 里 来 ， 只 是 他 们 不 了 
解 情况 ， 没 有 接 到 命令 。 这 不 ， 第 十 五 军 的 几 个 团 已 经 开始 朝 奥 尔 劳 靠 拢 了 。 
大 家 谈论 着 克 列 缅 丘 格 团 和 阿 列 克 索 波 利 团 担任 后 卫队 在 库 亭 古 特 一带 打 埋伏 
的 光荣 事迹 ， 黄 氏 时 分 他 们 成 功 地 测 好 了 上 距离 ， 加 强 了 火力 ， 在 黑幕 中 利用 猛 
烈 的 火力 迫使 德军 3 个 兵种 的 人 马 狼 狐 逃 窜 ， 几 个 团 的 将 士 们 立即 士气 大 振 ， 
所 有 的 人 都 坚信 第 六 军 和 第 一 军 今 天 很 快 就 会 去 援救 翼 侧 。 

参谋 们 又 活路 起 来 了 ， 重 新 实施 灵活 机 动 的 “ 挡 箭牌 ”计划 ， 一 切 都 会 很 
好 地 应 付 过 去 的 。 他 们 坐 下 开始 修订 计划 ;让 第 十 三 军 加 快 转移 ， 第 十 五 军 、 
第 二 十 三 军 的 残余 兵力 继续 坚持 防守 阵线 。 困 难 的 是 没有 足够 的 军 长 和 师长 ， 
如 果 能 够 临时 拼凑 些 军 长 和 师长 ， 正 确 地 使 用 他 们 ， 司 令 部 可 就 解脱 了 ， 就 可 
以 回 到 俄国 境内 了 。 为 此 ， 他 们 想 出 了 一 个 点 子 来 ， 委 任 一 名 指挥 员 指挥 所 有 
已 陷入 困 境 的 部 队 。 昨 天 马尔 托 斯 就 担任 了 此 角色 。 可 惜 ， 马 尔 托 斯 被 打 死 了 。 
怎么 就 不 能 顺势 让 孔 德 拉 托 维 奇 担负 此 任 呢 ? 可 是 ， 谁 也 没有 看 到 孔 德 拉 托 维 
奇 。 指 挥 所 有 残余 兵力 的 领导 权 就 这 样 顺 其 自然 地 落 在 了 克 柳 耶 夫 身 上 ， 尽 管 
他 排 在 所 有 人 的 后 边 。 决 定 由 佩斯 季 奇 将 军 亲 自给 他 带 去 命令 ; 还 有 一 个 问题 ， 
萨 姆 索 诺 夫 会 签署 这 个 命令 吗 ? 

一 个 可 靠 的 消息 传 来 了 ， 今 天 早晨 整个 卡 希 尔 团 在 梅 尔 肯 村 附近 全 军 覆 没 ， 
该 团团 长 卡 霍 夫 斯 基 在 最 后 一 次 冲锋 中 举 着 战 旗 倒 下 了 。 

与 此 同时 ， 一 些 独立 部 队 和 混合 部 队 也 到 了 奥 尔 劳 一 -不 ， 更 确切 地 说 ， 
是 到 了 奥 尔 劳 附近 的 战场 。 这 里 挤 满 了 待命 的 人 ， 大 车 队 、 炮 车 队 都 开 走 了 ， 
伤员 也 运 走 了 。 但 是 ， 紧 张 气氛 并 不 见 减弱 。 这 地 方 毫 无 谈 掩 ， 太 阳 热 嫩 凉 地 
当头 晒 着 ， 水 不 够 喝 了 ， 食 品 就 更 别 问 了 ， 空 气 中 还 微微 散发 着 一 股 腐 尸 的 气 
味 ， 这 是 6 天 前 发 生 在 这 里 的 一 场 战役 中 死去 的 人 的 腐 自 味 。 由 于 防不胜防 地 
就 会 失去 营盘 ， 致 使 参战 的 人 更 加 紧张 了 。 

前 线 的 炮火 麦 隆隆 地 整整 响 了 5 天 5 夜 ， 现 在 好 像 有 点 儿 减 弱 了 。 要 是 德 
国人 心软 了 , 饶 了 俄国 人 ,不 再 追击 他 们 ， 放 他 们 回去 就 好 了 。 

一 架 飞 机 在 营盘 上 空 盘旋 ， 他 们 也 没有 朝 飞 机 扫射 。 
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将 近 中 午时 分 ， 萨 姆 索 诺 夫 从 前 线 回 来 了 。 不 过 ， 他 离开 大 道 的 拐 夸 处 后 
并 没有 朝 司 令 部 所 在 的 房子 走 来 ， 而 是 径直 穿 过 刚刚 收割 过 的 庄稼 地 ， 沿 着 冈 
弯 起 伏 的 高 地 ， 直 接 朝 营盘 、 朝 人 员 密 集 的 地 方 奔 去 。 

混合 部 队 没有 接 到 命令 ， 这 有 些 异 常 ， 没 有 命令 士兵 们 列队 。 看 齐 ， 几 百 
副 嗓子 一 一 报 数 ， 以 迎接 将 军 的 到 来 ， 这 也 有 些 异 常 ; 而 将 军 本 人 也 很 异常 ， 
他 肥大 生 重 的 身躯 骑 在 马上 ， 显 得 十分 疲劳 ; 他 摘 下 帽子 ， 将 它 举 在 额 前 遮阳 ; 
他 没有 一 点 儿 当 官 的 那 种 神气 十 足 的 样子 ， 却 含有 一 种 同情 、 忧 郁 的 神色 。 萨 
姆 索 诺 夫 身 披 一 件 有 蓝 色 翻 领 肩章 上 佩 有 将 军 绥 带 的 阿 塔 曼 近 卫 军 军 大 衣 ， 
军 大 衣 不 合 军令 地 向 开 着 。 今 天 好 像 是 教堂 的 节日 ， 但 是 很 奇怪 ， 听 不 色 教 堂 
的 钟 声 。 看 不 见 村 妇 们 戴 的 花 里 胡 哨 的 头巾 ， 也 没 发 现 邻近 村 子 的 农夫 们 成 帮 结 
伙 地 育 集 在 山上 ， 一 脸 蔡 相 地 听 着 或 是 地 主 或 是 骑马 来 的 牧师 对 他 们 的 教诲 和 许 
诺 ， 给 他 们 土地 或 是 因为 他 们 在 这 世上 受 了 苦 而 让 他 们 进 天 堂 去 过 幸福 生活 。 

司令 没有 因为 他 们 离开 了 前 线 而 对 他 们 太 喊 大 叫 ， 没 有 把 他 们 赶 到 任何 地 
方 去 ， 也 没有 对 他 们 提出 任何 要 求 。 他 和 蕊 地 向 周围 的 士兵 打招呼 :“ 小 伙 子 们 ， 
你 们 是 哪个 部 队 的 ?” 他 们 回答 了 他 。“ 损 失 大 吗 ?” 他 们 做 了 回答 。 他 在 胸 前 画 
着 十 字 ， 对 牺牲 的 将 士 表 示 误 蛋 :“ 谢 谢 你们 为 固 效力 ! …… ” “ 谢 训 上 和 
他 不 时 朝 两 边 致谢 。 士 兵 们 也 不 知 该 如 何 回答 他 ， 他 们 或 是 叹气 ， 或 是 小 声 呆 
咕 ， 或 是 三 三 两 两 地 说 “愿意 效劳 ”以 作为 对 他 的 回答 。 司 令 跟 他 们 一 起 继续 
走 着 ， 又 一 次 问 道 :“ 小 伙 子 们 ， 你 们 是 哪个 部 队 的 ? …… 损 失 大 吗 ? …… 谢谢 
你 们 为 国 效力 !” 

正当 将 军 开始 这 种 告别 营盘 前 的 巡视 时 ， 两 个 骑马 的 人 从 另 一 条 靠 左 的 路 
拐 过 来 ， 一 个 是 上 校 ， 另 一 个 是 士兵 。 这 士兵 因为 月 太 长 ， 两 只 脚 没 法 踩 在 马 
中 上 ， 只 好 存 拉 着 。 要 是 其 他 时 候 ， 上 校 肯定 会 向 司令 介绍 这 位 士兵 的 ， 而 现 
在 却 将 他 留 在 了 营盘 ， 自 己 朝 将 军 走 过 去 。 

上 校 到 这 里 来 ， 是 因为 他 听 说 司令 在 这 里 。 他 好 不 容易 来 了 ， 司 令 却 心 不 
在 副 ， 压 根 儿 没有 注意 到 他 ， 上 校 只 好 在 不 远 处 一 路 跟随 着 他 。 

司令 说 话 的 声音 很 和 善 ， 他 从 大 家 身 旁 走 过 时 ， 向 他 们 一 一 道别 并 表示 谢 
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意 。 所 有 在 场 的 人 都 目送 着 他 ， 眼 神 里 没有 一 丝 怨 意 。 

只 有 沃 罗 腾 采 夫 现在 才 看 清楚 萨 姆 索 诺 夫 脸 上 浮现 着 一 种 天 生 的 注定 失败 
的 表情 : 他 简直 就 像 只 肥大 的 祭 羊 ， 不 时 可 怜 巴巴 地 看 着 上 方 ， 等 着 悬 在 高 处 
的 大 粗 木 棒 随 时 砸 在 自己 的 脑袋 上 。 或 许 萨 姆 索 诺 夫 是 在 等 待 整个 生命 的 结束 ， 
或 许 连 他 自己 也 不 知道 在 等 什么 。 总之， 在 这 一 瞬间 他 将 要 彻底 交代 了 。 

他 们 已 经 好 几 天 都 没 见 面 了 。 沃 罗 腾 采 夫 竭力 去 想 司令 的 好 处 ， 可 脑海 里 
浮现 的 大 多 是 受 司令 指责 的 事 。 而 他 则 在 竭力 为 自己 寻找 辩 词 ， 为 终 将 会 发 生 
的 事 而 志 直 不安 。 前 一 天 晚上 ， 他 还 以 为 在 关键 时 刻 他 可 能 会 对 司令 产生 有 力 
的 影响 。 可 是 ， 当 他 回想 起 前 些 日 子 在 集团 军 司 令 部 看 到 萨 姆 索 诺 夫 为 了 随便 
一 个 人 或 事 ， 为 了 一 些 不 必要 为 之 苦恼 的 事 而 动 播 时 ， 他 便 打 消 了 回去 看 看 萨 
姆 索 诺 夫 、 预 先 给 他 个 警告 、 助 他 一 臂 之 力 以 免 他 遭受 失败 的 念头 。 沃 罗 腾 采 
夫 好 像 从 一 开始 就 在 等 着 萨 姆 索 诺 夫 的 这 次 失足 似 的 。 

四 个 半 量 夜 后 ， 第 二 集团 军 全 军 覆 没 了 ， 整 个 一 支 俄罗斯 军队 ! 

假如 …… 假 如 …-… 假 如 …… 

现在 他 赶 上 了 萨 姆 索 诺 夫 。 从 昨天 起 他 们 似乎 就 在 一 个 劲 儿 地 撤退 。 但 萨 
姆 索 诺 夫 却 还 在 那里 跟 其 余 的 埃 斯 特 良 团 的 人 站 在 无 中 无 掩 的 露天 处 ， 他 们 只 
有 一 挺 机 关 枪 和 最 后 一 点 子弹 ， 这 究竟 为 什么 呢 ? 为 什么 没有 到 第 一 军 去 ? 为 
什么 把 营盘 设 在 这 里 坚守 阵地 ? 为 什么 还 让 束手无策 的 将 士 们 继续 前 进 ? 哪怕 
拖延 一 天 ， 准 备 好 槐 形 攻势 ， 到 时 候 只 要 冲 出 去 也 好 啊 ! 可 萨 姆 索 诺 夫 并 没有 
这 么 做 。 

“司令 阅 下 1” 

萨 姆 索 诺 夫 朝 风 尘 仆仆 赶 来 的 上 校 转 过 身 来 ， 上 校 的 肩膀 上 缠 着 绷带 ， 显 
上 有 块 深 红斑 点 。 萨 姆 索 诺 夫 满怀 好 意 地 冲 上 校 点 点 头 〈 他 显然 还 没有 想起 上 
校 是 谁 )， 也 表示 对 他 的 谅解 ， 也 感谢 他 为 国 效力 。 

“司令 阁下 ! 您 昨天 收 到 我 从 奈 坚 堡 的 信 丙 了 吗 ?” 

上 校 的 话音 刚 落 ， 萨 姆 索 诺 夫 的 脸 上 就 浮现 出 一 丝 球 次 的 表情 : 他 或 许 忱 
忱 愧 愧 地 听 说 过 ， 或 许 当 时 他 没有 理会 ， 只 听 他 抱 菊 地 说 : 
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“没有 ， 我 没收 到 过 。" 

那 现 在 该 怎么 办 呢 ? 现在 究竟 跟 谁 说 呢 ? 又 怎么 说 乌 兹 道 一 带 的 情况 呢 ? 
还 有 昨天 奈 坚 堡 一 带 的 情况 ? 

晚 了 ， 不 需要 了 。 萨 姆 索 诺 夫 已 经 不 需要 飞 奔 到 这 块 高 地 上 了 ， 不 需要 知 
道 周围 地 面 上 敌人 的 情况 了 ， 危 险情 况 甚至 特别 危险 的 情况 都 不 需要 知道 了 。 
不 ， 司 令 脸 上 并 没有 浮现 出 娄 次 的 表情 ， 介 却 有 一 种 让 人 无 法 理解 的 严肃 神情 : 
也 许 他 的 做 法 与 地 面 作战 的 战略 战术 有 矛盾， 也 许 在 他 的 新 思维 看 来 一 切 都 是 
必 不 可 免 的 。 

“我 是 沃 罗 膝 采 夫 上 校 ! 从 大 本 营 来 ! 我 ……” 

司令 像 是 没 听 着 似 的 ， 自 顾 自 地 从 营盘 、 从 野战 场 上 大 模 大 样 地 走 过 去 。 
他 不 需要 回想 过 去 偶然 的 相遇 或 往事 。 

他 为 什么 要 告别 呢 ? 到 哪儿 去 呢 ? 昨天 早上 动身 去 中 央 的 几 个 军 ， 那 么 今 
天 告别 了 他 们 到 谁 哪 儿 去 呢 ? 为 什么 不 准备 突围 呢 ? 他 自己 的 手枪 装 满 了 子弹 
了 吗 ? 

司令 没有 理会 沃 罗 滕 采 夫 ， 内 为 年 龄 或 是 地 位 ， 他 忽视 了 上 校 的 好 建议 ， 
甚至 连 想象 一 下 都 没有 ， 在 高 地 上 根本 没 法 自卫 。 

他 们 的 马 齐头并进 ， 突 然 ， 萨 姆 索 诺 夫 冲 沃 罗 膝 采 夫 不 在 意 地 笑 了 笑 ， 顺 
口 说 道 ; 

“现在 我 也 只 能 像 库 罗 帕 特 金 那样 下 令 撤退 以 求生 存 了 。” 

难道 他 认识 到 了 ? 


萨 姆 索 诺 夫 没 提出 任何 异议 就 签署 了 递 给 他 的 新 发 的 命令 。 

他 的 脸 突 然 显得 消瘦 了 ， 面 部 肌肉 也 变 得 松弛 了 。 午 后 军队 司令 部 的 成 员 
们 骑马 离开 了 奥 尔 劳 ， 萨 姆 索 诺 夫 将 军 也 跟 大 家 一 起 骑 着 马 走 了 。 途 中 他 们 搞 
到 了 - - 辆 大 车 ， 萨 姆 索 诺 夫 和 波斯 托 夫 斯 基 紧 靠 着 坐 在 车 里 ， 一 -路 颠 颠 著 敏 地 
轴 前 走 去 。 
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第 四 十 五 章 


到 了 早晨 ， 萨 沙 才 体验 到 这 种 近乎 疯狂 的 胜利 喜悦 感 ， 战 胜 了 谁 ” 为 什么 
胜利 ? 如 果 这 种 侥幸 存活 的 感觉 在 一 两 个 小 时 里 还 不 消失 的 话 ， 他 会 在 很 长 的 
一 段 时 间 里 都 不 能 原谅 自己 的 。 

这 种 胜利 给 他 们 团 带 来 了 什么 呢 ， 缴 获 的 武器 ? 还 是 这 支 现在 要 拖 在 他 们 
团 后 边 的 1500 人 左右 的 俘虏 大 军 呢 ? 什么 也 没有 ， 也 不 会 有 什么 。 只 能 是 延长 
痛苦 ， 增 加 伤亡 罢了 ， 他 们 并 没有 因为 这 个 胜利 而 停止 打仗 ， 也 不 能 轻松 地 度 
过 一 天 ， 相 反 ， 情 势 更 加 艰巨 了 ， 德 国人 的 大 炮 现在 还 在 整 天 整 天 地 猛烈 加 炸 
他 们 的 阵地 。 早 县 的 胜利 者 这 会 儿 全 都 成 了 活 靶 子 ， 他 们 不 止 一 次 以 为 自己 真 
的 死 了 。 遭 炮 双 时 他 们 不 是 藏 到 深 深 的 战壕 里 ， 就 是 赶 蔗 放弃 已 掘 好 的 战壕 迅 
速 撤退 ;伤员 们 要 不 自己 息 出 战壕 撤 出 去 ， 要 不 让 别人 把 他 们 抬 走 。 

炮击 声 不 见 稀少 ， 有 时 甚至 更 加 频繁 更 加 猛烈 。 萨 沙 心里 空 落落 的 ， 浑 身 
乏力 ， 打 不 起 精神 来 。 他 觉得 没有 希望 能 活 到 天 黑 了 。 他 全 身 抽 搞 着 坐 在 一 个 
不 太 深 的 战壕 里 。 他 央 自 己 就 要 成 为 一 堆 炮 灰 而 感到 自卑 。 如 果 连 他 这 个 头脑 
灵活 的 人 都 想 不 出 什么 办 法 来 ， 都 无 力 反抗 ， 只 能 蜂 着 身子 蹲 在 小 坑 里 ， 把 脑 
袋 埋 在 两 膝 之 间 以 求 保命 的 话 ， 那 么 还 能 从 别人 那里 期 待 到 什么 呢 ? 所 以 ， 整 
整 一 天 也 只 能 等 着 ， 或 是 “时 ” 地 一 声 倒 下 ， 或 是 侥幸 没有 被 打倒 。 他 消极 地 
坐 以 待 丝 ， 甚 至 失去 了 力求 活 下 去 的 山 力 。 他 极力 让 自己 去 想 些 理智 的 、 有 意 
义 的 事情 ， 但 是 脑子 里 一 片 混沌 ， 什 么 也 想 不 进去 。 脖 子 上 就 像 挂 着 一 只 空洞 
洞 的 骨头 盒子 ， 等 着 被 打 中 或 不 被 打 中 。 
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在 全 辐 兵役 义务 制 的 情况 下， 战争 不 可 能 是 任何 其 他 情况 ， 只 能 是 人 童 无 理 
性 的 ,不管 人 们 异 恨 不 异 恨 ,都 被 强制 去 驱赶 那些 跟 他 们 …- 样 不 为 人 知 的 不 幸 
的 人 们 。 在 这 种 情况 下 ， 战 争 不 可 能 是 无 罪 的 。 而 另 一 -种 情况 ， 参 战 是 人 们 自 
愿 的 ， 是 为 了 反对 真正 的 社会 敌人 : 你 们 自己 也 很 清楚 这 些 敌 人 ， 你 认定 了 他 
们 是 你 的 敌人 ， 你 就 一 心 想 消灭 他 们 。 你 并 不 觉得 这 样 做 有 什么 可 怕 ， 因 为 你 
知道 你 不 杀 他 ， 他 就 会 杀 你 。 

如 果 把 这 些 损失 的 十 分 之 一 、 这 些 耐心 的 十 分 之 一 、 这 些 炮 弹 的 一 半 用 在 
革命 上 ， 那 么 将 会 建设 起 - -个 多 么 美好 的 生活 啊 ! 

在 枪林弹雨 下 度 过 的 这 样 一 个 日 子 ， 你 会 衰老 的 ， 即 便 这 一 天 到 了 最 后 一 
刻 也 该 有 些 变化 。 萨 沙 对 此 坚信 不 移 ， 肯 定 会 有 变化 ! 可 能 今天 夜里 射击 声 就 
会 平息 下 来 。 

但 是 ， 怎 么 会 变化 ?战争 不 是 凭 萨 沙 自己 的 力量 所 能 阻止 得 了 的 。 也 就 是 
说 ， 战 争 要 靠 自 身 去 阻止 战争 。 那 么 ， 又 怎么 靠 它 自身 呢 ? 最 明智 的 是 侨居 到 
国外 去 ， 别 再 错过 安乐 的 机 会 了 ， 像 许多 朋友 一 样 迁居 国外 ， 在 瑞士 ， 在 法 国 ， 
过 自由 自在 的 党 内 生活 ， 自 由 地 交流 思想 ， 生 机 勃勃 地 工作 。 可 是 ， 要 从 这 里 ， 
从 普鲁士 的 战壕 里 迁居 到 国外 谈何容易 ， 你 只 有 越过 前 线 才 行 。 说 白 了 ， 你 就 
得 投降 当 俘虏 。 

投降 当 俘 虏 也 许 真是 个 明智 可 行 的 办 法 ,这么 一 来 ， 重 要 的 东西 ， 比 如 你 
的 生命 ， 你 的 知识 ， 社 会 习惯 都 会 得 到 保留 。 然 后 ， 你 再 把 它们 归还 给 劳动 人 
民 也 还 不 会 受到 任何 指责 。 投 降 当 俘虏 行 是 行 ， 但 是 很 难 。 一 旦 暴露 在 枪弹 下 ， 
你 就 走 不 了 。 夜 里 跑 吧 ， 你 会 迷路 ， 让 人 杀 了 ， 或 被 打 死 。 投 降 当 俘 虏 ， 这 得 
费 尽 心机 地 把 军队 搞 乱 ， 还 必须 得 下 手 才 行 。 那 你 还 想 投降 当 俘 虏 吗 ? 你 还 有 
信心 吗 ? 德国 人 会 相信 你 吗 ? 社会 党 人 怎么 看 你 ? 能 让 任何 一 个 恺 撤 的 军官 都 
了 解 得 一 清二 楚 吗 ? 他 们 真 那么 需要 社会 党 人 ? 他们 还 赶 着 自己 人 去 打仗 呢 。 
他 们 不 会 把 你 送 到 瑞士 去 ， 而 是 把 你 打发 到 战俘 背 。 不 过 ， 这 毕竟 是 条 生路 。 
可 是 ， 怎 么 过 去 呢 ? 

这 些 还 辑 了 的 环节 真是 让 人 费解 ， 搞 得 头 都 大 了 。 这 种 日 子 会 结束 吗 ? 战 
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争 会 停止 吗 ? 德国 人 为 什么 会 有 这 么 多 的 大 炮 、 这 么 多 的 炮弹 呢 ? 我 们 那些 愚 
一 透顶 的 笨蛋 将 军 们 怎么 能 在 兵力 如 此 悬殊 的 情况 下 开战 呢 ? 

澳 天 谢 地 ， 太 阳 总 算 落 下 去 了 ， 在 德国 人 的 背后 落下 去 了 ，8 月 15 日 这 一 
天 也 终于 结束 了 。 枪 声 也 平息 下 来 ， 但 并 不 是 完全 停息 ， 黑 暗中 仍 不 时 传 来 令 
人 心 惊 肉 跳 的 “ 噶 噶 噶 ” 的 机 枪 声 。 可 是 不 管 怎么 说 ， 夜 幕 已 经 降临 ， 萨 沙 还 
活着 。 

夜里 ， 空 气 渐渐 凉爽 起 来 了 。 饭 送 来 了 ， 大 家 填 饱 了 肚子 。 战 地 简报 、 阵 
亡者 的 遗物 等 许多 东西 都 分 发 到 了 各 个 排 。 萨 沙 把 所 有 这 些 东 西 都 委托 给 了 一 
个 军士 。 大 家 浙 渐 舒展 开 身子 ， 活 动 活 动 筋骨 ， 说 话 声 也 渐渐 放大 了 ， 他 们 一 
一 回忆 者 两 夜 之 间 所 发 生 的 事情 : 谁 受伤 了 ， 谁 阵亡 了 ， 一 切 都 是 怎么 回 事 。 
这 不 ， 到 处 一 片 谈 笑 声 ， 真 是 一 群 不 可 救 药 的 人 ! 他 们 慢 慢 睡 着 了 ， 轻 松 地 呼 
吸着 ， 度 过 这 又 来 临 的 一 夜 。 军 官 们 在 相互 看 望 。 

一 个 小 时 过 去 了 ， 两 个 小 时 又 过 去 了 ， 而 萨 沙 却 什么 也 没 做 。 他 吃 完 晚 饭 
后 ， 身 体 僵直 地 坐 在 破 围墙 的 一 小 段 圆 森 上。 打仗 是 很 难 的 ， 而 离开 战场 应 该 
不 困难 。 危 险 是 危险 ， 但 是 并 不 比 大 白天 跑 去 进攻 更 危险 。 

消息 能 使 人 打 起 精神 ， 可 是 现在 没有 任何 情况 和 任何 消息 ， 整 个 团 仍 停留 
在 黑暗 中 。 但 是 ， 一 些 不 知 从 什么 地 方 冒 出 来 的 传闻 在 士兵 和 军官 之 间 传 播 开 
来 : 已 经 开始 撤退 了 …… 我 们 要 撤退 了 …… 已 经 给 克 列 缅 丘 格 团 下 达 撤退 命令 


哪儿 都 找 不 到 汉 : 托 尔 克 卢 司 …… 我 们 也 得 快 撤 …… 我 们 快 撤 了 ……' 

-种 情绪 自 上 而 下 散布 开 来 : 头头 儿 们 都 跑 了 ! 我 们 没有 领导 了 ! 也 不 知 
打 嘟 儿 听 到 的 这 些 ， 当 官 的 都 没 了 ?是 被 打 死 了 ? 还 是 受伤 了 ? 都 不 是 的 ， 传 
疗 似 乎 很 炉 ， 当 官 的 全 逃跑 了 ! 我 们 也 得 快 跑 ! 

萨 沙 的 心 灾 动 了 一 下 ， 此 时 不 走 ， 更 待 何 时 ， 如 果 团 部 撤退 时 再 撤退 了 ， 
那么 就 会 遭 到 敌 军 的 炮击 ， 其 结果 只 能 继续 待 在 村 里 。 干 脆 自 己 走 。 和 赁 什么 比 
冯 . 托 尔 克 卢 司 的 下 场 更 糟 呢 ? 整个 团 都 快 乱 套 了 。 

带 谁 跟 自己 一 起 走 呢 ? 萨 沙 一 时 想 不 起 来 了 ， 因 为 他 几乎 从 不 用 传令 兵 。 


453 


排 里 的 全 体 士兵 现在 都 感到 空前 的 室 息 ， 有 种 恐惧 感 ， 思 路 都 阻塞 了 。 即 使 有 
大 开玩笑 问 平时 最 活泼 的 人 ， 他 们 都 紧 闭 着 嘴 ， 不 说 话 。 
萨 沙 手头 没有 地 图 ， 他 赶紧 找 了 个 借口 到 上 耐 那里 借 了 一 份 ， 回 到 屋 里 在 


劳 村 …… 这 村 名 可 有 点 耳 熟 。 

萨 沙 认 认真 真 地 看 完了 地 图 后 就 走 了 。 

他 现在 也 没有 什么 更 大 的 事 ， 一 个 军士 也 就 知道 排 里 的 事 。 最 有 价值 的 是 
放 在 兜 里 的 一 个 小 记事 本 。 军 刀 、 手 枪 随身 带 着 也 不 大 好 。 

四 周 已 经 完全 静 下 来 了 ， 几 乎 是 一 片 安宁 。 机 枪 扫 射 之 后 ， 虽 还 有 些 零 零 
星星 的 枪 声 ， 但 是 已 经 渐渐 平息 下 来 。 深 夜 漆黑 一 片 ， 大 道上 却 喧 闹 声 不 斯 ， 
乳 轧 作 响 的 车 轮 声 ， 猴 销 有 力 的 马蹄 记 ， 叫 哈 啦 师 的 米子 声 ， 还 有 了 驭 手 们 的 叫 
驾 声 。 有 人 可 不 浪费 时 间 ，、 其 机 走 了 。 

萨 沙 果然 没有 回 排 里 ， 而 是 信步 朝 撤离 的 人 群 那 边 走 去 。 他 既 不 受 队 列 的 
限制 ， 也 不 受 车 轮 的 束缚 ， 轻 轻松 松 就 越过 了 潮流 。 他 一 边 走 ， 一 边 想 着 走 的 
借口 ， 以 备 受到 阻拦 时 好 辩解 。 

但 是 ， 没 人 查看 道上 的 情况 ， 人 群 朝 他 们 要 去 的 地 方 流动 着 。 沉 重 的 救护 
篷车 缓 缓 移动 ， 弹 药 箱 被 颠 得 眶 当 乱 响 ， 马 车 边 套 上 的 铁 环 不 住地 碰 扩 着 ， 发 
出 叮 叮当 当 的 响声 。 起 初 人 们 还 排 成 一 队 ， 后 来 有 人 从 旁边 消 上 来 ， 结 果 变 成 
了 两 个 队 ， 把 整 条 道 都 挤 满 了 。 当 人 们 碰撞 上 时 ， 就 彼此 骂 娘 ， 挤 来 挤 去 ， 谁 
也 不 肯 让 路 。 撤 退 的 人 群 平静 地 鱼 质 而 行 ， 驭 手 们 相互 交谈 并 启 而 行 ， 他 们 路 
里 吗 的 纸 烟 在 黑暗 中 闪 着 微弱 的 火光 。 

没 人 检查 ， 萨 沙 的 两 条 腿 继续 欢快 地 朝 前 急 奔 。 现 在 还 没有 被 发 现 ， 他 还 
有 时 间 返 回 排 里 去 ,但 是 ， 毫 无 疑问 ， 他 一 定 会 离开 的 。 于 是 他 果断 地 猛 地 一 - 
路 ,离开 了 大 道 。 

不 过 ， 道 上 的 情况 并 不 那么 简单 ， 如 果 就 照 地 图 上 所 标 出 的 那样 去 想 就 麻 
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烦 了 。 上 坡 、 斜 坡 、 桥 、 坦 坝 …… 所 有 这 一 切 在 他 看 地 图 时 都 没有 发 现 。 他 看 
到 了 一 座 教 堂 ， 接 着 又 遇 到 了 几 所 房子 ， 等 到 了 一 个 重要 的 岔路 口 时 ， 萨 沙 却 
忘 了 该 怎么 走 了 。 贫 道口 地 图 上 倒是 有 ， 可 周围 依旧 都 是 大 道 ， 而 他 盼望 的 是 
一 条 田间 小 道 。 

他 不 想 向 任何 人 打听 道路 。 天 已 经 彻底 黑 了 ， 他 也 觉得 疲惫 极 了 ， 要 知道 
他 已 经 熬 了 几 天 几 夜 了 。 萨 沙 离开 大 道 ， 在 干草 才 上 躺 下 来 。 真 想 喝 口 水 ,但 
是 他 没有 军用 水 壹 ， 又 没 地 方 找 水 去 。 

直到 天 亮 他 才 醒 来 ， 即 使 策 在 干草 埃 里 ， 他 仍 感到 冷 得 不 得 了 。 于 是 他 摘 
干净 身上 的 干草 ， 回 到 道上 ， 正 好 一 小 支 哥萨克 人 刚刚 结束 短暂 的 休息 迈 上 大 
道 。 出 于 本 能 ， 他 赶忙 又 回 到 干草 埃 ， 这 么 做 是 很 理智 的 。 因 为 每 一 个 哥萨克 
人 从 小 在 自己 的 下 意识 中 就 觉得 有 敌人 ， 这 支 哥萨克 显得 很 密集 ,但 是 却 无 精 
打 采 的 ， 没有 力量 。 萨 沙 即使 穿着 军官 服装 ， 仍 觉得 自己 在 哥萨克 兵 面 前 像 个 
大 学 生 。 

哥萨克 兵 从 旁边 走 过 去 了 ， 一 支 长 长 的 大 车 队 也 滚滚 而 过 ， 萨 沙 又 从 干草 
提 走 出 来 ， 到 了 大 道上 。 半 路 上 ，. 他 被 一 小 堆 东西 绊 了 一 下， 原来 是 一 些 面包 ， 
是 集团 军 烤 制 的 面包 ,但 全 都 变 黑 了 ， 其 至 已 经 发 器 。 我 们 没有 面包 跑 去 进攻 ， 
可 你 瞧 ， 他 们 却 把 面包 给 扔 了 ! 他 们 为 了 腾空 马车 作 其 他 用 ， 就 把 面包 扔 掉 了 。 

真 想 上 吃 啊 ! 但 是 ， 作 为 一 个 军官 从 小 老鼠 嘴 里 拿 面 包 吃 ， 真 是 太 荒唐 了 。 
但 他 还 是 忍 不 住 用 军刀 切 开 一 小 块 ， 竹 了 和 狂 ， 咬 了 点 儿 尝 党 ， 便 走 了 。 

太阳 出 来 了 。 谁 也 没有 阻拦 谁 ， 谁 也 没有 问 谁 。 无 论 骑马 的 人 还 是 步行 的 
人 中 都 有 不 少 新 面孔 ， 没 法 立即 叫 出 名 字 来 。 他 们 好 像 都 随身 携带 着 武器 和 军 
用 装备 ， 事 实 上 军队 似乎 还 没 人 逃跑 ， 军 队 还 在 服从 自己 长 官 的 指挥 ， 只 不 过 
这 已 经 不 是 原先 的 那 支 军队 了 ， 他 们 已 不 再 那么 服从 长 宫 的 摆布 ， 他 们 的 脸 上 
显露 出 一 种 忧虑 的 表情 。 

好 极 了 ! 萨 沙 越 来 越 感到 安全 了 。 

这 条 向 下 朝 小 坝 延 伸 的 路 无 疑 是 通 向 奥 尔 劳 的 ， 而 另 一 条 路 从 林 中 伸 向 这 
里 。 那 么 多 的 大 炮 、 弹 药 箱 、 大 车 、 骑 兵 和 步兵 沿 着 这 两 条 路 聚集 到 一 起 ， 但 


他 们 不 是 要 到 林 边 去 追赶 什么 ， 也 不 是 纯粹 为 了 等 部 队 。 他 们 没有 打 死 办 得 倒 
在 地 上 的 马 ， 也 没有 给 马 印 套 。 他 们 拥挤 地 站 在 小 坝 附近 ， 大 车 彼此 挂 荐 摆 在 
一 起 。 一 个 弹药 箱 从 单 辕 杆 滑 下 去 ， 砸 在 了 前 面 套 在 车 上 的 马 背 上 ， 马 被 砸 死 
了 。 人 们 叫 骂 着 换 马 套 车 ， 差 点 儿 没 打 起 架 来 。 士 兵 和 军官 们 都 变 得 残忍 了 ， 
一 个 头 上 强 着 绷带 的 少尉 冲 一 个 大 个 子 炮 兵 连连 长 恶狠狠 地 喊 道 : 

“我 不 让 路 ! 你 们 要 再 挡 道 ， 我 就 用 刺刀 捅 死 你 们 !" 

而 炮兵 连连 长 也 不 示弱 ， 一 个 劲 儿 地 挥舞 着 长 臂 : 

“ 那 我 就 用 车 轮 压 死 你 们 步兵 !” 

人 人 都 极力 给 自己 人 让 路 ， 谁 也 不 给 外 人 让 路 。 就 在 这 时 ， 车 上 两 块 木板 
掉 在 坝 上 。 于 是 ， 他 们 又 赶忙 找 人 修理 大 车 。 当 过 木匠 的 人 自告奋勇 地 从 士兵 
推 里 挤 出 来 ， 军 官 好 像 跟 士兵 们 都 融 在 了 一 起 ， 人 人 都 在 指 指点 点 ， 教 别人 该 
怎么 做 。 这 时 ， 一 个 著 着 一 大 把 灰白 胡子 ， 长 得 又 峡 又 高 的 老头 把 当 官 的 和 当 
兵 的 推 到 一 边 ， 指 点 别 的 木匠 按 自己 的 想法 去 做 。 

太阳 已 经 升 得 老 高 了 ， 把 这 块 挤 挤 巴 巴 的 地 方 烤 得 炽热 马 站 在 小 河 里 饮 
水 ,士兵 和 长 官 们 也 接二连三 地 到 河 里 洗澡 了 ， 直 到 把 河水 搅 浑 了 为 止 。 

河 这 边 的 斜坡 上 和 高 地 上 ， 正 好 是 著名 战役 发 生 的 地 方 。 以 前 塞 满 了 几 千 
人 的 奈 坚 堡 医 院 就 安置 在 这 里 ， 这 也 恰恰 证 明了 战争 是 毫 无 意义 的 : 为 了 这 场 
战争 ， 为 了 迫使 为 数 不 多 的 德国 人 退回 到 北方 去 ， 竟 然 把 成 千 上 万 的 人 送 进 了 
医院 ; 现在 一 群 饥饿 的 凶残 的 人 又 为 了 战争 聚集 在 一起， 拼命 容 打 着 对 方 的 马 。 
德国 人 也 从 这 个 地 方 把 我 们 逼迫 到 南方 去 。 

但 是 ,不 管 如 何不 幸 ， 如 何 流血 ， 都 不 能 唤醒 俄国 人 的 耐心 。1500 多 名 拥 
挤 在 坝 前 的 人 中 竟然 没有 - -个 人 想到 这 个 问题 ， 谁 也 解决 不 了 这 个 问题 。 

萨 沙 已 经 不 止 一 次 听 到 奈 坚 堡 在 这 天 夜里 失陷 的 消息 了 。 这 股 涌 动 的 人 流 
究 竞 去 往 何 处 ” 萨 沙 本 人 又 在 希望 什么 ? 连 他 自己 也 搞 不 清楚 。 他 只 看 到 了 通 
往 奥 尔 劳 的 路 ， 再 往 后 他 就 不 知道 该 怎么 办 了 。 

医院 的 大 篷车 停 在 坝 上 边 ， 立 在 一 旁 等 着 轮流 渡 过 河 去 。 其 中 一 辆 大 篷车 
上 身 着 一 个 和 洲 可 亲 的 中 校 ， 他 受伤 了 。 萨 沙 和 他 攀谈 起 来 ， 这 位 中 校 掏 出 一 
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， 张 地 图 ， 他 们 一 起 看 了 起 来 。 萨 沙 向 中 校 编造 了 一 些 理由 ， 说 他 因为 受 派 遗 要 
”到 什么 地 方 去 ， 他 自己 明白 大 森林 的 语言 …… 如 果 沿 着 林 中 小 道 穿 过 去 …… 向 
奈 保 方向 是 格林 弗 利 斯 村 …… 在 森林 里 离开 人 群 等 德国 人 到 ? 可 惜 现在 已 经 身 
不 由 已 了 ， 也 可 以 趁 着 混乱 走出 去 。 但 是 真能 走出 去 吗 ? 广 夺 的 森林 把 军队 撤 
退 的 路 线 隐蔽 在 一 片 绿色 环抱 之 中 。 可 是 德军 已 经 在 他 们 的 背后 架 起 了 机 枪 了 。 
“ 规 包 围 啦 !” 人 们 也 不 知 从 哪儿 得 到 的 这 个 消息 ， 不 知道 该 怎么 撤 出 去 了 。 

萨 沙 不 想 脱 掉 衣服 名 着 泥 党 的 河 底 过 河 ， 他 在 坝 上 已 经 耽搁 了 很 长 时 
间 了 。 

部 队 毫 无 秩序 地 聚集 在 奥 尔 劳 村 边 上 的 田地 里 ， 好 像 在 等 什么 。 他 们 在 菜 
园 里 控 气 能 吃 的 东西 ， 比 如 芜 青 、 胡 葛 卜 什么 的 。 萨 沙 必须 穿 过 这 帮 聚 集 的 人 
群 到 预先 想 好 的 森林 里 去 。 这 会 儿 他 显 出 勇气 十 足 的 样子 ， 从 人 群 中 挤 了 过 去 。 
他 清楚 在 这 种 混乱 不 堪 的 情况 下 ， 谁 也 不 会 去 盘问 他 阻止 他 的 。 

但 是 他 又 想 错 了 ， 虽 说 这 是 堆 聚 集 的 人 群 ， 但 是 就 像 在 接受 他 的 检阅 似 的 : 
遇 到 的 人 不 是 向 他 问好 ， 就 是 跟 他 说 点 儿 什么 ， 更 糟糕 的 是 萨 沙 还 看 到 集团 军 
司令 萨 姆 索 诺 夫 。 

不 错 ， 这 正 是 萨 姆 索 诺 夫 将 军 ! 他 骑 在 一 匹 剿 悍 的 大 马上 ， 就 像 彩色 油画 
上 的 一 个 勇士 ， 正 慢 慢 地 从 像 吉 普 赛 人 营盘 似 的 队伍 前 走 过 。 但 是 没 人 给 他 打 
“立正 ”; 他 也 没有 让 谁 “ 稍 息 "。 有 时 他 也 把 手 伸 向 帽 榴 ， 但 不 是 行军 礼 ， 而 是 
像 普 通 老百姓 那样 摘 下 帽子 道别 。 萨 沙 装 作 若 有 所 思 、 心 不 在 看 的 样子 ， 免 得 
把 司令 的 注意 力 引 到 自己 身上 ， 招 来 麻烦 。 

司令 突然 来 到 近 旁 ， 萨 沙 没 有 租 开 ， 他 已 经 无 法 使 自己 的 日 光 离 开眼 前 这 
情景 、 离 开 司 令 那 双 充满 喜悦 的 眼睛 了 ! 啊呀 ! 瞧 您 这 是 怎么 啦 ! 您 怎么 一 下 子 
变 得 仁慈 起 来 啦 。 

萨 沙 像 中 了 订 似 的 愧 恶 地 看 着 骑 着 马 径 直 朝 他 走 来 的 司令 ， 萨 姆 案 诺 夫 好 
像 是 直接 来 找 他 似 的 ， 他 看 萨 沙 的 眼神 就 像 看 自己 的 一 头 恭 顺 听 话 的 牛 一 样 ， 
用 慈 父 般 的 声音 问 道 ， 

“您 怎么 在 这 里 ?” 
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他 就 这 么 失手 了 ! 他 没 工夫 细 想 ， 也 不 能 走 开 ， 身 旁 所 有 的 人 都 在 等 着 他 
回话 。 可 是 说 什么 呢 ? 搬 个 谎 ?又 不 行 …… 越 是 一 口气 说 出 来 ， 越 好 。 

“第 二 十 九 军 切 尔 尼 戈 夫 团 的 ， 司 令 阁 下 !” 他 举 手 敬 礼 。 

萨 姆 索 诺 夫 没 有 感到 惊讶 。 他 一 点 儿 也 没有 怀疑 切 尔 尼 蕊 夫 团 究竟 是 从 哪 
儿 到 这 里 来 的 ， 他 该 不 该 在 这 里 。 他 只 是 微微 一 笑 ， 像 是 想起 什么 似 的 ， 脸 上 
显露 出 一 种 亲切 的 表情 ; 

“光荣 的 切 尔 尼 蕊 夫 团 的 人 !"” 

“特别 感谢 你 们 ， 切 尔 尼 臣 夫 团 人 人 1” 

说 着 ， 他 点 了 一 下 头 ， 也 许 是 示意 让 他 过 去 ， 也 许 是 表示 理解 ， 也 许 是 表 
示 感 谢 。 

接着 ， 他 继续 骑马 走 了 。 

他 的 坐骑 先 扬 起 头 来 ， 接 着 又 低 低地 垂下 去 ， 仿 佛 也 在 向 他 致意 。 

司令 那 宽 阔 的 后 背 看 上 去 就 像 童话 里 的 勇士 ， 他 站 在 贫 道 口上， 神情 显得 
很 忧郁 :“ 你 朝 右 走 呢 ， 还 是 朝 左 走 ?" 
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DS A hi 


第 四 十 六 


第 十 三 军 像 是 故意 装 出 疲惫 不 堪 似 的 ， 以 表明 他 们 不 方便 撤退 。 这 里 湖泊 
融 布 ,使 得 第 十 三 军 不 能 从 仅 有 的 一 条 生路 跑 出 去 ， 而 应 该 朝 东 南方 向 斜 插 过 
去 ， 但 是 他 们 很 快 就 会 遇 到 方圆 7 俄 里 的 普 拉 乌 齐 格 尔 湖 ， 这 两 个 宽阔 的 湖 
面 就 像 两 只 张 开 的 手臂 在 阻拦 你 ， 又 像 两 只 深邃 的 大 蓝 眼 睛 冲 着 你 恶狠狠 地 
姬 着 ; “我 不 准 你 过 去 !” 左 侧 尽 头 两 米 宽 的 什 拉 加 坝 之 中 微波 荡 澜 ， 在 这 里 ， 
充满 敌意 的 普 鲁 十 水 域 凭借 一 连 串 小 湖 和 像 张 开 了 巨大 翅膀 似 的 趾 有 6 俄 里 
长 的 马兰 津 湖 ， 阻 断 了 第 十 三 军 的 去 路 。 第 十 三 军 为 了 拿 下 什 拉 加 坝 ， 打 开 一 
个 通 向 东南 方向 的 缺口 ， 而 付出 了 极 大 的 代价 。 第 十 三 军 尚 有 一 条 唯一 摆脱 什 
韦 德里 森 一 带 困境 的 出 路 ， 那 就 是 桥 和 堤坝 。 整 个 队伍 只 有 飞快 地 从 窑 得 像 
条 细 线 似 的 小 桥 和 堤坝 上 跑 过 去 才能 得 救 。 不 过 ， 要 跑 过 去 ， 很 难说 不 会 有 
大 批 的 人 在 敌 军 火力 下 至 丕 斜 斜 地 倒 在 开阔 地 上 。 然 而 ， 第 十 三 军 最 终 还 是 跑 
和 人 了 两 个 水 域 障碍 之 间 南 北向 走廊 : 后 边 是 一 连 串 湖泊 ， 前 边 是 方圆 10 俄 里 
的 兰 斯 克 尔 湖 和 由 许多 项 链 似 的 连接 在 一 起 的 浅 沼泽 构成 的 阿拉 河 。 第 十 三 军 
越过 了 这 是个 障碍 后 ， 又 陷 人 了 第 三 重水 域 一 一 叉 道 繁多 的 鱼 尾 状 奥 称 廖 夫 
湖 一 一 的 包围 中 ， 军 侧 必 在 6 俄 里 内 又 无 法 展开 了 。 和 看 来 ， 这 个 军 无 论 如 何 
也 到 不 了 它 该 去 的 地 方 了 ， 它 只 有 老 老实 实地 往 南 走 ， 这 会 与 第 十 五 军 相遇 ， 
可 远 些 的 地 方 ， 路 也 许 已 经 被 敌人 截断 了 。 要 是 绕 过 奥 称 应 夫 湖 ， 这 个 军 会 
进入 一 片 无 边 无 际 的 格林 弗 利 斯 项 林 之 中 ， 唯 一 一 条 铺设 完好 的 笔直 的 格林 弗 
利 斯 - 卡 利 坚 博 尔 轧 大 道 正 好 横 穿 这 片 森林 ， 可 是 这 个 军 要 穿 过 医 林 ， 只 能 走 弯 
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弯曲 曲 的 林 间 小 路 。 

这 第 十 三 军 比 所 有 军 走 的 路 都 多 ， 可 他 们 身上 却 连 一 块 面包 都 没有 ， 离 
开 阿 伦 施 泰 因 城 后 还 要 花费 40 个 小 时 这 着 饥 肠 纺 轧 、 没 来 得 及 印 套 的 马 走 
70 俄 里 。 

只 有 马 搞 不 懂 这 种 战斗 形式 一 一 溃 逃 的 特殊 性 所 在 。 为 了 让 下 级 去 进攻 ， 
上 级 必须 提出 个 口号 ， 找 个 什么 理由 ， 甚 至 软硬兼施 ， 而 且 自 己 还 得 带头 冲锋 
陷 阵 才 行 。 而 现在 ， 从 上 到 下 所 有 的 人 似乎 一 下 子 全 都 明白 了 逃跑 的 意义 ， 竟 
然 训 无 抵触 情绪 地 接受 了 这 项 任务 。 士 兵 们 也 深刻 领悟 了 军 长 不 反对 逃跑 的 意 
图 ， 所 有 的 人 一 一 刚刚 被 叫 醒 的 、 已 经 3 天 没 吃 一 口 东西 的 、 脱 下 了 靴子 想 砍 
会 儿 的 、 累 得 实在 走 不 动 道 的 、 没 了 武器 的 、 生 病 的 、 受 伤 的 、 头 脑 迟 印 
的 一 一 都 在 激动 地 随时 准备 响应 这 个 逃跑 的 号 召 。 无 论 是 在 夜里 ， 还 是 在 连 阴 
天 ， 蒙 绕 在 大 家 脑海 里 的 只 有 这 一 个 念头 一 一 逃跑 ， 所 有 的 人 都 做 好 了 牺牲 的 
准备 ， 而 不 要 求 任何 奖励 。 

上 半夜 第 十 三 军 还 说 他 们 不 能 去 援救 第 十 五 军 ， 内 为 他 们 实在 太 疲 乏 了 ， 
供应 也 跟 不 上 。 而 到 了 下 半夜 ， 就 没 人 去 抱怨 落 在 后 边 的 炊事 员 们 ， 也 设 人 打 
听 是 否 整 休 一 天 的 事 了 ， 庞 大 的 军队 以 一 种 非 同 寻常 的 速度 从 别 周 的 森林 和 湖 
泊 之 间 飞 快 地 撤退 出 去 了 。 

只 有 后 卫队 除外 。 

1914 年 俄国 军队 的 后 卫队 没有 丧失 军人 的 天 职 ， 没 有 临阵 逃脱 。 但 结果 是 
后 卫队 全 和 军医 没 。 

巧 希 尔 团 和 涅 瓦 团 残余 的 两 个 营 在 祖 享 施 泰 因 贫 地 轮流 向 通 近 的 德军 发 起 
进攻 ， 而 两 个 俄 军 炮兵 连 在 德军 16 门 大 炮 和 70 门 野战 炮 的 猛烈 胡 击 下 毁灭 了 。 
上 希 尔 团 的 将 上 们 在 失去 大 炮火 力 掩护 的 情况 下 ， 一 二 坚持 作战 到 下 午 两 点 钟 ， 
并 向 车 站 发 起 了 进攻 ， 甚 至 坚守 在 车 站 建筑 里 到 天 湾 。 战 死 在 军旗 旁 的 卡 震 夫 
斯 基 上 校 赢 得 了 给 他 规定 的 时 间 。 

索 非 姬 团 多 亏 在 什 韦 德里 赫 一 带 的 湖泊 之 间 的 狭 窗 处 控 好 了 避 弹 壕 才 幸免 
于 难 。 他 们 在 这 里 血战 到 下 午 3 点 钟 ， 因 此 也 为 自己 早 在 两 年 前 犯 下 的 过 错 赎 
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了 罪 ， 1912 年 因为 索菲娅 团 没 参加 为 纪念 波 罗 金 诺 战 役 一 百 周年 而 在 波 罗 金 诺 
村 的 田野 里 举行 的 阅兵 式 ， 一 个 索菲娅 团 的 士兵 就 拿 着 呈 文 扑 向 沙皇 ， 从 此 他 
们 身上 就 溅 上 了 污点 。 现 在 这 个 团 平均 每 3 个 连 都 会 减少 一 个 连 ， 而 且 都 不 足 
100 人 。 不 过 敌人 还 是 没有 追赶 上 他 们 。 

第 十 三 军 从 所 有 危险 的 地 方 撤 出 去 了 。 

可 惜 ， 它 的 后 卫队 的 英勇 精神 并 没有 对 第 十 三 军 有 多 大 帮助 ， 它 已 无 力 拖 
着 大 队 人 马 继续 走 了 ，8 月 16 日 眼看 就 要 过 去 了 。 它 应 该 跟 在 第 十 五 军 后 边 
在 夜里 偷偷 渝 过 去 ， 而 第 十 五 军 也 正 挤 在 同一 条 道上 移动 呢 。 现 在 ， 它 军 不 
像 个 军 ， 团 也 不 能 称 其 为 团 了 ， 充 其 量 是 几 个 连 婴 了 。 不 错 ， 还 保存 下 了 近 
百 门 大 炮 ， 还 有 一 个 携带 着 大 量 炮 弹 的 辆 重 旅 没有 失散 。 临 近 中 午 了 克 柳 耶 
夫 将 军 才 想起 尚未 受到 损伤 的 朝气 医 亏 的 第 四 十 顿 河 团 ， 这 个 团 刚刚 从 俄国 
来 ， 正 处 于 最 佳 状态 ， 而 且 也 是 这 个 军 自己 的 骑兵 队 ， 所 有 的 战役 都 没 能 伤 及 


克 柳 耶 夫 将 军 并 不 乐意 接受 这 个 新 的 负担 ， 也 没有 想 好 让 顿 河 团 做 些 什么 。 
他 接 到 了 佩斯 季 奇 给 他 下 达 的 命令 ， 让 他 指挥 所 有 的 三 个 军 ， 但 他 却 丝毫 也 高 
兴 不 起 来 。 这 帮 滑 头 的 家 伙 们 ， 到 了 危难 时 刻 全 都 逃跑 了 ， 而 他 克 柳 耶 夫 却 得 
待 在 包 周 圈 里 等 着 捐躯 了 。 

克 柳 耶 夫 直到 现在 还 认为 ， 给 马尔 托 斯 指出 的 西边 的 路 是 最 佳 撤退 路 线 ， 
而 给 他 指出 的 路 却 是 森林 里 蛮荒 难 行 之 路 。 现 在 ， 他 可 以 重新 下 达 命 令 了 。 

夜幕 降临 之 前 ， 谁 也 不 知道 离开 奥 穆 雇 夫 湖 后 该 走 的 路 ， 整 个 军 就 像 接 到 
了 命令 似 的 不 朝 左 而 是 朝 右 拐 去 ， 直 搬 到 第 十 五 军 的 后 边 。 

正 因为 第 十 五 军 在 前 几 天 大 大 前 蜡 了 敌人 的 力量 ， 才 得 以 在 这 个 时 候 能 有 
一 条 畅通 无 阻 的 退路 : 德军 的 大 炮 只 能 远 远 地 在 他 们 后 边 变 击 ， 只 能 占领 他 们 
已 经 撤离 的 地 方 了 。 但 是 ， 第 十 五 军 并 不 是 完整 无 缺 地 全 军 撤退 ， 它 已 经 没有 


外流 罗 金 诺 域 役 ， 1812 年 8 月 26 日 俄国 军队 与 拿破仑 军 队 在 莫斯科 地 区 的 波 罗 金 诺 村 
进行 的 一 场 着 名 战役 。 一 一 译 者 注 


了 军 部 ,已 经 失去 了 许多 高 级 将 领 ， 他 们 也 许 阵亡 了 ， 也 许 失 踪 了 。 军 是 在 中 
午 撤 退 的 ， 比 “开演 ”计划 所 要 求 的 时 间 更 早 些 。 他 们 擅自 破坏 了 计划 ， 使 得 
阻挡 西北 敌人 的 阵地 渐渐 失去 了 。 天 黑 之 前 ， 俄 军 手中 的 “盾牌 ”只 剩 下 第 二 
二 三军 了 ， 不 知道 还 会 流 多 少 血 ， 还 会 有 多 少 人 牺牲 。 而 第 十 五 军 ， 因 为 在 奈 
坚 保 附近 的 路 已 经 被 敌 军 截断 ， 所 以 只 能 走 进 广阔 无 边 的 格林 弗 利 其 菲林， 在 
阴森 黑暗 中 慢 慢 地 摸索 前 进 。 

正 是 在 这 个 时 候 ， 当 夜幕 笼 单 着 伸手 不 见 五 指 的 森林 时 ， 两 个 军 在 具有 次 
定性 意义 的 十 字 路 口 拐角 处 相遇 了 。 在 这 里 ， 即 便 是 大 白天 ， 四 轮 大 车 也 无 法 
通过 ， 更 何况 这 黑 漆 漆 的 夜里 两 个 军 的 人 马 你 拥 我 挤 ， 怎 么 能 穿 过 这 片 莽 林 呢 ! 
如 果 说 在 这 一 小 时 前 ， 俄 国 第 二 集团 军 还 勉强 存在 的 话 。 那 么 ， 从 这 个 十 字 路 
口 开始 它 就 不 复 存 在 了 。 

有 的 人 上 气 不 接 下 气 地 大 声 鸣 喝 ， 有 的 人 嘴 里 不 干 不 净 地 在 骂 娘 ;， 有 的 人 
抓 住 弛 强 ， 有 的 人 在 搜 马 车 单 回 杆 ; 你 抽 马 的 有 验 让 它 拼命 朝 前 拉 车 ， 我 打 马 的 
屁股 逼 它 从 一 边 过 去 ; 马车 在 树枝 “ 曼 腾 啦 哺 ”的 断裂 记 中 勉强 往 前 冯 ， 只 有 
这 些 人 自己 知道 谁 在 前 面倒 下 了 。 队 伍 中 显然 已 经 没有 更 高 级 些 的 长 官 了 ， 而 
那些 军士 又 不 能 马上 叫 出 彼此 的 名 字 ， 常 常 认错 了 人 。 得 赶紧 想 出 个 办 法 来 ， 
于 是 ， 他 们 像 木 桩 似 的 站 在 十 字 路 口上 ， 抓 住 每 一 个 士兵 的 肩 问 他 们 是 哪个 部 
队 的 ;让 第 十 三 军 的 人 朝 东 走 ， 到 卡 利 些 博 尔 恩 道上 去 ， 而 第 十 五 军 和 第 二 十 
三 军 朝 南 。 这 两 个 军 的 人 呈 扇 形 散 开 走 ， 而 不 是 十 字 交 叉 着 过 去 ,他们 就 这 样 
在 黑暗 的 森林 中 摸索 着 前 进 。 

这 个 森林 中 的 十 字 路 口 就 像 一 个 浴 黑 漆黑 的 避 弹 壕 ， 白 天 ， 和 巍 的 阳光 可 
以 通过 宁静 的 松树 照射 到 这 里 。 切 尔 涅 加 尽情 地 在 十 字 路 口上 操练 着 自己 的 嗓 
子 ， 不过， 他 没 等 到 把 自己 的 嗓子 喊 跌 哑 就 不 作 声 了 。 他 只 是 数 数 自己 部 队 所 
有 已 经 拐 过 来 的 大 车 的 数量 。 他 还 不 知道 那个 为 人 十 分 股 勤 、 脸 上 长 满 谷 斑 的 
哈里 托 诺 夫 少尉 的 步兵 早 在 5 天 前 就 已 经 悄悄 地 把 他 们 推 向 了 这 个 十 字 路 口 。 
他 们 在 这 条 被 黑暗 吞噬 的 路 上 继续 朝 前 行走 时 ， 并 从 设 有 想到 它 在 炎热 的 白天 
竟 会 如 此 凉爽 。 他 们 以 前 有 - -次 曾经 从 奥 穆 列 佛 夫 芬 村 出 来 沿 这 条 路 走 过 ， 现 
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在 他 们 又 回 到 这 条 路 上 来 了 。 

大 家 兵 分 两 头 在 黑暗 的 森林 里 碰 着 运气 ， 走 走 停 停 摸 索 着 前 进 。 士 兵 们 步 
展 艰 难 地 行走 着 ， 两 天 两 夜 没 吃 没 喝 ， 水 壶 里 连 -滴水 都 没有 ， 一 个 个 口 干 身 
燥 的 ， 只 好 把 泥巴 含 在 嘴 里 ; 他 们 对 自己 的 将 军 们 已 经 失去 了 信心 ， 也 不 相信 
把 他 们 赶 走 是 理智 的 ; 他 们 甚至 还 隐瞒 了 自己 连 的 番号 ， 不 让 把 自己 人 拆散 开 ; 
还 有 的 人 干脆 溜 到 一 边 , 倒 在 地 上 一 睡 就 是 老 长 时 间 。 

骑兵 队 的 灵活 性 和 速度 在 这 些 天 都 没有 得 到 很 好 的 体现 ， 现 在 却 发 挥 出 了 
它 的 优势 : 骑兵 们 一 个 紧 跟 一 个 地 策 马 而 过 ， 顿 河 哥萨克 骑兵 也 一 个 个 飞快 地 
跑 过 去 了 。 凡 是 看 到 的 、 认 出 的 、 赶 得 上 的 ， 统 统 聚 到 了 一 个 骑兵 群 里 。 大 家 
不 可 救 药 地 拼命 往 一 起 次， 人 人 脑子 里 也 只 有 一 个 念头 -一 往 一 起 凑 ， 结 果 凌 
到 了 一 起 后 ， 部 队 也 就 无 法 恢复 起 来 了 。 骑 兵 们 朝 他 们 认为 有 出 路 的 地 方 一 一 
远方 包围 圈 的 收口 处 一 一 跑 去 了 - 他 们 在 天 亮 之 前 绕 过 了 致命 的 越 来 越 混乱 的 
十 字 路 口 ， 赶 在 德军 前 头 穿 过 了 那个 第 二 天 黎明 时 分 俄国 步兵 很 有 可 能 会 在 这 
里 遭遇 德军 并 发 生 一 场 叮 杀 的 村 子 。 战 马 精神 饱满 地 一 口气 跑 了 20 俄 里 的 林 
道 ， 奔 向 威廉 贝尔 格 ， 可 这 条 林道 明天 对 俄国 步兵 来 说 将 是 一 条 通 向 天 边 的 无 
尽 之 路 。 顿 河流 域 哥萨克 人 带 着 传奇 式 人 物 一 一 汉 , 托 尔 克 卢 司 ， 而 龙 骑兵 则 带 
着 集团 军 司令 部 。 威 廉 贝尔 格 已 经 落 人 了 德军 手中 ， 他 们 又 一 次 转 回 来 ， 冲 进 
森林 里 ， 在 老 尔 热 征 河 旁 掩护 渡河 后 ， 又 继续 走 了 。 

人 并 不 算 少 ， 到 这 边 来 ， 炮 兵 连 ! 到 这 边 来 ， 界 重 车 队 ! 到 这 边 来 ， 步 兵 
们 ! 你 们 快 冲 过 来 呀 ! 我 们 在 防守 ! 我 们 等 着 你 们 ! 

真 不 知道 为 什么 小 伙 子 们 都 不 肯 赶 紧 走 ， 都 不 催 马 快 跑 。 等 到 明天 天 亮 他 
们 才 离开 森林 时 德国 人 会 狭 猎 地 放 他 们 到 1 俄 里 外 的 一 片 空旷 地 带 ， 然 后 用 机 
枪 和 大 炮 向 他 们 一 通 猛 烈 扫 射 。 


16 日 傍晚 俄国 第 二 集团 军 已 经 不 复 存在 了 ， 而 成 了 一 群 混 乱 无 序 的 乌 合 之 
众 。16 日 早晨 顿 河流 域 哥 萨 克 骑 兵 还 是 全 俄 军队 中 一 支 忠心 耿耿 的 部 队 ， 可 到 
了 晚上 ， 他 们 就 我 行 我 素 了 ， 他 们 和 看 明白 了 :自己 的 哥萨克 村 衣 更 贴身 。 
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你 跟 俄 国 母亲 一 起 不 再 回 到 自己 母亲 身边 了 ! …… 顿 河 流域 如 萨 克 人 有 自 
已 的 命运 ， 赶 快 冲 过 去 ! 哥萨克 骑兵 们 ! 

不 必 指 责 他 们 ， 因 为 并 不 是 从 他 们 开始 的 。 

因为 在 学 校 里 学 磁 线圈 时 ， 就 已 经 预示 了 会 有 - - 场 无 以 伦比 的 大 雷雨 


沙皇 和 百姓 一 一 最 终 都 将 埋 入 土 中 
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第 四 十 七 章 


一 种 清 玫 的 感觉 秒 和 地 在 他 那 已 人 睡 的 身躯 上 游荡 。 他 好 像 睡 着 了 ， 可 他 
没有 感觉 ， 他 仿佛 醒 来 了 ， 可 仍 没有 感觉 ， 他 似乎 并 没有 醒 ， 只 有 微微 张 开 眼 
皮 的 一 点 点 劲 儿 ， 他 看 见 了 眼前 的 一 棵 小 草 。 这 株 小 草 是 那样 的 光滑 柔软 ， 未 
受 一 点 儿 损伤 ， 直 挺 挺 地 立 着 。 清 爽 之 感 正 是 因 它 而 遍及 全 身 。 他 可 能 感到 自 
己 是 侧 着 身子 髓 着 ， 可 以 看 到 林 间 空地 的 拐角 处 ， 但 是 他 看 得 都 不 十 分 清晰 ， 
唯 有 眼前 这 棵 小 曹 越 来 越 吸引 了 他 那 原本 就 不 太 集中 的 盲 无 目的 的 注意 力 。 

他 想起 了 童年 的 一 种 小 草 。 它 生长 在 他 们 扎 斯 特 鲁 热 庄 园 荒芜 的 园子 里 ， 
确切 地 说 ， 是 栽种 在 那里 的 ， 因 为 它 可 以 跟 小 面包 掺 在 -- 起 必 。 在 村 子 里 宽阔 
的 街道 旁 也 长 着 这 种 小 草 : 茂密 强壮 ， 但 是 长 得 很 矮 ， 没 法 用 镰刀 割 。 在 扎 斯 
特 鲁 热 庄 园 这 种 草 很 少 ， 所 以 人 们 都 不 把 牲口 赶 到 街 上 去 ， 车 也 很 少 在 街 上 走 
动 ， 你 很 难看 到 街 上 有 上 压 倒 小 草 的 车 糙 ， 因 此 小 草 得 以 成 片 成 片 地 繁茂 生长 。 
他 常 和 村 童 们 -起 在 这 嫩 草 上 打滚 玩 。 

他 轻 轻 触摸 一 下 小 草 。 不 错 ， 是 这 种 小 草 。 

可 是 ， 再 多 一 点 儿 的 力气 他 都 没有 ， 其 至 连 欠 起 身 来 求救 的 劲 儿 也 没 了 。 
可 你 瞧 ， 回 忆 的 思绪 却 央 这 片 绿 苗 已 轻 轻 地 在 他 脑海 里 掠 过 : 今天 是 几 号 ? 这 
是 什么 地 方 ? 我 为 什么 会 在 这 里 ? 四 周 怎么 这 么 安静 ? 

他 想起 了 村 里 的 小 教堂 。 石 筑 的 小 教堂 就 在 这 条 街 上 ， 在 单 层 木板 搁 墙 的 
后 边 。 其 实 这 连 个 小 教堂 也 算 不 上 ， 因 为 即便 一 个 人 进去 都 无 法 站 直 身子 , 它 
就 像 农 村 那 种 加 盖 的 优 坛 。 
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他 想起 了 祷告 。 圣母 升 天 节 这 天 ， 宗 教 的 游行 队伍 举 着 十 字 架 、 圣 像 等 从 5 
俄 里 外 来 到 他 们 村 的 小 教堂 里 ， 他 们 或 是 在 小 教堂 前 或 是 在 田野 里 做 祈祷 。 在 
科斯 特 罗 马 ， 人 们 选 定 每 年 夏天 的 这 个 日 子 为 结束 收割 日 。 

圣母 升天 节 是 什么 时 候 ? 这 节 已 经 过 去 了 ， 还 是 即将 到 米 ? 想 不 起 来 了 。 
一 切 刚刚 要 想起 来 ， 他 的 脑子 就 像 被 堵塞 住 了 似 的 。 

满 头 白 发 的 可 敬 的 神甫 每 次 来 从 不 坐 马 车 ， 他 总 是 徒步 走 来 ， 头 上 也 不 戴 
帽子 。 而 且 每 次 来 时 都 带 来 两 尊 圣 像 ， 各 由 两 名 妇女 抬 着 。 不 过 ， 游 行 队伍 的 
主要 成 员 是 自愿 参加 的 半 大 孩子 们 。 两 三 个 长 者 一 脸 敬 县 地 用 力 举 着 神 幅 ， 周 
围 是 一 群 半 大 孩子 ， 他 们 穿着 或 白 或 黑 的 衬衣 ， 衣 服 撤 在 裤 腰 带 里 ， 手 里 擒 着 
摘 下 来 的 小 帽子 ， 没 有 嬉笑 ， 也 没有 打 闸 。 小 姑娘 们 则 穿着 裙子 ， 有 的 裙子 长 
得 都 拖 了 地 ;就 连 最 小 的 女孩 子 头 上 都 戴 着 一 块 小 头巾 : 女人 的 头 是 不 能 裸露 
的 。 人 们 或 是 穿着 草鞋 或 是 光 着 脚 走 来 ， 但 是 都 干 干净 净 ， 人 人 的 脸 上 都 多 多 
少 少 流露 出 一 种 忠厚 虔诚 的 对 神 的 信赖 ， 这 种 温和 肃穆 的 虔诚 神情 冲淡 了 身 旁 
人 的 俏皮 话 。 节 日 这 天 ， 两 面 神 幅 在 敞 亮 的 四 周 缓 缓 移动 。 

每 当 你 回想 起 你 长 大 的 地 方 ， 心 中 总 不 免 感到 铀 帐 。 就 算 它 跟 别 人 不 相 
干 ， 也 没有 什么 不 同 寻 常 之 处 。 可 对 你 来 说 ， 却 永远 是 世上 最 美好 的 。 芯 如 
那 条 弯 弯 曲 曲 的 令 人 心烦 的 小 路 ， 它 通 向 紧 靠 在 一 起 的 围墙 柱子 ; 轿 式 马车 
车 棚 ， 院 子 里 的 日 屋 ; 没有 围墙 的 已 废弃 的 网 球场 ; 用 一 段 段 桦木 操 起 来 的 没 
顶 的 亭子 。 

当日 见 减少 的 祖 业 要 分 给 5 个 孩子 时 ， 父 亲 放 弃 了 所 有 的 股份 ， 只 请 求 把 
扎 斯 特 鲁 热 庄园 给 他 。 这 仅仅 是 为 了 获得 内 心 的 安奈 ， 为 了 独自 一 人 散步 时 回 
想 自 己 一 生 的 坎坷 经 历 。 这 个 庄园 在 当时 已 经 没有 什么 可 经 营 之 处 ， 父 亲 旧 它 
只 是 为 了 养活 管理 员 一 家 。 他 们 只 需 在 圣诞 节 和 复活 节 给 在 莫斯科 的 东家 送 去 
两 三 只 火 鸡 和 炸 好 的 油 图 就 行 了 。 近 卫 骑 兵 队 军人 叶 戈 尔 . 腾 采 夫 中 尉 不 知 在 什 
么 时 候 建筑 了 他 们 那 景 严 字 前 帝 俄 时 代 风 格 的 两 层 砖 瓦 楼 ， 伊 丽水 白 女皇 指名 
奖赏 他 的 手 论 就 存放 在 他 们 在 莫斯科 的 私 媒 里 。 

由 于 这 个 手 论 ， 由 于 这 个 近 卫 骑 兵 队 中 尉 ， 格 奥 尔 基 , 沃 罗 滕 采 夫 的 新 生命 


得 到 了 延续 一 一 两 代 平民 百姓 之 后 ， 他 也 参 了 军 。 他 对 自己 家 族 的 大 多 数 情况 
依稀 有 些 了 解 ， 他 们 是 乌 果 尔 的 沃 罗 腾 斯 基 贵 族 世 家 中 荣 竣 的 米 哈 伊 尔 * 沃 罗 腾 
斯 基 将 军 的 支 系 ， 这 位 将 军 因 为 被 怀疑 是 争夺 王位 的 对 手 而 被 伊 凡 震 帝 判 以 火 
刑 。 但 是 ， 终 因 缺 乏 足 够 的 重要 环节 ， 无 法 证 明 他 有 罪 。 

他 的 眼睛 已 经 完全 睁 开 了 ， 看 到 了 整个 林 间 空地 ， 看 见 了 连绵 不 断 的 黄 铜 
色 针 叶 林 海 中 混杂 着 的 一 些 橡 树 ， 看 见 了 黄昏 的 残阳 ， 就 在 这 时 ， 他 的 耳 打 突 
然 一 下 子 竖 了 起 来 ， 听 到 了 隆隆 的 炮 声 ， 炮 声 不 太 远 ， 比 较 密集 。 原 本 就 很 脆 
习 的 平静 心态 猛然 一 下 子 又 被 炮 声 胡 得 烟消云散 了 ， 心 里 七 上 八 下 ， 火 急 火 烷 
的 ， 脑 子 喻 喻 直 响 : 

“ 萨 姆 索 诺 夫 抛 弃 军队 了 ! 这 事 就 发 生 在 今天 ， 离 这 里 只 有 几 俄 里 的 地 方 。 
一 切 都 完了 ! 没 救 了 !” 

那些 他 所 信赖 的 被 他 召回 来 的 埃 斯 特 良 团 的 人 已 经 不 跟 他 在 一 起 了 ， 他 们 
难道 就 该 遭 到 毁灭 吗 ? 

他 的 马 也 没有 了 。 他 们 本 来 有 两 匹 马 的 。 布 拉 戈 达 雇 夫 呢 ? 

沃 罗 腾 采 夫 撑 起 胎 膊 ， 抬 起 酸痛 的 身子 ， 左 右 张 望 了 一 下 ， 没 看 见 布 拉 戈 
达 诀 夫 。 他 转 过 头 朝 背后 扫 了 一 眼 ， 顿 时 感到 肩膀 和 上 侣 有 些 疼 ， 原 来 布 拉 戈 
达 雇 夫 就 在 他 身后 。 他 使 劲 挺 直 身 体 平 铺 着 ， 头 靠 在 一 小 段 木 头 上 ， 看 似 在 睡 
觉 ， 其 实 他 没有 睡 ， 他 还 睁 着 眼睛 ， 只 不 过 脸 上 显得 很 平静 ， 像 在 睡梦 中 一 样 。 

现在 就 剩 他 一 个 人 了 。 沃 罗 酸 采 夫 多 么 想 赶 紧 起 来 去 援救 整个 集团 军 啊 ， 
可 是 此 刻 只 有 …- 个 士兵 跟 他 待 在 一 起 。 

“我 们 睡 着 了 吗 ?” 他 有 些 不 安 地 问 道 。 

布 拉 蕊 达 廊 夫 没有 马上 按照 军人 的 方式 回答 “是 ”或 “不 是 "， 而 是 快活 地 
张大 了 嘴巴 : 

“ 啊 一 一 哈 !” 

“这 是 怎么 回 事 ? 我 们 不 应 该 睡觉 的 !” 沃 罗 腾 采 夫 吃惊 地 说 道 ， 可 他 依然 
没有 足够 的 力气 跳 起 身 来 ， 只 是 翻 过 身 去 ， 脸 溃 着 布 拉 蕊 达 廖 夫 。 他 掏 出 表 ， 
但 是 看 着 表 却 无 法 推算 出 准确 时 间 。 
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人 的 身体 有 自己 的 节律 ， 有 自身 允许 的 速度 。 当 用 个 师 几 个 团 像 快 速 卷 人 
漏斗 似 的 旋涡 一 样 陷 人 失败 的 深渊 时 ， 缩 成 一 团 的 身体 在 这 飞速 的 旋转 中 已 无 
法 独自 逆向 运转 了 。 而 在 平静 的 睡眠 之 后 ， 在 这 样 懒 洋 洋 地 躺 着 细 细 打量 眼前 
小 草 的 时 候 ， 他 却 没有 那 种 落 人 旋涡 之 中 的 孤立 无 援 的 感觉 了 。 身 体 应 该 有 个 
冬眠 期 或 是 自动 复原 期 才 是 ， 好 从 原 有 的 速度 中 转 人 另 一 种 全 新 意义 的 速度 。 

怎么 会 睡 着 了 呢 ? 大 概 有 4 个 小 时 了 吧 ? 其 实 他 们 才 身 了 5 分 钟 …… 布 拉 
戈 达 雇 夫 睡 的 像 死人 一样 ! 

“你 为 什么 不 叫 醒 我 呢 ? 你 不 是 知道 我 不 能 睡 吗 ?” 

布 拉 戈 达 摩 夫 顺 吧 着 嘴 ， 长 路 了 一 口气 ， 打 了 个 哈欠 ,， 道 : 

“我 这 不 是 就 睡 了 一 小 会 儿 吗 ， 长 …… 长 ……， 长 官 ……- 我 已 经 三 天 三 夜 没 合 
眼 了 。 您 看 ， 才 睡 了 5 分钟。 我们 到 底 该 上 哪儿 去 啊 ?” 

得 啦 ， 他 说 得 也 对 ， 睡 就 睡 会 儿 吧 ! 先 别 马上 起 来 了 ， 把 身子 平 躺 下 来 ， 
贴 在 地 上 ， 这 样 能 更 好 地 得 到 休息 。 但 是 士兵 不 知道 ， 上校 这 会 儿 并 不 是 因为 
太 累 了 而 躺 在 地 上 : 他 从 奥 斯 特 罗 连 卡 骑马 跑 了 五 天 五 夜 到 这 里 来 ， 把 他 们 召 
集 起 来 ， 劝 说 他 们 ， 就 是 在 这 个 时 候 他 倒 下 了 。 他 是 因为 绝望 倒 下 的 ， 而 在 以 
前 他 绝 不 会 想到 自己 会 绝望 ， 他 也 不 会 原谅 自己 的 绝望 。 可 现在 ， 他 躺 着 ， 懒 
洋洋 地 说 着 话 ， 回 忆 着 往事 ， 遗 憾 的 是 这 种 回忆 不 是 时 候 。 

意识 令 人 吃惊 地 恢复 过 来 ， 但 是 ， 现 在 沃 罗 腾 采 夫 还 无 法 搞 清 整个 这 场 灾 
难 究竟 有 多 大 ， 也 无 法 控制 这 场 灾 难 ， 所 有 的 人 也 好 ， 大 部 分 人 人 也罢， 全 都 没 
救 了 。 可 义 能 怎么 样 呢 ? 总 该 做 些 什么 吧 ! 对 呀 ， 他 想起 来 了 ， 地 图 丢 了 ， 地 
图 连同 马 都 又 了 。 这 么 一 来 他 成 了 睹 子 了 。 

沃 罗 肤 采 夫 一 阵 唉 声 叹 气 ， 用 拳头 敲 击 了 几 下 额头 。 他 抬 起 已 经 得 到 片 
刻 休息 但 仍 很 虚弱 的 身体 ， 双 手紧 紧 抱 住 两 条 腿 坐 起 来 。 唉 ， 哪 怕 有 一 张 
地 图 也 好 啊 ! 

就 剩 下 脑袋 了 ， 剩 下 脑子 里 尚 还 记得 的 部 署 了 。 但 是 这 终究 不 是 地 图 。 

沃 罗 滕 采 夫 冲 布 拉 苹 达 雇 夫 转 过 身 去 ， 布 拉 苹 达 永 夫 极 不 情愿 地 略微 抬 起 
身子 ， 他 用 有 骆 膊 撑 起 和 颈 干 ， 而 长 长 的 腿 却 连 动 都 没有 动 一 下 。 他 的 帽子 掉 在 地 
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上 ,头发 乱 莲 莲 的 ， 一 脸 亚 眉 苦 脸 的 样子 ， 就 像 喝 酒 喝 过 了 量 似 的 ， 眼 睛 瞬 
巴 着 。 

“我 把 你 领 错 地 方 了 ,” 沃 罗 膝 采 夫 车 有 所 思 地 说 ,“ 你 要 是 留 在 那里 ， 就 不 
会 被 包围 了 。” 

“我 要 是 在 那里 ， 可 能 早 没 脑 引 了 ,” 布 拉 戈 达 亡 夫 随和 地 摇 网 了 一 下 头 ， 
“ 喝 什 么 酒 什么 ， 你 什么 也 享受 不 着 了 。” 

沃 罗 腾 采 夫 对 这 个 士兵 的 自尊 心 又 一 次 大 感 惊讶 了 ， 他 如 此 善于 既 不 失 自 
己 的 从 属地 位 ， 又 表现 出 本 身 与 众 不 同 。 沃 罗 腾 采 夫 没有 当 官 的 那 种 傲气 ， 他 
像 对 自己 身边 同伴 那样 小 声 地 对 布 拉 戈 达 雇 夫 说 ; 

“但 是 我 们 要 离开 ， 你 不 想 走 吗 ?” 

“ 哪 能 不 走 呢 !” 布 拉 戈 达 雇 夫 氢 着 嘴 带 美 腔 地 说 ,“ 可 是 又 要 走 哪 个 森林 了 ?” 

“看 来 ， 的 确 是 走 不 了 公路 了 。 德 国人 正在 公路 上 呢 。” 

“得 啦 ， 我 们 干脆 在 这 里 过 秋天 好 了 。 等 到 德军 的 散 兵 线 撤 了 再 说 吧 。" 

“我 们 怎么 在 这 里 过 秋 ?" 

“我 们 就 藏 在 窝 棚 里 直到 冬天 来 临 ， 靠 树 皮草 根 还 有 浆果 什么 的 我 们 就 可 以 
活 下 来 了 2* 

“ 挺 3 个 月 ?” 

布 拉 意 达 雇 夫 神 气 十 足 地 上 上 眼睛 ， 像 看 着 远方 似 的 说 道 ; 

“有 人 就 这 么 过 过 ， 甚 至 过 了 好 多 年 呢 。” 

“ 谁 能 这 样 ” 

“比如 说 一 一 隐士 。” 

“可 你 我 都 不 是 隐士 ! 我 们 只 是 在 这 里 器 口气 .” 

布 拉 戈 达 麻 夫 仍 保持 着 撑 着 身子 的 姿态 ， 故 意 斜 避 了 一下 眼 : 

“如 果 需 要 都 能 做 到 。” 

“可 是 我 们 不 是 隐士 ， 我 们 是 军人 。 我 们 还 要 打仗 ! 趁 还 有 点 劲 儿 ， 应 该 尽 
可 能 赶快 撤离 出 去 。 还 等 着 晴 马 肉 不 成 ?” 

“是 得 哨 点 马 央 了 。” 布 拉 芒 达 廖 夫 咀 咽 了 一 下 没 牙 的 牙 床 。 
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这 么 随 随便 便 地 躺 了 一 下 就 给 他 们 增添 了 力量 ， 现 在 已 经 召集 不 起 队伍 了 ， 
自己 往外 冲 吧 ! 他 ， 沃 罗 腾 采 夫 ， 必 须 冲 出 去 ， 到 大 本 党 去 ! 去 寻找 真相 ， 说 
出 真相 。 到 那个 时 候 也 就 不 算 白 走 这 一 趟 了 ! 这 是 他 的 职责 ， 在 整个 被 包围 的 
军队 中 ， 只 有 他 一 个 人 是 当 官 的 ， 而 除了 当 官 的 谁 还 能 把 队伍 召集 起 来 呢 。 

沃 罗 腾 采 夫 的 两 只 耳 打 突然 侧 向 了 一 边 。 他 细 细 地 谤 昕 ， 四 周 静 悄悄 的 ， 
不 再 炮击 了 ， 有 时 远 处 传 来 几 下 枪 声 ， 有 时 是 连 发 两 三 梭 子 弹 。 

这 或 许 意味 着 : 一 切 都 即将 结束 了 ! 

于 是 ， 他 支 起 身子 一 下 子 跳 起 来 ! 他 两 眼 盯 着 布 拉 臣 达 麻 夫 ， 而 布 拉 匡 达 
雇 夫 的 两 只 耳 条 似乎 也 分 别 动弹 了 一 下 ， 头 脑 也 显得 清晰 了 ， 两 腿 滴 演 演 地 在 
几 棵 树 间 扫 视 着 。 

随 着 一 阵 “ 叶 咋 野 咱 ” 声 ， 有 人 朝 他 们 这 里 走 来 了 。 

来 了 一 个 人 ， 拿 不 准 是 什么 人 。 

“我 们 的 人 !"” 

布 拉 戈 达 摩 夫 一 口 断定 ， 不 可 能 是 别人 。 

但 是 他 们 都 停 在 原 地 没 动 。 

那个 人 惕 乙 地 走 过 来 。 此 人 又 竟 又 小 ， 不 像 成 年 人 ， 倒 像 个 孩子 。 他 受伤 
了 吗 ? 军刀 挂 在 他 身上 怎么 显得 那么 沉 ? 这 人 看 着 有 点 眼熟 。 

“少尉 1” 沃 罗 腾 采 夫 认 出 来 了 ,他 站 起 身 来 ， 冲 来 人 喊 道 ,“ 险 里 托 诺 
夫 吗 ?” 

长 着 一 张 没有 胡子 的 娃娃 脸 的 少尉 先是 大 吃 了 一 惊 ， 随 即 马上 高 兴起 来 : 

“ 啊 哈 ! 上 校 先生 !" 

“怎么 ? 没 把 您 撤 出 去 吗 ? 您 是 从 医院 走出 来 的 ?” 但 他 没 等 对 方 回答 ， 又 
问 道 ， “顺便 问 一 下 ， 您 有 没有 地 图 ?” 

少尉 身上 虽然 设 扎 武装 带 ， 但 是 重要 的 是 : 一 条 有 扣 环 的 皮带 从 两 肩 的 遍 
章 上 垂直 向 下 扎 在 腰 间 ， 看 得 出 他 瘦小 的 身上 背 着 -个 特大 号 的 军用 包 ， 里 边 
塞 得 满 满 的 。 

“ 那 当 然 啦 !” 脸 色 苍白 的 少尉 得 意 得 两 眼 放 着 光 ， 他 打开 军用 包 ， 不 无 炫 
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滩地 接着 说 道 ， “这 张 地 图 精确 极 了 ， 德 国人 的 ! 是 我 在 起 享 施 泰 因 找到 的 ! 
又 在 医院 里 把 它 修补 好 了 。” 

不 过 ， 看 得 出 他 说 话 时 显得 挺 费 劲 ， 他 站 在 那里 也 挺 费 动 。 他 是 不 是 要 哎 
吐 ? 想 躺 下 吗 ? 

“ 噬 ， 您 真是 好 样 的 ! 真是 好 样 的 !” 沃 罗 腾 采 夫 温和 地 拍 了 拍 少 尉 的 后 背 ， 
“您 哪儿 受伤 了 ? 是 不 是 受 了 暗伤 ? 头 部 吗 ? 还 能 走 吗 ? 您 瞧 您 ， 大 衣 都 掉 在 地 
上 了 ， 您 该 躺 下 区 一 会 儿 ， 您 的 脸色 太 苍 白 了 ! …… 您 辅 下 来 吧 !” 

而 他 自己 却 已 经 忙 不 失地 将 折 成 四 折 的 地 图 打开 了 ， 平 铺 在 草地 上 。 他 俯 
身 在 地 图 上 ， 像 鹿 贪 禁地 吃食 猎物 似 的 弯 着 腰 细 观 地 图 。 这 副 样 子 使 人 不 可 能 
想象 到 半 个 小 时 前 他 还 在 睡觉 ， 还 在 若无其事 地 平静 地 船 着 。 

“ 布 拉 戈 达 麻 夫 ， 你 去 找 几 个 碎 木 块 来 ， 把 地 图 的 几 个 边 计 上。 少尉 ， 请 您 
讲 讲 您 是 怎么 搞 到 这 张 地 图 的 7” 

沃 罗 膝 采 夫 跪 在 地 图 前 ， 哈 里 托 诺 夫 则 呐 在 地 上 ， 军 大 衣 卷 成 一 团 垫 在 胸 
下 ， 借 此 把 身子 抬 高 一 些 。 他 不 时 地 大 眶 着 气 ， 微 微 闭 上 眼睛 ,但 是 他 尽量 不 
中 断 说 话 ， 尽 量 说 得 清晰 些 ， 爽 快 些 。 他 一 边 讲述 着 找到 地 图 的 经 过 ， 一 边 指 
点 着 地 图 。 他 的 手指 甲 一 点 儿 也 没有 修理 ， 有 的 都 臂 了 。 他 讲 他 昨天 晚上 怎么 
走出 奈 坚 堡 的 ; 公路 又 如 何 被 截断 了 ; 他 是 怎么 渐渐 靠近 公路 ， 后 来 又 是 怎么 
离开 那里 的 ; 还 有 在 哪儿 过 的 夜 。 还 讲 他 今天 到 了 格林 弗 里 斯 村 ， 但 是 …… 

“什么 ?也 是 格林 弗 里 斯 村 ? 什么 时 候 进 村 的 ?” 

“ 直 的 ， 不 睛 说 …… 大 约 3 个 小 时 前 吧 ……" 

当时 他 想 暂 且 在 那里 睡 一 会 儿 …… 

他 讲 他 如 何 想 找 个 第 十 五 军 的 人 …… 

“那么 ， 依 您 看 ， 我 们 现在 是 在 什么 地 方 ?" 

“准确 地 说 是 在 这 里 。 如 果 继 续 走 的 话 ， 往 右 应 该 是 一 个 树林 残 址 ， 接 着 就 
到 了 林 边 ， 应 该 看 得 见 奥 尔 劳 了 。” 

“对 ， 少 尉 ! 我 们 就 是 从 那儿 来 的 ， 完 全 正确 ! 遗憾 的 是 您 已 经 找 不 到 您 军 
的 人 了 。” 
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地 图 有 了 ， 出 发 地 点 也 找到 了 。 其 余 的 事 就 赁 自己 的 眼睛 看 、 自 己 的 脑子 
想 了 。 思 路 很 快 集中 在 他 们 急需 办 的 事 上 ， 就 像 炮 手 集中 精力 于 大 炮 ， 像 连队 
一 声 令 下 “ 葵 枪 站 队 !1” 一 样 。 所 有 的 俄 军人 马 都 扑 向 包围 图 的 大 袋子 口 处 ， 那 
里 或 许 还 没有 被 德军 占领 。 大 家 竭力 远离 德军 西 侧 防 线 ， 可 我 们 越 往 前 走 ， 或 
许 离 德军 西 侧 防 线 反倒 越 近 了 。 德 国人 大 概 也 不 会 在 这 里 待 多 久 ， 他 们 会 继续 
追赶 并 且 形 成 一 个 包围 咽 。 这 里 没有 车 马 行 的 道 ， 更 有 利于 小 队 人 马 通行 。 几 
条 林 间 小 道 正 好 通 向 东南 方向 ， 这 正 合 我 们 的 意 。 只 要 在 3 俄 里 处 绕 一 个 弯 ， 
绕 过 没有 林子 遮挡 的 格林 弗 里 斯 村 三 角 地 带 就 行 了 。 接 着 ， 还 在 森林 里 继续 朝 
前 走 。 一 条 铁路 延伸 到 茂密 的 森林 里 ， 不 会 有 人 沿 铁路 走 的 。 然 后 再 走 林 间 小 
道 。 这 不 ， 就 到 了 一 处 孤零零 的 地 方 ， 方 圆 约 1 俄 里 ， 在 莫 利 德 肯 村 旁边 。 这 
里 的 森林 紧 千 着 公路 ， 靠 得 特别 近 。 你 们 看 ， 就 从 这 里 过 去 ! 还 好 不 到 1 俄 里 
的 路 。 虽 说 不 到 1 俄 里 ， 力 气 也 不 多 了 ， 快 点 离开 吧 ! 躲 到 森林 里 去 ， 等 待 时 
机 再 离开 公路 ， 这 是 错误 的 打算 ， 敌 军 还 在 拉 带 刺 铁丝 网 呢 。 不 行 ， 不 能 再 等 
了 ! 要 尽 可 能 快 点 离开 ! 但 是 今天 夜里 已 经 来 不 及 了 。 也 就 是 说 ， 得 等 到 明天 
夜里 。 要 用 一 天 一 夜 悄悄 靠近 公路 ， 好 啦 ， 无 论 是 路 线 、 时 间 、 地 点 ， 还 是 计 
划 都 已 经 是 万 事 具备 了 。 

在 铺 开 的 地 图 上 ， 格 林 弗 里 斯 村 在 沃 罗 腾 采 夫 眼前 呈现 出 一 片 绿色 。 这 座 
村 庄 很 大 ， 但 是 已 经 整整 齐 齐 地 画 成 了 250 个 直角 形 的 编 好 了 号 的 林 班 ， 这 是 
己 逃 跑 的 守 林 员 走 遍 了 整个 森林 统计 出 来 的 。 过 去 这 些 林 班 归 守 林 员 管 辖 ， 现 
在 怎么 就 不 能 归 他 沃 罗 膝 采 夫 呢 ? 

沃 罗 腾 采 夫 不 停 地 大 声 向 哈里 托 诺 夫 提 出 自己 的 推断 。 哈 里 托 诺 夫 虽 然 身 
受 暗伤 ， 但 是 他 仍 不 乏 军 人 特有 的 那 种 振奋 精神 ， 他 仔细 听 着 这 位 校 官 的 计划 ， 
沃 罗 滕 采 夫 从 小 草 和 大 地 中 汲取 了 力量 ， 毫 无 疑问 ， 他 已 经 精力 充沛 了 。 

“您 是 哪个 学 校 毕 业 的 ， 少 尉 ?” 

“亚历山大 中 学 。 

“这 么 说 ， 我 们 是 一 个 学 校 的 ?” 

两 个 人 都 高 兴 极 了 。 但 是 他 们 没 工夫 回忆 往事 。 
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布 拉 戈 达 摩 夫 挺 起 身子 ， 一 双 赤 宰 的 脏 兮 今 的 大 脚掌 踏 在 草地 上 ， 他 好 像 
从 高 空中 的 飞机 上 往 下 俯 敬 似 的 看 着 地 图 上 四 仰 八 又 躺 着 的 普鲁士 。 此 时 此 刻 
它 已 经 落 人 手心 了 ， 落 人 他 们 的 手心 了 ! 

几 小 时 前 沃 罗 腾 采 夫 曾 身体 衰弱 地 病 倒 在 这 个 地 方 ， 一 小 时 前 他 甚至 还 没 
有 力气 去 想 该 做 什么 ， 而 现在 他 的 脑海 里 却 在 不 断 闪现 出 灵感 ， 构 思 出 了 一 个 
无 可 怀疑 的 计划 : 

“ 喂 ， 布 拉 臣 达 雇 夫 ! 提 住 两 个 角 !1” 

他 们 转动 地 图 ， 借 助 指南 针 确 定 方位 。 他 们 这 个 不 大 的 林 间 空地 孤零零 地 
处 在 一 片 井 然 有 序 的 森林 里 ， 一 条 横向 的 林 间 道 似乎 在 告诉 他 们 该 怎么 走 。 

“ 咳 ! 怎么 样 ， 小 伙 子 ?” 沃 罗 腾 采 夫 耐 不 住 了 ， 问 道 ,“ 我 们 走 ?” 他 又 不 
无 顾虑 地 看 了 少尉 一 眼 . “有 困难 吗 ? 或 是 青 身 一 会 儿 ?” 

是 的 ， 最 好 再 让 他 躺 一 会 儿 。 但 是 哈里 托 诺 夫 还 是 说 ; 

“我 休息 好 了 ， 可 以 走 了 ， 上 校 先 生 ! 

布 拉 戈 达 廖 夫 高 兴 地 吓 巴 了 一 下 嘴 ， 赶 忙 穿 起 鞋 来 。 

沃 罗 腾 采 夫 一 边 小 心 凡 没 地 合 起 地 图 ， 一 边 思 索 着 哪 几 个 最 近 的 拐弯 处 用 
得 着 ， 最 好 还 是 把 拐弯 处 再 重新 标 一 下 ， 免 得 原 有 的 标记 磨损 了 

从 他 们 这 里 往 西 是 一 片 开阔 地 ， 但 这 地 方 连 太阳 都 落 不 下 去 ， 只 好 落 在 森 
林 深 处 。 褪 了 皮 的 青铜 色 树 干 黑 压 压 地 竖立 着 ， 唯 有 它们 那 一 从 从 针叶树 冠 在 
20 多 米 的 高 处 反射 着 金色 的 阳光 。 

“就 这 么 着 了 !” 沃 罗 膝 采 夫 扫 了 一 眼 少尉 身上 网 晃 荡 荡 的 军刀 ， 语 气 果断 
地 命令 道 ,“ 扔 了 它 !1” 

“什么 ?” 哈 里 托 诺 夫 没 明 白 ， 困 惑 不 解 地 问 ,“ 为 什么 ?” 

“ 扔 了 ! 扔 了 !” 沃 罗 膝 采 夫 发 号 施 令 道 ，“ 我 命令 您 扔 掉 ! 后 果 由 我 负责 。 
连 我 自己 的 也 要 马上 扔 掉 了 。 

“到 时 候 我 …… 折 断 它 不 行 吗 ， 上 上校 先生 ?” 

“ 没 力气 折断 它 了 。 你 ， 布 拉 戈 达 廖 夫 ， 走 在 后 边 ， 帮 少尉 拿 着 军 大 衣 。 
说 着 ， 他 用 手指 做 了 一 个 不 容 哈里 托 诺 夫 到 抗 的 动作 。 
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他 们 一 个 跟着 一 个 走 了 。 瘦 弱 的 少尉 现在 只 背 着 军用 包 和 枪 ， 扎 着 武装 带 ， 
像 五 花 大 绑 似 的 ， 他 努力 挺 直 身 子 ， 抬 着 头 ， 走 在 矮 墩 墩 的 腿脚 飞快 的 上 校 和 
紧 倒 着 稀 松 的 步子 的 士兵 之 间 。 除 了 两 件 军 大 衣 、 两 支 枪 、 有 睡袋、 饭盒 、 水 壶 
之 外 ， 布 拉 戈 达 摩 夫 还 背 着 一 个 没有 拆 封 的 铅 制 弹 盒 ， 大 腹 上 还 别 着 一 把 工兵 
小 铲 ， 而 他 仍 像 是 轻装 上 路 似 的 。 

他 们 走 过 了 预定 的 三 个 林 班 ， 拐 了 个 弯 ， 又 走 过 了 半 个 林 班 。 锋 刀 形 的 月 
牙 儿 已 经 落 到 了 林 后 ， 黑 瞳 过 早 地 笼 单 了 森林 。 但 是 ， 在 黑暗 中 布 拉 艾 达 廖 夫 
仍 发 现 林 班 道 旁 一 一 离 他 们 约 10 棵 树 的 树 墩 上 坐 着 一 个 人 。 

“ 别 ， 瞧 ! 有 个 人 坐 在 那里 !” 

整个 森林 ， 乃 至 每 一 个 灌木 从 似乎 都 被 他 叫 醒 了 。 

两 位 长 官 也 细 细 地 观察 起 来 : 这 人 坐 在 那里 ， 没 有 开 枪 ， 没 有 逃跑 ， 也 没 
有 藏 起 来 。 但 是 也 没有 扑 上 前 去 迎接 他 们 。 

那 人 起 身后 朝 他 们 慢 慢 地 走 过 去 。 

林 班 道上 尚 有 丝光 线 ， 可 以 看 到 他 浑身 上 下 全 是 泥 ， 脏 极 了 。 脸 虽说 也 是 
脏 今 今 的 ， 但 是 显得 很 严峻 ， 而 且 充满 了 自豪 感 。 他 是 一 个 准尉， 也 没有 佩带 
军刀 ， 他 看 到 上 校 的 肩章 ， 有 些 犹 黎 了 :; 是 不 是 该 敬 个 礼 ? 但 是 ， 他 没有 敬礼 ， 
也 没有 表示 敬意 地 挺 直 身 体 。 大 概 是 在 林 中 的 缘故 吧 。 他 争 着 层 头 ， 像 在 思索 
的 样子 ， 或 是 觉得 心中 刺 痛 ， 总 之 ， 他 过 了 一 会 儿 才 报 告 ; 

“准尉 萨 沙 ! 切 尔 尼 臣 夫 团 的 。” 

沃 罗 腾 采 夫 在 这 一 条 那 已 经 看 清 了 他 那 敞开 军 大 衣 的 胸 前 别 着 枚 某 大 学 的 
校徽 。 他 像 往常 打量 自己 团 的 每 一 个 士兵 和 每 一 个 军官 一 样 ， 仔 细 打量 着 眼前 
这 位 准尉 ， 脑 子 里 闪电 般 地 想 着 耳朵 捕 提 到 的 信息 ， 切 尔 尼 苹 夫 团 的 ! 可 是 这 
个 团 确实 已 经 不 在 附近 了 。 真 是 的 ， 一 切 全 都 乱 套 了 。 

“您 受伤 了 ?” 

“没有 !1” 准 尉 仍 皱 着 眉 ， 一 副 不 需求 人 的 样子 。 他 很 快 又 补充 了 一 多; 
“但 是 我 差点 儿 没 被 打 死 。” 

“我 搞 不 懂 1” 沃 罗 腾 采 夫 很 不 客气 地 回 散 了 一 句 。 
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管 他 谁 “ 差 点 儿 ” 没 被 打 死 ， 关 于 这 种 倒 苟 事 打 完 仗 后 再 谈 吧 。 

萨 沙 指 着 背后 说 道 . 

“我 想 走 出 森林 到 村 里 去 ， 可 是 那里 已 经 被 德国 人 点 了 。 他 们 用 机 关 枪 猛烈 
地 扫射 ， 通 得 我 在 土豆 地 里 拼命 地 跑 ， 我 都 不 知道 自己 是 怎么 连 滚 带 息 地 跑 到 
这 里 来 的 。” 

“ 那 您 的 排 在 哪儿 呢 ?” 沃 罗 腾 采 夫 急忙 问 ， 可 不 能 再 错过 今天 晚上 了 ， 天 
空中 布 满 了 一 从 从 橄榄 状 的 云 休 ， 看 样子 明天 不 会 是 个 坏 天 气 。 他 没 去 听 准 尉 
这 时 的 回答 ， 也 许 他 根本 就 不 相信 准尉 的 解释 。 比 起 这 个 准尉 的 命运 ， 军 队 的 
混乱 和 衰败 更 为 严重 。 他 可 不 愿意 让 这 个 人 来 自己 的 团 ， 不 过 ， 从 这 个 大 学 生 
身上 那 股 不 惧怕 服 兵役 的 劲头 中 ， 他 预料 到 他 很 可 能 也 是 一 个 训练 有 素 的 军人 : 
从 他 那 昂首 挺立 的 站 姿 就 可 得 知 。 

沃 罗 腾 采 夫 快速 问 道 : 

“您 是 打算 留 在 这 里 呢 ， 还 是 跟 我 们 走 ? 我 们 要 突围 !” 

准尉 犹 移 了 片刻 ， 立 即 比 先 前 更 有 活力 更 有 充分 思想 准备 地 答 道 : 

“如 果 您 允许 的 话 。” 

上 校 马上 严厉 地 口气 生硬 地 说 : 

“我 提前 声明 ， 我 们 可 不 管 是 当 官 的 还 是 当 兵 的 都 有 责任 做 勤务 。 无 论 受伤 
的 还 是 健康 的 也 都 一 样 。” 

“ 行 ! 行 !” 萨 沙 痛 痛快 快 地 答应 了 。 

要 知道 他 也 是 一 个 民主 主义 者 ， 他 对 那 种 所 谓 “ 上 级 ”“ 下 级 ”之 分 也 觉 
得 特别 别扭。 

“ 走 !1” 沃 罗 腾 采 夫 冲 自己 人 三 了 一 声 。 

于 是 ， 他 们 又 开始 上 路 了 。 

萨 沙 也 的 确 非常 高 兴 ， 显 然 他 庆幸 自己 落 在 了 可 信赖 的 人 手中 。 他 擦 去 在 
土豆 地 时 沾 在 螨 上 的 泥 ， 这 是 射 在 近 处 的 子弹 溅 上 的 泥 点 ， 他 差点 儿 没 在 那里 
结束 了 自己 的 一 生 一 一 这 个 还 没有 实现 和 白 己 的 美好 愿望 、 甚 至 还 没有 真正 开始 
的 一 生 ! 这 个 他 如 此 珍爱 的 一 生 ! 当时 他 倒退 着 候 出 了 没有 尽头 的 歼 沟 、 头 紧 
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贴 着 地 面 ， 一 点 都 不 敢 抬 起 来 。 他 昏 头 脑 涨 地 在 寂静 的 林 中 徘徊 ， 划 破 的 手 颜 
拌 着 ， 手 指 脱 白 了 ! 他 嘴 里 不 停 地 淳 着 唾沫 ， 全 和 赁 着 嗅觉 和 听觉 摸索 着 走路 。 

因为 受伤 而 投降 比 最 后 被 打 死 更 危险 ， 这 就 是 战争 ! 既 无 法 让 它 停止 ， 也 
无 法 摆脱 它 。 要 是 当时 人 们 不 怀疑 ， 不 指责 ， 答 应 撤退 出 去 ， 你 也 就 走 了 ,也 
就 停止 射击 、 停 止 打仗 了 。 要 是 有 人 想 打 死 你 ， 或 几乎 就 要 置 你 于 死地 时 ， 你 
也 有 权 以 同样 的 方式 回 敬 他 。 不 过 ， 我 们 这 是 在 开 开 玩笑 罢了 。 

他 看 见 当 兵 的 身上 挂 着 一 个 水 这， 他 真是 渴 极 了 ， 嗓 子 眼 干 得 都 要 裂 了 ， 
可 不 知 为 什么 他 没 下 决心 请 求 让 他 喝 一 口 。 
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第 四 十 八 章 


萨 姆 索 诺 夫 被 人 搜 着 ， 拉 走 了 ， 他 的 身躯 已 不 再 由 自己 支配 ， 身 体 的 各 个 
部 位 彻底 月 涡 了， 浑身 撤 满 了 灰尘 ， 心 撕 裂 了 ， 万 念 惧 葵 ， 一 切 京 乱 、 含 糊 的 
行为 都 停止 了 ， 只 剩 下 思维 。 现 在 及 所 有 以 往 岁 月 的 那 种 祥和 安宁 又 清晰 地 浮 
现在 脑海 里 。 

紧 绷 的 神经 松弛 下 来 ， 压 在 心头 的 石头 也 落下 来 了 。 他 在 奥 尔 劳 巡 视 了 自 
己 的 士兵 ， 向 他 们 致谢 ， 与 他 们 告别 。 从 这 一 时 刻 起 ， 他 心中 的 石头 就 落 了 地 ， 
心情 也 轻松 了 ， 尽 管 这些 为 数 不 多 的 士兵 在 奥 尔 劳 的 小 山 后 上 并 没 能 因为 整个 
集团 军 或 整个 俄国 而 原谅 他 ， 但 他 内 心 渴望 的 也 正 是 他 们 的 谅解 。 至 于 军官 们 
的 评价 如 何 他 没 多 加 考虑 : 这 些 身 居 官 位 的 人 的 议论 毫 无 意义 ， 他 们 就 会 抱怨 ， 
还 美 其 名 日 要 保存 后 备 力量 、 要 委派 其 他 任务 ， 真 是 不 知 盖 耻 ! 尽管 可 能 要 派 
一 个 侦察 组 去 侦察 一 下 情况 ， 但 是 ， 即 使 侦察 出 了 什么 ， 也 是 枉然 ， 已 经 没 人 
搞 得 清 是 怎么 回 事 ， 也 没 人 能 解决 这 个 问题 ， 为 时 晚 侨 。 这 是 上 帝 的 旨意 ， 不 
是 我 们 也 不 是 现在 所 能 理解 得 了 了 。 

萨 姆 索 诺 夫 已 不 再 傲慢 地 骑 在 马上 ， 而 是 假 缩 在 大 车 里 ， 大 车 在 树 根 和 土 
墩 上 颐 签 着 。 他 跟 波 斯 托 夫 斯 基 并 肩 坐 着 ， 但是， 一 名 话 也 没 跟 波 斯 托 夫 斯 基 
说 ， 似 乎 全 然 忘记 了 他 的 存在 。 萨 姆 索 诺 夫 完全 沉浸 在 自己 的 回忆 中 。 

他 没有 去 想 前 线 司 令 部 ， 没 有 想 日 林 斯 基 ， 也 没有 去 回想 不 久 前 他 所 遭受 
的 种 种 凌辱， 更 没有 去 证 明 在 所 有 已 发 生 的 事件 中 日 林 斯 基 的 罪过 比 他 大 多 少 。 
这 种 负 罪 感 在 他 的 心中 已 渐渐 淡化 、 渐 渐 消 失 了 ， 内 心 也 不 再 感到 隐隐 作痛 了 。 
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你 瞧 ， 日 林 斯 基 现 在 不 也 机 灵 地 躲 开 、 知 趣 地 走 掉 了 吗 ? 奇怪 的 是 ， 被 这 个 小 
人 指责 为 胆小鬼 ， 这 在 不 久 前 还 如 此 强烈 地 刺 伤 了 萨 姆 索 诺 夫 的 心 ， 甚 至 影响 
了 他 对 整整 几 个 军 行动 的 决策 。 

此 时 此 刻 ， 他 所 想 的 正 是 给 国王 陛下 挑选 一 个 配 作 他 左 膀 右 臂 的 人 ! 要 知 
道 ， 心 怀 区 测 、 自 私自 利 的 人 可 比 心地 善良 、 忠 贞 不 阿 的 人 更 善于 表现 自己 。 
他 们 特别 会 在 国王 面前 装 出 一 副 忠 心 耿耿 的 样子 ， 功 于 心计 地 掩饰 自己 的 无 能 。 
谁 也 没 像 沙 皇 那样 遇 到 那么 多 的 骗子 ， 他 也 是 个 凡人 ， 又 哪 有 看 透 别人 阴暗 内 
心 的 敏锐 洞察 力 呢 ? 他 实际 成 了 错误 选择 的 牺牲 品 。 这 些 围 在 沙皇 身边 的 捍 郧 
小 人 ， 就 像 星 虫 一 样 星 蚀 着 俄国 这 棵 大 树 的 强壮 躯干 。 

他 的 这 些 想法 的 确 与 一 个 地 位 高 贵 的 骑士 身份 相符 ， 而 他 此 刻 却 是 坐 在 颠 
颠 笋 笋 的 大 车 里 。 

这 些 与 集团 军 司令 部 的 行动 目的 不 相符 的 念头 在 萨 姆 索 诺 夫 的 脑海 里 组 组 
蠕动 着 。 正 在 这 时 ， 他 的 思路 被 前 来 报告 的 人 打 断 了 。 他 们 正 行进 着 的 通 往 亚 
努 夫 的 路 被 截断 了 ， 前 面 的 公路 上 有 德国 人 ! 德军 的 火力 封锁 了 森林 的 出 口 处 。 
没 等 萨 姆 案 诺 夫 反 应 过 劲 儿 来 ， 参 谋 人 就 提议 改变 朝 南 的 方向 ， 转 向 东 ， 从 远 
处 拐弯 ， 绕 路 到 威廉 贝尔 格 去 。 因 为 威廉 贝尔 格 应 该 是 我 们 的 了 ， 它 肯定 已 在 
布 拉 戈 维 先 斯 基 的 手中 。 萨 姆 索 诺 夫 点 了 点 头 ， 没 有 反对 。 

只 好 白白 浪费 已 走 的 几 俄 里 地 和 已 花费 的 时 间 ， 的 到 通 向 东方 的 林 班 线 去 
了 。 萨 姆 索 诺 夫 没 再 细 想 选择 林 班 线 、 损 耗 的 时 间 和 距离 问题 ， 他 好 像 已 在 心 
中 筑 起 了 一 道 防 线 ， 以 防备 再 受到 所 有 可 能 的 敌人 的 刺激 和 外 界 生 活 的 干扰 。 
外 界 的 事件 愈 是 不 可 挽回 地 迅速 发 生 ， 在 萨 姆 索 诺 夫 的 心中 反应 得 就 愈 慢 ， 他 
的 考虑 也 就 愈 慎重 。 

他 只 想 能 更 好 一 些 ， 可 结果 往往 是 一 团 粳 ， 糟 糕 透 了 。 如 果 仅 任 良好 的 愿 
望 就 能 顺利 解决 一 切 问题 的 话 ， 那 么 ， 那 些 自私 自 利 的 卑鄙 小 人 又 怎么 能 在 这 
场 战 争 中 兴风作浪 呢 ? 如 果 战 败 再 次 重演 ， 俄 国难 道 不 会 像 日 本 战争 之 后 那样 
再 度 出 现 骚乱 吗 ? 

令 萨 姆 索 诺 夫 将 军 感到 害怕 和 痛苦 的 是 ， 他 没 能 很 好 地 为 国家 效力 。 
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已 近 黄昏 ， 太 阳 眼 看 就 要 落下 去 了 ,“ 再 试 试 返回 到 南边 去 ， 在 那里 找 一 个 
可 以 通行 的 地 方 。” 

司令 点 了 一 下 头 ， 他 没有 很 好 地 期 酌 ， 就 又 点 头 了 。 

森林 里 有 些 地 方 是 截然 不 同 的 ， 他 们 离开 了 古 树 参天 的 干爽 而 又 美丽 的 针 
叶 林 后 ， 便 陷 进 了 灌木 众生 的 低洼 地 、 泥 学 的 林 班 线 ， 要 趟 过 一 条 条 意 想不到 
的 小 溪 ， 还 有 壕沟 ; 想 过 壕沟 ， 又 得 涉 水 。 

哥萨克 骑兵 侦察 队 一 次 又 一 次 地 到 前 面 侦察 。 很 快 传 来 了 机 关 枪 的 “ 噶 嘲 
噶 ” 声 ， 侦 察 队 飞快 地 跑 回 来 :“ 杜 了 ! 糟 了 !1” 这 里 也 被 德军 占领 了 ! 

射击 刚 一 开始 ， 那 些 无 能 之 辈 、 胆 小 鬼 们 就 吓 得 一 骨 碌 跳 下 马 来 ， 躲 到 灌 
木 从 中 。 他 们 会 跟 在 哥萨克 骑兵 后 边 、 在 司令 部 的 骑兵 连 里 怎么 会 挨 第 二 、 第 
三 梭 子 弹 呢 ? 好 像 俄国 的 哥萨克 骑兵 队 一 下 子 全 都 会 被 消灭 ， 好 像 谢 米 列 琴 哥 
萨 克 骑 兵 队 和 顿 河 哥 萨 克 骑 兵 队 的 长 官 们 自己 连 一 支 训练 有 索 的 哥萨克 骑兵 都 
没有 似 的 。 

司令 又 要 去 费 脑筋 了 。 今 天 还 得 想 多 少 问题 呵 ! 波斯 托 夫 斯 基 或 菲 利 蒙 诺 
夫 也 可 能 会 顶替 他 的 位 置 来 领导 这 帮 有 参谋 们 。 但 是 ， 他 们 俩 都 是 胆 小 无 能 之 辈 。 
你 瞻 ， 连 非 利 蒙 诺 夫 脸 上 那 种 山 饥 权 位 的 贪 整 神色 这 会 儿 都 吓 得 没 影 了 。 他 一 
副 无 精 打 采 的 样子 ， 鼻 子 呼 味 呼 味 地 直 喘 ， 就 像 得 了 流行 性 感冒 。 离 萨 杰 克 村 
旁 的 公路 总 共 只 有 4 俄 里 ， 年 轻 气 盛 的 参谋 们 请 求 司令 批准 哥萨克 骑兵 连 去 进 
攻 突 破 口 。 

从 村 边 到 通 向 高 地 的 公路 还 有 好 几 俄 里 ， 这 是 片 无 遮 无 扼 的 地 方 ， 成 功 的 
希望 看 来 不 大 。 但 有 是， 年轻 的 军官 们 坚持 再 试 一 试 ， 萨 姆 索 诺 夫 也 批准 了 。 如 
同 在 梦 中 一 样 ， 没 作 充 分 的 思考 。 

维 亚 洛 夫 上 校 设法 说 服 县 难 的 哥萨克 骑兵 们 去 进攻 ， 他 们 犹豫 不 决 ， 不 肯 
走出 小 树林 ， 还 借口 说 他 们 的 马 都 累 得 不 行 了 。 这 时 ， 只 见 久 西 梅 季 耶 尔 上 射 
口中 高 喊 着 “ 冲 啊 "， 挥 舞 着 军刀 ， 只 身 一 人 飞快 地 冲 向 敌 军 机 关 枪 扫射 的 方向 。 
维 亚 洛 夫 ， 还 有 两 名 军官 紧 随 其 后 ， 这 时 哥萨克 骑兵 们 才 开 始 行动 。 一 群 人 乱 
哄 哄 地 猛 冲 过 去 ， 朝 空中 一 通 乱 放 枪 ， 呐 喊 着 ， 呼 叫 着 ， 与 其 说 是 吓 距 敌 人 ， 
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莫如 说 是 给 自己 壮胆 。 但 是 有 三 个 人 被 击落 下 马 。 距 离 机 关 枪 50 步 远 时 ， 哥 萨 
克 骑 兵 们 躲闪 到 了 侧面 的 森林 里 。 

这 情景 令 人 有 种 受辱 感 ， 萨 姆 索 诺 夫 决定 采取 行动 。 他 召回 所 有 的 人 ， 
阻止 住 正 急 着 作 第 二 次 冲锋 的 军官 们 。 他 下 令 撤 回 到 北边 ， 再 向 东 拐 ， 去 威 
廉 贝尔 格 。 

他 们 又 重新 策 马 奔 回 针 叶 林 ， 这 时 林子 里 的 光线 已 经 十 分 昏暗 了 。 他 们 从 
林子 里 出 来 后 上 了 一 条 石子 路 ， 一 路 无 阻 地 疾 奔 威廉 贝尔 格 。 黄 错时 分 ， 在 距 
他 们 3 俄 里 处 的 森林 出 口 ， 他 们 遇 上 了 一 个 波兰 农民 , 便 上 前 询问 :“ 城 里 的 俄 
国 兵 多 吗 ?” 那 波兰 农民 找 着 后 脑 勺 ， 说;“ 不 ， 先 生 ， 那 里 根本 就 没有 俄国 人 ， 
只 有 德军 ， 今 天 还 来 了 许多 德国 人 呢 。 

参谋 官 们 一 下 子 就 泄 了 气 ， 硒 拉 下 了 脑袋 ， 绝 望 地 避 住 了 。 布 拉 戈 维 先 斯 
基 军 还 能 在 哪儿 落脚 呢 ? 

萨 姆 索 诺 夫 坐 在 一 个 大 树 墩 上 ， 垂 着 头 ， 大 胡子 触 到 了 胸 前 。 如 果 他 稍 迟 
些 让 集团 军 司令 部 突围 ， 明 天 也 许 会 等 到 自己 的 部 队 呢 ? 

参谋 们 建议 ， 应 该 趁 天 黑 悄 悄 地 泣 到 什么 地 方 去 ， 这 一 夜 是 最 后 一 线 希 
望 了 。 

而 萨 姆 索 诺 夫 则 认为 : 这 是 命中 注定 的 。 谁 让 他 的 思路 变 得 模糊 了 ? 谁 叫 
他 立刻 离开 了 军队 ?这 是 命中 注定 ! 

于 是 ， 他 果断 地 宣布 ; 

“先生 们 ， 我 准许 你 们 所 有 的 人 都 走 ! 波斯 托 夫 斯 基 将 军 ， 请 您 领导 司令 部 
突围 。 我 回 十 五 军 去 。” 

第 十 五 军 在 哪里 ? 第 十 三 军 在 哪里 ? 医 色 降临 的 这 一 时 刻 ， 他 们 正在 司令 
身后 25 俄 里 处 一 个 命中 注定 要 遭 殊 的 林 中 十 字 路 口上 ， 不 可 逆转 地 混乱 成 一 
团 ， 最 终 便 不 复 存在 了 。 

但 是 ， 司 令 部 的 所 有 官员 团团 围 住 了 司令 ， 一 起 向 司令 发 起 猛攻 ， 各 说 自 
已 的 理由 ,证 明 他 的 决定 是 不 可 行 的 ， 是 错误 的 ， 是 雇 论 ， 是 不 能 容忍 的 ， 
是 欠 考虑 的 。 他 指挥 整个 集团 军 ， 他 有 不 可 推 邹 的 责任 ， 要 对 贾 侧 各 军 负责 ， 
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要 对 前 线 司令 部 负责 ， 唯 有 他 一 人 能 在 短 短 的 几 小 时 内 召集 起 残余 的 兵力 ， 保 
护 俄国 免 遭 敌人 的 侵犯 …… 

要 是 昨天 他 不 同意 从 奈 坚 堡 撤 到 纳 德 劳 ， 他 们 现在 还 敢 这 么 一 个 劲 儿 地 反 
对 他 吗 ? 在 这 几 个 小 时 里 ， 许 多 事 都 凑 到 一 起 了 。 

萨 姆 索 诺 夫 坐 在 大 自然 赐予 自己 的 低 矮 的 林 间 宝座 一 一 树 壤 一 上 ， 闭 着 
眼 听 他 们 乱 哮 喀 。 心 想 ， 司令 部 的 所 有 人 怎么 都 成 了 异 已 分子， 所 有 这 些 偶然 
聚 到 一 起 的 人 都 各 揣 心 腹 事 ， 唯 有 克 雷 莫 夫 是 自己 人 ， 可 他 却 被 派出 去 了 。 

参谋 们 固执 地 坚持 自己 的 理由 ， 而 萨 姆 索 诺 夫 却 并 不 觉得 他 们 中 有 一 个 真 
正 值得 听 的 。 他 没有 公开 责备 他 们 ， 但 是 ， 他 也 听 明 白 了 : 他 们 并 不 关心 他 ， 
也 不 关心 军队 ， 只 关心 他 们 自己 。 谁 也 不 想 跟 他 往 回 走 ， 可 抛 下 他 ， 自 己 走出 
去 ， 这 对 他 们 来 说 在 职位 上 又 是 行 不 通 的 。 

萨 姆 索 诺 夫 也 已 无 力 跟 十 几 个 吊 吊 到 人 的 下 属 争论 了 ， 更 糟糕 的 是 ， 他 连 
独自 一 人 跟 勤务 兵 库 普 奇 克 一 起 挪 到 稍 远 些 的 阴暗 处 的 劲 儿 都 没 了 。 

不 知 何故 ， 谁 也 没有 提出 第 三 条 理由 : 把 战斗 部 队 召 集 到 这 里 来 ， 边 打 边 
突围 出 去 。 没 有 人 想起 来 。 剩 下 的 问题 就 是 到 底 该 怎么 冲 出 去 了 。“ 我 们 跟着 
这 群 家 伙 就 别 想 走 出 去 !” 哥 萨 克 骑 兵 们 只 想 着 他 们 骑兵 连 。 他 们 又 极其 放肆 地 
向 司令 声明 : 他们 要 骑马 走 了 ， 司 令 部 的 官员 们 就 只 好 徒步 走 吧 。 夜 里 在 没有 
路 的 地 方 走 ， 不 骑马 会 更 容易 些 ， 这 理由 看 似 很 有 道理 。 至 于 波兰 人 路 ， 他 们 
仍 要 在 这 个 地 方 生 活 ， 他 们 也 会 表示 赞同 的 。 

萨 姆 索 诺 夫 坐 在 树 柱 上 ， 胡 子 乖 到 胸 前 ， 像 是 在 沉思 。 在 这 些 参 谋 中 , 这 
位 打 了 败仗 的 统帅 心情 却 显得 最 平静 。 

他 等 着 这 场 徒劳 无 益 的 游说 快 点 结束 ， 等 着 大 家 的 情绪 平稳 下 来 ， 他 好 安 
安静 静 地 想 想 。 

尽管 参谋 们 让 哥萨克 骑兵 队 走 了 ， 给 马 去 掉 了 马 衔 ， 放 走 了 马 ， 但 是 他 们 
仍旧 不 打算 马上 就 走 ， 在 光线 红 暗 的 林子 里 ， 在 膀 膀 腌 胱 的 月 光 下 ， 还 在 忙活 
着 什么 。 萨 姆 索 诺 夫 显得 有 些 不 安 ， 只 见 有 个 军官 蚀 开 了 一 个 小 坑 ， 几 个 军官 
不 知 从 忽 里 掏 出 些 什 么 东西 往 坑 里 埋 。 他 唱 看 见 了 ， 但 是 他 自 认 为 这 已 与 自己 
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点 不 相干 ， 他 也 不 再 觉得 自己 是 他 们 的 领导 了 ， 因 为 他 既 不 能 给 他 们 下 达 命 令 ， 
也 无 法 阻止 他 们 。 他 只 是 等 待 着 他 们 最 终 能 带 他 一 起 走 。 

不 过 ， 波 斯 托 夫 斯 基 还 是 走 到 萨 姆 索 诺 夫 跟 前 ， 蔡 敬 地 弯 腰 对 他 说 道 ; 

“阁下 ， 请 允许 我 向 您 说 明 一 下 ， 不 知道 我 们 结果 会 怎么 样 ， 万 一 我 们 落 到 
敌人 手中 ,那么 这 些 文件 该 怎么 办 呢 ? 为 什么 区 让 他 们 得 到 这 些 战利品 呢 ?” 

萨 姆 索 诺 天 没 明 白 还 有 什么 战利品 ? 

“ 萨 姆 索 诺 夫 ， 所 有 剩余 的 文件 我 们 都 藏 到 地 里 了 ， 我 们 只 要 记 住 这 个 地 
方 ， 以 后 我 们 再 派 人 来 取 ， 一 旦 文件 落 人 敌人 手中 ， 所 有 的 名 字 就 会 暴 通 ……" 

在 这 漫长 的 一 天 里 ， 萨 姆 索 诺 夫 的 脑子 简直 脱 胀 到 了 极点 ， 这 些 人 鹿 象 嫂 
切 地 向 他 表现 出 种 种 关怀 。 你 瞧 ， 年 轻 人 又 一 个 个 朝 他 走 来 ， 笋 有 介 事 地 说 ， 
“不 能 让 敌人 知道 他 们 俘虏 了 谁 ， 也 别 让 他 们 想起 来 他 们 错过 了 什么 机 会 ; 要 是 
不 能 把 团 里 的 战 旗 打出 去 ， 就 干脆 把 它 撕 碎 ， 烧 了 ， 总 之 不 能 焉 污 了 它 ， 总 之 
不 能 投降 ……” 

这 弯 转 得 多 快 啊 ! 4 个 小 时 之 前 他 还 在 犹 光 是 否 同意 跟 他 们 一 起 ， 他 们 一 个 
劲 儿 地 央求 他 的 也 正 是 这 一 点 。 可 是 ， 你 瞧 ， 现 在 他 们 已 经 不 再 去 问 他 他 们 该 
怎么 办 了 。 他 们 只 是 把 他 当 作 随身 携带 的 一 个 偶像 一 一 一 个 十 分 可 爱 的 偶像 ， 
就 像 野 亦 人 的 图 腾 神 像 。 有 了 这 偶像 ， 到 时 候 诅 天 就 落 不 到 他 们 头 上 了 。 

而 会 落 到 他 萨 姆 索 诺 夫 的 头 上 。 

这 不 ， 他 们 已 经 开始 走 了 ， 他 们 一 个 跟着 一 个 地 都 走 了 ， 萨 姆 索 诺 大 夹 在 
他 们 中 间 ， 而 库 普 奇 克 紧 跟 在 他 身后 ， 拿 着 从 松 了 套 的 马鞍 垫 。 微 弱 的 月 光 浸 
透 到 林 中 树木 稀 朴 的 地 方 ， 即 便 如 此 ， 也 只 有 走 到 跟前 ， 方 可 看 得 清 树 的 轮廓 。 
后 来 ， 连 这 微弱 的 月 光 都 没有 了 。 他 们 只 好 凭借 夜光 指南 针 摸索 着 前 进 ， 不 时 
还 要 停 下 来 查看 一 下 ， 于 是 所 有 的 人 也 得 跟着 停 下 。 怎 么 也 没 法 照 直 走 了 ,一 
会 儿 要 绕 过 个 小 坑 ， 一 会 儿 要 租 开 潮湿 的 沼泽 地 ， 有 时 碰 上 密林 ， 还 得 再 仔细 
查看 指南 针 ， 校 对 方向 。 

这 会 儿 ， 萨 姆 索 诺 夫 将 军 终于 有 了 空余 时 间 可 以 思索 了 。 现 在 没 人 跟 他 说 
话 ， 没 人 干扰 他 ， 他 可 以 细 细 考虑 了 。 
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但 是 已 没有 什么 可 考虑 的 了 。 真 的 ， 没 什么 了 。 一 切 都 已 成 定局 ， 该 想 的 
也 都 想 过 了 。 大 脑 腾 出 的 空间 所 能 做 的 也 就 只 剩 下 了 回忆 。 

然而 ， 即 便 回 忆 起 什么 ， 也 不 是 在 叶 卡 捷 琳 诺 斯 拉夫 卡 镇 度 过 的 章 年 生活 ， 
也 不 是 军校 ， 不 是 骑兵 学 校 ， 不 是 许 许多 多 他 曾 工作 过 的 地 方 、 发 生 过 的 一 桩 
桩 事件 、 所 结识 的 一 个 个 同事 。 不 知 为 什么 ， 所 有 这 一 切 都 绕 过 去 了 ， 唯 有 山 
上 那 座 庄严 雄伟 的 砖 砌 军队 大 教堂 又 神奇 地 浮现 在 脑海 里 。 他 出 生 在 小 俄罗斯 ， 
去 过 莫斯科 ， 在 彼得 堡 、 华 沙 、 土 尔 克 斯 坦 、 扎 稳 里 亚 等 地 生活 过 ， 不 ， 不 是 
这 些 地 方 ! 非 产地 的 顿 河 种 马 驮 着 他 在 辽阔 的 新 切 尔 卡 斯 克 丘 陵 上 奔驰 ! 他 的 
思绪 不 由 自主 地 飞 到 了 这 里 ! 不 是 朝 叶 尔 马克 高 地 方向 ， 而 是 靠近 克 列 先 斜 坡 
的 低洼 处 ， 这 里 的 花岗岩 比 鹅卵石 高 不 了 多 少 。 铜 铸 似 的 栗色 马 和 哥萨克 毛皮 
高 帽 被 孤零零 地 丢弃 在 了 这 片 洼 地 一 一 巴克 拉 诺 夫 幕 地 里 ， 它 们 的 主人 巴克 拉 
诺 夫 刚 一 到 此 ， 就 扔 掉 了 它们 ， 独 自 一 人 了 。 

在 幕 穴 里 ， 在 地 下 教堂 里 。 

就 这 样 草草 埋 三 了 士兵 。 

等 取得 胜利 之 后 ， 将 会 在 花岗岩 幕 碑 上 刻 上 …… 

路 越 走 越 艰难 了 ， 萨 姆 索 诺 夫 像 一 个 哮喘 病 患 者 ， 即 便 一 点 儿 东 西 也 不 拿 ， 
只 是 单纯 走 走路 ， 也 已 上 气 不 接 下 气 了 。 

我 们 一 旦 失去 了 高 于 他 人 的 地 位 ， 没 有 了 使 利 的 交通 工具 ， 没 有 了 受 保卫 
的 特权 ， 我 们 的 身体 就 要 受 考 验 了 。 这 不 ， 将 军 肩 章 已 经 不 再 是 你 身份 的 标志 。 
的 确 ， 谁 也 没 工夫 去 细 想 了 ， 竺 容易 相处 的 人 ， 肚 基 也 没 大 到 能 同时 帮助 他 们 
两 三 个 人 的 地 步 。 两 腿 软 弱 无 力 ， 没 指望 了 ， 行 走 艰难 ， 脚 步 不 稳 ， 一 路 磋 确 
绊 绊 的 ， 不 是 碰 在 土壤 上 ， 就 是 在 青 苦 上 滑 一 下 ， 一 会 儿 又 被 枯 树 枝 绊 一 下 。 

你 就 暗自 庆幸 不 能 顺 顺 利 利 地 走 到 ， 庆 幸 不 能 悄悄 漓 掉 吧 ， 或 许 ， 每 当 不 
得 不 停止 前 进 时 ， 你 还 可 以 侣 在 树干 上 稍稍 喘 口 气 呢 。 

萨 姆 索 诺 夫 虽 不 好 意思 提出 休息 一 下 ， 但 是 ， 他 们 不 还 是 看 他 的 眼色 每 隔 
-小 时 停 下 来 坐 下 区 会 儿 吗 。 每 当 这 个 时 候 ， 库 普 奇 克 就 赶紧 把 鞍 垫 铺 在 司令 
身 下 。 
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坐 的 时 间 不 能 太 长 ， 夜 里 只 有 短 短 的 几 个 小 时 ， 他 们 还 要 抓 住 最 后 的 机 会 
赶路 呢 。 半 夜 时 分 ， 星星 被 云层 遮 住 了 ,光线 变 得 更 加 暗淡 ， 什 么 也 看 不 见 了 。 
他 们 只 能 任 借 彼此 脚下 的 咯 野 声 、 彼 此 的 喘息 声 ， 手 拉 着 手 摸索 着 前 进 。 路 变 
得 愈加 难 走 了 ， 脚 下 的 泥 学 地 被 踩 得 吧 哄 吧 噶 直 响 ， 密 得 钻 不 过 去 的 灌木 丛 、 
茂盛 的 云 杉 树 把 路 堵 住 了 。 他 们 深 知 一 旦 迷失 了 去 威廉 贝尔 格 的 方向 是 极其 危 
险 的 ， 搞 不 好 会 碰 上 德国 人 的 侦察 队 ， 遭 到 袭击 。 他 们 聚拢 在 一 起 ， 小 声 互相 
招呼 着 ， 没 有 更 多 时 间 休息 了 -。 他 们 掉 进 沟 里 时 ， 库 普 奇 克 和 大 尉 就 一 边 一 个 


萨 姆 案 诺 夫 感到 最 沉重 的 就 是 这 肉 驱 ， 也 仅仅 是 这 肉 氏 ! 就 是 它 把 他 拖 进 
了 重负 、 痛 蔡 、 人 忧虑 、 苹 愧 和 耻辱 中 。 要 操 脱 耻辱 、 痛 蔡 和 重 负 ， 就 需要 摆脱 
这 肉 饮 ， 这 才 是 条 通 向 自由 之 路 ， 和 希望 之 路 。 他 顿时 感到 整风 了 许久 的 心 终 于 
深 深 地 深 深 地 透 了 一 口气 ， 鼎 有 芒 塞 顿 开 之 感 。 

傍晚 时 分 ， 他 还 是 一 个 能 替 参 谋 们 赎罪 的 偶像 ， 到 了 后 半夜 ， 他 却 成 了 他 
们 带 不 动 的 此 浆 - 

难 就 难 在 怎么 才能 避 开 库 普 奇 克 ， 他 总 是 跟 在 萨 姆 索 诺 夫 的 背后 ， 一 会 儿 
捅 捅 司令 的 背 ， 一会儿 又 触 触 司令 的 腹 彩 。 在 绕 过 茂密 的 灌木 从 时 ， 萨 姆 案 诺 
夫 终 于 骗 过 了 这 个 哥萨克 勤务 兵 一 一 他 退 到 了 后 边 ， 躲 了 起 来 。 

脚下 咯 野 咯 野 的 响声 也 好 ， 骨 头 酸痛 、 举 步 艰难 也 罢 ， 统 统 过 去 了 。 离 他 
越 来 越 远 了 。 一 切 渐 渐 静 息 下 来 。 

万 知 俱 寂 。 四 用 充 满 了 祥和 宁静 的 气 据 。 没 有 了 战火 硝烟 ， 只 有 清新 的 夜 
风 徐 徐 歇 拂 。 山 项 上 不 时 传 来 阵 阵 微弱 的 松涛 声 。 这 片 森林 没有 被 敌 军 占领 ， 
这 里 既 无 德国 人 ， 也 无 俄国 人 ， 只 有 上 帝 。 万 物 都 在 他 的 庇护 之 下 。 

萨 姆 索 诺 夫 倚靠 在 树干 上 ， 倾 听 着 林 中 涛 声 ， 近 处 松树 树 皮 和 剥落 的 繁 籁 声 ， 
还 有 树冠 |: 、 天 空 下 那 沁 人 心 脾 的 声音 。 

他 心中 感到 越 来 越 轻松 了 ， 他 在 部 队 服 役 了 多 年 ， 深 知 自己 必然 会 遇 到 危 
险 ， 甚 至 会 死 掉 ， 他 也 做 好 了 去 死 的 准备 。 然 而 他 从 来 也 没 想 到 ， 死 会 这 么 简 
单 ， 这 么 轻松 。 
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只 是 ， 此 刻 他 仍 觉得 自杀 是 一 种 罪过 。 

他 的 左轮 手枪 带 着 轻微 的 沙沙 声 打开 了 扳机 。 萨 姆 索 诺 夫 把 枪 放 在 一 项 翻 
倒 在 地 上 的 制 幅 里 。 他 摘 下 军刀 ， 吻 了 一 下 它 ， 又 摸 到 久 炭 着 妻子 肖像 的 项 险 ， 
购 了 陶 。 

他 走 了 几 步 ， 到 了 一 处 洁净 的 露天 地 。 

云层 遮 住 了 星空 ， 光 线 更 加 暗淡 了 ， 唯 有 一 颗 小 星星 在 云层 中 时 隐 时 现 。 
萨 姆 索 诺 夫 跪 在 温暖 的 针 叶 上 ， 因 为 不 知 哪 边 是 东方 ， 他 便 冲 着 这 颗 小 星星 祈 
祷 起 来 。 

他 先 做 了 祈祷 ， 接 着 一 动不动 地 跪 着 ， 仰 望 着 天 空 ， 喘 息 着 。 然 后 他 大 声 
是 吟 起 来 ， 此 时 此 刻 他 已 经 毫 无 羞 愤 之 感 ， 仿 佛 整个 森林 都 已 经 死去 了 似 的 ; 

“上 帝 啊 ! 如 果 你 能 宽恕 我 ， 就 请 宽恕 我 吧 ! 你 都 看 见 了 ， 我 已 经 走 投 无 
路 , 我 实在 是 无 能 为 力 了 。” 
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第 四 十 九 章 


(8 月 16 日 和 17 日 战事 综 览 ) 


奈 坚 堡 一 威廉 贝尔 格 公路 平展 通畅 ， 似 乎 专 为 弗 兰 苏 阿 的 先头 部 队 沿 公 路 
与 马 肯 津 会 合 而 设 。 前 数 日 横越 公路 的 几 个 中 央 军 团 并 没 预感 到 ， 在 其 背后 已 
经 筑 成 一 堵 墙 、 一 道 拒 全 机 、 一 个 大 陷阱 。 弗 兰 苏 阿 的 先 跟 队 稍 事 休息 之 后 ， 
16 日 拂晓 前 又 匆匆 出 发 ， 直 奔 威 廉 贝尔 格 去 。 途 中 挫 毁 了 几 辆 输 重 车 ， 击 省 
了 零散 部 队 ， 没 有 遇 到 抵抗 ， 傍 晚 时 已 经 占领 威廉 贝尔 格 。 不 错 ， 整 个 40 
俄 里 的 路 途 ， 只 有 在 不 多 的 边境 哨所 遇 到 几 个 巡逻 队 才 停 一 下 ， 现 在 已 
标明 已 被 包围 。 经 过 一 昼夜 多 一 点 ， 弗 兰 苏 阿 的 一 个 师 通 过 公路 ， 并 且 将 其 
占领 。 

马 肯 津 也 派 遗 了 一 支 先 遗 队 ， 通 过 一 段 崎 岂 道 路， 为 减轻 部 队 负 担 ， 他 把 
伤员 扔 在 民用 马车 上 ， 痉 之 不 顾 。 马 肯 津 由 此 南下 ， 直 奔 这 条 公路 而 来 ， 并 在 
侧 费 派驻 部 队 ， 向 奥 尔 捷 利 斯 堡 进军 ， 进 入 森林 深 处 ， 接 近 包 围 圈 中 心 。 

如 果 到 16 日 晚 ， 钳 形 包 抄 尚 未 形成 紧 紧 包 半 之 势 ， 那 么 他 们 中 间 仍 有 数 
十 俄 里 地 段 没有 道路 可 通 ， 也 无 法 通行 森林 。 而 对 这 种 形势 ， 俄 国人 并 没有 
党 察 ， 也 没 到 达 这 里 。 从 京 根 堡 17 日 夜间 签 的 命令 看 ， 尚 不 能 确信 和 包围 业已 
完成 ， 因 为 余下 半 环 ， 在 此 前 夕 的 残酷 战争 仍 处 胶着 状态 ， 毫 无 进展 。 几 场 沼 
泽 通 道 的 战斗 ， 大 大 阻 滞 了 他 们 前 进 。 如 果 俄 国人 16 日 突破 包围 ， 德 国人 则 无 
力 阻挡 。 

可 惜 ， 俄 国人 没有 试图 突破 包围 圈 。 
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萨 姆 索 诺 夫 15 日 晚 发 出 的 最 后 一 道 命令 ， 通 过 包围 图 缺口 于 16 日 早晨 ， 
在 日 林 斯 基 和 奥 拉 诺 夫 斯 基 的 早餐 前 送 达 。 萨 姆 索 诺 夫 下 令 全 军 从 奥 尔 捷 利 斯 
堡 - 姆 拉 瓦 一 线 撤 退 ， 几 乎 沿 着 俄国 国境 线 后 撤 。 他 已 命中 注定 动 数 难 逃 ， 也 不 
错 ， 主 动 撤退 的 责任 和 败退 的 耻辱 ， 他 汇 于 一 身 ， 因 为 他 并 没有 请 示 前 线 司 令 
部 。 早 餐 之 后 ， 迎 来 一 个 天 朗 气 晴 的 好 天 气 。 此 刻 ， 在 堆 尔 施 泰 因 ， 注 定 省 灭 
的 卡 希 尔 斯 基因 已 经 被 团团 包围 ， 日 林 斯 基 和 奥 拉 诺 夫 斯 基 才 明白 ， 他 们 迫使 
伦 南 坎 普 夫 向 缺口 地 段 发 动 进 攻 ， 显 而 易 见 ， 萨 姆 索 诺 夫 业已 从 缺口 地 区 撤退 
了 。 于 是 他 们 立即 拍 发 电报 称 :“ 第 二 军 朝 国 境 方向 撤退 ， 其 他 军团 暂时 停止 调 
动 予 以 支援 。” 

伦 南 坎 普 夫 军团 自 昨 天 晚饭 前 开 拔 ， 到 今天 的 战斗 ， 平 均 直 线 不 到 100 俄 
里 ， 骑 兵 前 进 只 有 70 俄 里 。 然 而 ， 他 已 打算 在 中 午 就 下 令 停止 进攻 ， 明 天 后 撤 。 

在 别 洛斯 托 克 ， 一 种 新 的 不 安 情绪 ， 使 日 林 斯 基 和 奥 拉 诺 夫 斯 基 坐 卧 不 安 ， 
忧心 如 焚 。 午 后 两 点 ， 他 们 给 伦 南 坎 普 夫 发 出 一 封 自 相 矛 盾 的 电报 称 :“ 鉴 于 第 
二 军 进行 殊死 战斗 ， 请 派 遗 已 起 程 的 军团 和 骑兵 前 去 阿 伦 施 泰 因 ,” 为 什么 去 阿 
伦 施 泰 团 呢 ? 一 个 人 在 头脑 清醒 状态 下 怎么 把 8 个 师 派 往 大 概 已 任 第 二 个 昼夜 
无 人 需 他 们 支援 的 地 方 去 ? 

这 种 朝 令 夕 改 ， 一 刻 三 变 的 命令 ， 会 给 部 队 调动 带 来 怎样 的 后 果 ， 人 们 和 赁 
作战 经 验 就 可 以 做 出 判断 。 

日 林 斯 基 和 奥 拉 诺 夫 斯 基 远 离 战场 ， 指 挥 如 此 庞大 的 兵员 ， 已 经 无 法 正确 
地 调动 战场 附近 的 两 收兵 团 。 军 队 由 于 缺乏 统一 领导 ， 部 队 生活 不 能 正常 运转 。 
特别 是 ， 布 拉 戈 维 先 斯 基 正在 整体 ， 难 道 仅仅 为 礼 狐 就 派兵 班师 离开 驻地 ， 向 
其 他 什么 地 方 发 动 进攻 吗 ? 

托 尔 佩 艾 骑兵 师 不 得 不 中 午 出 征 了 。 途 中 那 座 该 死 的 奥 尔 捷 利 斯 堡 ， 昨 天 
还 是 空城 一 座 。 当 时 ， 萨 姆 索 诺 夫 下 令 无 论 如 何 也 要 保住 ， 而 今天 那里 依然 战 
火 不 断 。 因 此 ， 骑 兵 师 只 好 从 一 侧 无 人 区 绕 过 城市 ， 向 指定 的 方向 小 心 翼 翼 地 
前 进 ， 还 好 ， 暂 时 没有 遇 到 敌人 。 当 天 色 已 晚 时 ， 他 们 进 和 人 森林， 但 森林 不 适 
于 骑兵 运动 。 托 尔 佩 区 将 军 当 机 立 断 ， 认 为 最 佳 选择 还 是 回 到 本 兵团 。 尽 管 夜 


487 


间 返 回 途中 极为 艰难 ， 也 不 安全 ， 然 而 到 黎明 时 已 顺利 回 到 兵团 。 在 整个 行军 
途中 遇 到 一 件 可 笑 的 事情 ， 一 个 德国 师长 ， 见 到 俄国 骑兵 吓 得 屁 滚 尿 流 ， 连 大 
衣 都 竺 了 ， 从 他 的 大 衣 里 发 现 了 一 张 军 用 地 图 ， 地 图 上 标明， 马 肯 津 要 包围 俄 
国 中 央 军团 ， 但 地 图 上 没有 标 出 任何 进军 路 线 。 

然而 ， 第 一 军团 布 拉 戈 维 先 斯 基 并 没 得 到 安宁 ， 他 撤退 不 久 ，16 日 夜 ， 萨 
姆 索 诺 夫 派 来 一 名 上 尉 携 一 道 命令 称 ， 为 改善 被 敌人 围困 的 中 央 军 团 处 境 ， 应 
立即 进攻 奈 坚 堡 ! 

如 果 此 地 的 一 个 半 军 团 真 的 立刻 进攻 奈 坚 保 的 话 ， 那 么 到 16 日 中 午 ， 他 们 
属于 压倒 的 兵力 可 以 毫 无 阻碍 地 占领 奈 坚 保 ， 而 且 不 仅 使 包 于 瓦解 ， 在 运动 战 
中 弗 兰 苏 阿 军团 可 能 陷于 反 包 围 的 紧 紧 钳 形 包抄 的 危险 。 

然而 ， 尽 管 收 到 明白 无 误 的 命令 ， 但 要 想 把 来 自 各 师 和 个 别 部 队 的 将 军 召 
集 一 起 去 执行 命令 ， 就 不 那么 简单 了 。 托 什 凯 纸 奇 选 定 的 军团 参谋 长 克 雷 葛 夫 
上 校 没 能 把 将 军 们 团结 在 一 起 。 由 何人 执行 命令 最 合理 ， 为 什么 要 由 他 来 执行 ? 
由 于 绝对 高 级 长 官 缺席 ， 每 位 将 军 都 坚持 说 ， 不 应 由 他 的 部 队 出 击 ， 也 不 应 由 
他 指挥 作战 。 于 是 8 月 16 日 一 整 天 ,将 军 们 在 姆 拉 瓦 不 停 地 讨价还价 ， 即 争论 
由 谁 组 成 混合 部 队 由 谁 来 指挥 。 最 后 结果 ， 由 已 经 溃散 的 近 卫 师 中 唯一 未 遭受 
损失 的 彼得 罗 格 勒 宫廷 禁 卫 团 出 征 ， 其 余 各 营 、 骑 兵 连 、 步 兵 连 只 作为 后 备 部 
队 ， 率 领 这 支队 伍 进 行 这 场 殊死 战斗 的 重任 ， 落 在 华沙 近 卫 军 的 彼得 堡 将 军 西 
列 利 乌 斯 头 上 。 

经 过 种 种 争论 和 集合 兵力 之 后 ， 西 列 利 乌 斯 当天 晚 6 点 才 出 发 ， 而 且 也 
只 统领 先头 部 队 ， 其 余 队伍 依旧 紧 随 其 后 。 傍 晚 和 夜间 没有 被 人 发 现 ， 部 队 
连续 行军 30 俄 里 。 第 一 次 与 德国 掩护 部 队 接触 ， 已 是 17 日 清晨 距 奈 坚 保 5 俄 
里 处 - 

同时 ， 他 们 头 上 的 天 空 出 现 了 德国 飞机 。 弗 兰 苏 阿 将 军 在 奈 坚 保 已 经 度 过 
两 夜 ， 又 连续 两 个 晚上 收 到 和 鲁 登 道夫 的 命令 。 他 嘲笑 鲁 登 道 夫 尚 不 知 包围 一 事 ， 
还 要 加 强 备战 攻击 伦 南 坎 普 夫 。 弗 兰 苏 阿 17 日 夜间 难以 成 襟 ,因为 根据 他 的 命 
令 把 缴获 的 战利品 俄国 大 炮 拖 到 市 场 广场 展览 。 弗 兰 苏 阿 醒 来 之 后 ， 字 振 句 酌 


过 
中 
; 
: 


地 为 他 的 回忆 录 选 择 佳 句 篇 言 。 这 是 他 平生 最 值得 骄傲 的 最 美好 的 早晨 ， 他 一 


” 乒 而 起 ， 紧 张 又 意气 风 发 ， 美 美 地 进行 了 一 顿 早餐 ， 听 取 报 告 ， 给 鲁 登 道夫 发 


了 一 封 祝 捷 电报 ， 他 马上 成 为 享誉 德国 乃至 整个 欧洲 的 新 圣战 胜利 者 ， 他 走 
到 前 庭 台 阶 上 视察 战利品 。 此 刻 ， 天 空 响起 发 动机 声 ， 派 出 监视 俄 军 撤 退 的 
侦察 飞艇 返航 。 没 有 让 将 军 久 待 ， 飞 艇 驾驶 员 未 着 陆 ， 就 在 将 军官 邸 前 准确 
地 抛 下 文件 袋 。 弗 兰 苏 阿 微微 一 笑 ， 并 对 驾驶 员 大 加 赞扬 ， 副 官 把 文件 呈 上 
将 军 旋即 离开 。 文 件 拆 开 : “武器 装备 …… 下 级 军官 …… 行 军 路 线 …… 抛 下 
过 重 物 …… 各 兵种 纵队 ……' 队 伍 头 在 奈 坚 堡 南 5 俄 里 ， 队 伍 尾部 于 姆 拉 瓦 北 1 


就 像 一 种 游戏 那样 ， 由 于 错 投 一 抬 儿 ， 方 块 从 最 上 方位 掉 到 起 始 方位 ， 弗 
兰 苏 阿 这 位 喜 上 层 梢 的 胜利 者 ， 一 下 子 变 了 脸 ， 央 为 一 切 都 要 从 头 开 始 。 将 军 
把 文件 扔 给 参谋 人 员 ， 不 必 等 他 们 计算 ， 他 已 明白 行军 队伍 长 30 俄 里 ， 肯 定 是 
军团 。 要 火速 做 出 决定 ， 命 令 口 头 下 达 ， 因 为 起 草 文字 命令 已 没有 时 间 : “后备 
部 队 只 有 两 个 后 备 营 ， 一 个 前 去 迎 敌 并 展开 战斗 。 还 有 一 个 营 留 做 卫队 ， 撤 掉 
哨 位 。 城 南 一 个 德国 炮兵 连 都 没有 ， 城 北 还 有 两 个 炮兵 连 ， 全 部 调 到 城南 。 公 
路 上 一 兵卒 也 不 能 撤 ， 包 围 计划 不 能 改变 ， 城 内 俄国 俘虏 全 部 押 到 城北 。 索 
勒 道 国 境 要 塞 一 个 旅 全 部 调 过 来 。 还 能 从 哪里 调 人 呢 ? 通过 电话 向 军 部 报告 。 
城市 四 周 枪 声 大 作 ， 联 系 中 断 。 无 所 谓 ， 汽 车 不 少 ， 可 以 乘 车 逃跑 。 俄 国术 散 
弹 进 城市 上 空 横 飞 。 地 雷 可 用 。 军 团 司 令 部 不 必 继 续 留 在 此 地 ， 撤 退 ? 不 ， 要 
进攻 ， 沿 公路 向 威廉 贝尔 格 进发 ! ” 

弗 兰 苏 阿 将 军 所 坐 的 汽车 散热 器 上 画 着 一 匹 黄色 的 雁 狮 ， 那 是 儿子 的 杰作 ， 
弗 兰 苏 阿 明白 其 中 的 意思 。 对 面 汽车 上 载 着 一 名 俄国 将 军 ， 是 黎明 时 被 俘 的 ， 
车 停 下 来 后 ， 他 被 押 下 车 。 他 神情 抑郁 ， 衣 服 让 林木 和 子弹 撕 破 了 ， 嘴 展 上 凝 
着 血迹 ， 虽然 年 迈 花甲 ， 但 他 依旧 身体 笔直 ， 大 义 党 然 ， 一 只 手 握 着 轻便 手杖 ， 
这 在 俄国 将 军 当中 是 不 多 见 的 。 他 是 … 名 大 将 ， 也 许 他 就 是 整整 一 周 时间 在 追 
打 售 勤 蒋 的 军团 首脑 。 应 当 出 去 迎接 他 ， 握 握手 ， 对 他 说 几 句 堆 维 和 安奈 的 话 
语 ， 勇 敢 的 将 军 从 来 不 能 保证 不 做 俘虏 。 
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马尔 托 斯 作为 受 派 遗 而 来 的 无 用 使 者 日 日 夜 夜 在 格 龙 弗 利 斯 森林 边缘 地 带 
周旋 ， 现 在 他 们 已 经 没有 兵力 向 一 周 前 他 们 已 经 占领 的 城市 再 次 发 动 进 攻 。 哥 
萨 克 卫 队 溃 散 了 ， 近 处 榴 散 弹 使 他 抬 不 起 头 来 ， 夜 里 离 公 路 400 俄 丈 的 地 方 ， 
被 探照灯 单 住 。 枪 击 混战 中 ， 军 团 参谋 长 不 幸 中 弹 身 亡 。 马 尔 托 斯 在 格斗 中 宝 
剑 被 折断 ， 他 用 残 剑 回 击 了 一 名 德国 军官 。 

现在 他 以 惊异 的 心情 和 满怀 希 户 倾听 俄国 炮兵 从 南面 到 击 奈 坚 堡 。 究 况 谁 
包围 谁 ， 现 在 还 殊 难 预 料 。 他 怀 着 愉快 的 心情 观看 德国 回 重 队 的 混乱 和 步兵 的 
紧张 情绪 。 

弗 兰 苏 阿 问 道 ; 

“请 告诉 我 ， 将 军 ， 前 来 进攻 的 军团 司令 是 谁 ? 我 可 否 建议 您 让 他 投 
ee 您 可 耕 前 去 向 他 提出 缴械 的 进攻 ?” 

马尔 托 斯 连忙 说 : 

“我 马上 就 走 ” 

弗 兰 苏 阿 冷漠 地 说 : 

“不 ， 不 必 劳 回 。” 

马尔 托 斯 被 押 上 汽车 ， 坐 在 两 个 毛 瑟 枪手 中 间 ， 沿 着 公路 驶 向 他 没有 占领 
过 的 缪 伦 。 在 奥 斯 捷 罗 德 的 一 家 小 客栈 ,和 鲁 登 道 夫 出 来 迎接 他 :“ 请 告诉 我 ， 你 
们 的 萨 姆 索 诺 夫 将 军 进犯 东 普 鲁 士 的 战略 是 什么 ?” 马 尔 托 斯 说 :“ 作 为 军团 司 
令 ， 我 只 执行 具体 作战 任务 。”“ 可 惜 ， 你 们 已 全 军 履 灭 ， 俄 国 国境 已 打开 ， 任 
我 们 长 驱 直 入 ， 可 以 直 指 格 罗 德 诺 和 华沙 。”“ 我 与 您 势均力敌 ， 在 战斗 中 也 爷 
获 许多 俘虏 和 战利品 。” 

此 时 ， 京 根 保 走 进来 。 他 见 到 马尔 托 斯 神情 诅 丧 ， 就 长 时 间 握 住 他 的 双手 ， 
请 他 安心 :“ 可 敬 的 对 于 ， 您 的 金 手枪 将 物 归 原 主 。 

但 事实 上 他 并 没有 还 给 他 。 马 尔 托 斯 被 卫兵 押 护 送 到 德国 ， 直 到 战斗 结束 
他 一 直 是 一 名 俘虏 。 

到 17 日 清晨 ， 重 登 道 夫 已 经 加 强 包围 ， 他 向 统帅 部 报告 说 ， 大 包围 已 经 完 
成 ! 然而 ， 刚 过 半 个 小 时 ， 弗 兰 苏 阿 就 打 电话 要 求 支援 ， 而 且 联系 立刻 中 断 。 他 


要 
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马上 从 合 勤 茨 调动 3 个 师 由 20 俄 里 、25 俄 里 、30 俄 里 出 发 支援 奈 坚 堡 。 又 过 
了 几 个 小 时 又 来 报告 ， 说 伦 南 坎 普 甫 的 几 个 骑兵 师 向 普鲁士 纵深 挺进 ! 又 有 一 稻 
飞艇 报告 ， 俄 国 部 队 已 逼近 威廉 贝尔 格 

包围 要 毁 于 一 旦 。 

不 过 ， 西 列 利 乌 斯 将 军 不 同意 让 8 个 城防 连 就 地 等 待 ， 因 为 整个 军团 10 小 
时 后 才能 到 达 。17 日 傍晚 ， 他 把 德国 人 赶 出 奈 坚 堡 ， 但 等 他 返回 大 部 队 时 已 经 
晚 了 ， 数 百 门 大 炮 已 对 准 了 他 ， 德 国 援军 从 四 面 八方 赶 来 。 

此 时 ， 日 林 斯 基 和 奥 拉 诺 夫 斯 基 远 在 别 洛 斯 托 克 。 他 们 对 前 线 发 生 的 所 有 
事件 ， 不 是 从 飞行 员 那 里 得 知 ， 也 不 是 从 侦察 部 队 得 知 ， 更 不 是 从 作战 部 队 指 
员 的 报告 中 得 知 ， 而 是 从 临阵 逃脱 的 孔 德 拉 托 维 奇 将 军 那里 了 解 的 。 孔 德 拉 托 
维 奇 早 在 15 日 就 撤 下 6 个 连 的 先头 部 队 充 实 他 的 卫队 ， 并 逃 回 俄国 境内 的 逢 尔 
日 里 。16 日 ， 他 不 安 地 等 待 骑 兵 传令 兵 的 消息 ， 是 我 们 占 了 上 风 还 是 德国 人 占 
了 上 风 。 17 日 夜 ， 他 已 完全 知道 德国 人 胜利 了 。 与 此 同时 他 还 精心 掩饰 自己 临 
阵 脱逃 的 可 了 行径 ， 他 通过 电话 假 称 他 刚刚 撤回 ， 并 感谢 前 线 司 令 部 关于 中 央 
军团 的 情况 说 明 ， 否 则 无 论 从 什么 地 方 也 得 不 到 这 个 消息 。 

在 休息 时 间 ， 日 林 斯 基 和 奥 拉 诺 夫 斯 基 被 唤醒 ， 他 从 床上 起 来 ， 经 过 了 一 
个 平静 无 事 的 白天 ， 现 在 他 们 要 为 如 何 搭救 被 围 军团 、 摆 脱困 境 而 挑灯 夜战 。 
前 -天 就 已 经 清楚 ， 这 次 战役 的 失败 和 第 二 军团 撤退 应 由 萨 姆 索 诺 夫 负 责 ， 
因为 是 按 他 的 命令 撤退 的 。 而 回 过 头 来 看 ， 日 林 斯 基 没 能 适时 地 命令 第 二 军 
团 撤退 ， 那 么 被 包围 的 部 分 也 不 能 全 落 在 萨 姆 索 诺 夫 的 头 上 。 出 路 何在 呢 ? 
起 草 这 样 的 电文 ;“ 前 线 总 司令 部 第 二 军 撤 到 奥 尔 捷 利 斯 保 一 姆 拉 瓦 一 线 ……" 
也 标明 具体 时 间 ， 又 好 像 发 给 萨 姆 索 诺 夫 ， 战 线 并 没有 到 达 那 里 这 也 不 是 我 们 
罪过 。 

而 现在 又 给 伦 南 坎 普 大 发 一 封 电报 称 :“ 组 织 骑兵 侦察 ， 以 探 明 萨 姆 索 诺 夫 
的 处 境 .” 给 布 拉 苹 维 先 斯 基 的 电文 是 :“ 集 中 兵力 对 威廉 贝尔 格 施 压 〈 不 需要 直 
接 占领 ).” 给 孔 德 拉 托 维 奇 的 电报 :“ 收 拢 现 有 兵力 〈 包 括 他 的 卫队 ) 开 往 堆 系 
日 里 (他 早已 躲 到 那里 )， 并 在 此 地 与 布 拉 戈 维 先 斯 基 保 持 联系 ， 视 局 势 而 协同 
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作战 。 飞 行 员 的 任务 是 找到 第 十 三 军团 和 第 十 五 军团 司令 部 在 起 享 什 泰 因 与 奈 
坚 保 之 间 的 具体 地 点 。 全 部 命令 都 是 口头 表述 的 ， 无 论 如 何不 能 采用 文字 形式 。 
给 第 一 军团 的 命令 ， 则 是 全 力 以 赴 拿 下 奈 坚 堡 ! 

第 一 军团 处 境 不 妙 ， 要 知道 从 8 月 8 日 起 ， 经 最 高 统帅 允许 他 们 开始 向 索 
勤 道 以 远方 向 挺进 ， 虽 然 他 们 一 直 要 求 我 们 ， 但 是 我 们 没有 加 以 利用 。 
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第 五 十 章 


在 无 路 可 通 的 森林 里 面 ， 万 万 不 可 夜间 行走 。 不 过 ， 有 些 林 间 小 路 的 里 程 
和 方位 与 德国 人 绘制 的 地 图 非常 吻合 。 沃 罗 腾 采 夫 划 了 一 根 珍 贵 的 火柴 ， 对 照 
一 下 地 图 ， 又 再 次 核对 后 ， 便 率领 他 们 一 伙 人 绕 过 林 边 空地 的 三 角 区 ， 准 确 地 
到 达 林 中 那 座 地 图 上 标明 的 独立 院落 。 

这 并 不 是 一 问 护 林 人 小 屋 ， 因 为 没有 光亮 而 看 不 出 个 究竟 。 屋 里 堆放 着 一 
些 平滑 、 弯 曲 ， 硬 邦 邦 又 软 乎 乎 的 物件 ， 一 个 劲 儿 地 绊 脚 。 后 来 打开 电灯 才 看 
出 是 一 堆 脏 今 兮 的 紧 脚 大 皮鞋 ， 有 人 的 手 划 出 血 了 ; 一 侧 堆放 着 牲畜 皮 ， 原 来 
这 里 是 屠宰 场 。 这 里 必定 也 有 水 井 ， 于 是 大 家 找到 水 井 后 喝 了 个 饱 ， 洗 过 脸 后 
又 喝 了 一 顿 。 当 然 ， 还 有 腊肉 和 标 肉 ， 多 到 他 们 吃 不 完 也 背 不 动 的 程度 ， 只 是 
面粉 不 多 ， 还 有 个 菜园 了 于， 布 拉 戈 达 诀 夫 找到 - 堆 莽 子 和 没有 开 为 的 长 刀 。 他 
自己 先 选 一 把 ， 然 后 沃 罗 腾 采 夫 也 抓 起 一 把 小 斧头 插 在 腰带 上 。 他 们 三 人 借 着 
灯光 仔细 地 寻找 和 挑选 自己 所 需要 的 一 切 ， 然 后 倒 头 便 睡 。 沃 罗 滕 采 夫 负责 打 
更 守夜 。 

就 沃 罗 膝 采 夫 个 人 性 格 而 言 ， 让 他 睡 也 睡 不 着 ， 因 为 突围 计划 ， 细 节 谋划 
和 突围 的 希望 一 直 困 抄 他 ， 而 今 这 一 切 尚未 实现 ， 他 怎 能 人 睡 。 他 的 思想 跑 得 
更 远 ， 如 果 他 们 能 顺利 突围 ， 怎 么 向 统帅 部 交代 呢 ? 而 这 -… 切 要 看 如 何 行动 。 

沃 罗 腾 采 夫 决定 到 杂 草 从 生 的 宽 沿 院子 里 走 走 、 冷 静 - 一 下 ， 只 是 外 面 一 片 
漆黑 ， 促 手 不 见 五 指 ， 沃 罗 腾 采 夫 望而却步 。 于 是 ， 他 站 在 林 间 空地 上 ， 仲 望 
着 繁星 点 点 的 苍 窒 ， 而 后 ， 看 到 一 秘 禾 淡淡 的 带 状 白云 对 过 天 空 。 白 云 不 知 为 


493 


何 闪 闪 发 光 ， 也 不 知 从 什么 地 方 泛 起 一 缕 和 柔和 的 光芒 。 在 这 缕 光 照 下 ， 近 处 高 
高 的 树冠 一 个 接 一 个 的 轮 廊 凸 现 。 无 论 从 宏观 看 还 是 微细 末节 看 ， 那 绥 缓 束 动 
的 白云 ， 正 预示 着 一 个 好 天 气 ， 棒 极 了 ! 临近 午夜 时 分 ， 天 空 又 布 满 了 厚 厚 一 层 
浓 云 ， 微 风 拂 过 ， 又 被 歇 得 无 影 无 息 。 夜 凉 如 水 ， 人 露珠 点 点 。 

整个 军团 溃 灭 了 ， 整 团 束 师 部 溃散 了 。 无 论 是 奈 坚 保 方 面 ， 还 是 西 面 德国 
一 方 ， 虽 然 没 有 动 一 枪 _- 炮 ， 但 是 四 周 仿佛 全 是 德国 人 人， 人山人海 ， 乌 决 乌 决 ， 
但 他 们 却 没有 追击 的 打算 。 

月 明星 稀 ， 黑 色 的 夜空 渐渐 泛 灰 ， 如 果 不 是 晨星 闪烁 ， 森 林 里 便 浓 云 密布 。 
过 了 用 夜 时 分 ， 四 周 除了 灰 蒙 蒙 的 天 空 ， 其 余 一 片 鄙 黑 。 

不 能 表 等 了 ， 沃 罗 滕 采 夫 决定 把 他 们 叫 醒 。 哈 里 托 诺 夫 听 到 脚步 声 马 上 醒 
了 ， 他 好 像 没 有 睡 ， 只 是 等 着 这 一 时 刻 来 临 ; 萨 沙 哆 叶 了 一 下 ， 然 后 也 滥 不 迟 
疑 地 起 来 了 。 可 是 布 拉 戈 达 大夫 却 哼 哼 嘿嘿 ,横竖 不 想起 来 ， 沃 罗 隘 采 夫 不 得 
不 抓 起 他 的 两 肩 ， 他 这 才 醒 过 来 大口 喘 着 气 ， 赖 着 不 想 动 。 

他 们 背 着 内 和 从 屠宰 场 拿 的 护 身 武 器 在 微 光 中 摸索 前 进 ， 其 余 什 么 也 辨别 
不 清 ， 一 片 滩 黑 。 

由 于 睡眠 充足 ， 险 里 托 诺 夫 今天 比 昨天 轻松 多 了 ， 也 比 昨 天 结实 ， 他 的 伤 
势 一 天 天 好 起 来 。 因 为 两 耳 还 堵塞 着 ， 因 此 他 听 不 见 林 中 的 声音 ， 森 林 对 他 也 
冷冰冰 的 。 早 在 医院 疗养 期 间 ， 他 就 因为 不 能 与 这 位 思维 敏捷 、 富 有 想象 力 、 遇 
事 果断 、 常 有 明智 见解 的 上 校 一 起 共事 而 极为 不 悦 。 现 在 ， 当 上 校 挑选 他 进入 森 
林 并 且 概 他 掌 营 地 图 的 时 候 ， 他 如 释 重负 ， 欢 乐 开怀 。 

军团 垮 了 ， 团 部 也 打 散 了 ， 而 他 自己 也 丧失 了 一 排 人 ， 已 经 没有 机 会 重 返 
战斗 生活 ; 对 于 一 个 天马 一 生 的 军人 来 讲 ， 没 有 什么 比 战争 更 让 他 们 着 恋 的 了 。 

他 们 走 在 森林 里 ， 横 穿 两 个 林 区 ， 再 次 踏 上 那 条 通 向 砍伐 林 区 的 山 间 小 路 。 
天 很 快 就 大 亮 了 ， 能 见 度 100 俄 丈 ……200 俄 丈 ， 他 们 发 现 砍 伐 林 区 前 面 有 人 
在 行走 。 原 来 是 自己 人 ， 但 没有 戴 铜 得 和 军 帽 。 他 们 走 得 很 慢 ， 仿 佛 抬 着 或 
打 着 重 物 。 

沃 罗 滕 采 夫 挥 动 着 军 帽 向 他 们 打招呼 。 大 家 由 此 认识 出 来 ， 沃 罗 腾 采 夫 后 
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面 4 个 人 轻松 地 赶 上 来 ， 前 面 8 个 人 在 他 们 面前 放下 两 副 担架 。 

这 是 用 树 条 编 成 的 担架 ， 在 林 中 只 要 有 -- 把 佐 头 加 上 男人 的 双手 就 能 很 快 
做 成 。 但 哈里 托 诺 夫 从 来 不 知道 怎么 做 。 

后 面 担架 上 是 一 名 死者 ， 用 白布 打 成 的 小 结 盖 在 他 们 脸 上 ， 房 章 是 上 校 ; 
前 面 抬 架 上 是 一 名 受伤 的 中 尉 ， 膝 盖 包 扎 ， 只 穿 了 一 条 衬 裤 。 步 行走 的 10 人 却 
是 下 级 士兵 ， 连 一 个 下 土 都 没有 ， 差 不 多 都 是 上 了 年 纪 的 后 备 役 军人 。 在 曙光 
的 映照 下 ， 他 们 个 个 面色 疲惫， 两 腮 替 陷 ， 有 人 有 验 上 还 凝结 着 血渍 。8 个 抬 担架 
的 人 都 没有 行 装 ， 全 体 人 员 都 挎 着 步枪 ， 腰 间 挂 子弹 夹 ， 两 个 担当 侍候 的 士兵 
挂 的 更 多 。 

他 们 从 哪儿 来 ? 是 哪个 部 队 的 ? 沃 罗 腾 采 夫 与 他 们 相互 任意 ， 相 互 自 我 介 
绍 。 那 个 中 尉 一 头 卷发 ， 浑 身 散 发 着 松脂 味 ， 说 话 断 断 续 续 ， 对 于 沃 罗 膝 采 夫 
的 问 话 ， 他 懒得 回答 ， 除 了 腿脚 不 好 ， 他 的 双手 和 上 肢 都 很 健全 。 中 尉 从 担架 
上 伸 出 手臂 ， 差 一 点 触 地 ， 沃 罗 滕 采 夫 蹲 在 他 身边 。 中 尉 身边 的 全 体 士兵 在 军 
官 谈话 时 并 没有 走 开 ， 而 像 往 常 那样 紧 紧 地 站 着 或 坐 在 周围 。 

从 他 们 谈话 中 得 知 ， 他 们 都 是 多 罗 戈 布什 团 士 兵 ， 前 天 留 下 做 掩护 ， 后 来 
在 那里 阻击 敌人 ， 一 直 坚持 到 天 黑 ， 直 至 弹 尽 粮 绝 ， 全 团 蔓 灭 。 

现在 ， 他 们 想 把 后 面 担架 上 已 经 阵亡 的 卡巴 诺 夫 团 长 抬 回 俄国 ， 在 祖国 安 
葬 他 。 

哈里 托 诺 夫 对 这 个 躺 在 担架 上 的 中 尉 有 一 种 莫名 的 讨厌 ， 因 为 这 个 家 伙 开 
口 就 是 不 堪 人 耳 的 粗话 ， 动 辑 就 骂 娘 ， 劣 迹 斑 斑 ， 可 是 现在 ， 士 兵 却 爱 他 ， 气 
螨 吁 呈 地 抬 着 他 走 ! 这 要 何等 勇气 ， 多 么 了 不 起 的 英雄 。 他 们 在 战斗 中 是 勇士 ， 
刺刀 对 机 枪 、 对 大 炮 ! 在 斗争 中 还 有 多 少壮 烈 的 场面 、 动 人 事迹 ， 哈 里 托 诺 夫 根 
本 无 法 猜测 ! 

他 们 围 着 担保 默默 地 待 了 片刻 ， 然 后 准备 分 道 扬 狗 ， 各 奔 东 西 了 。 但 分 手 
时 ， 他 们 又 因为 无 言 的 信任 而 略微 送 疑 了 一 -会 儿 。 

沃 罗 腾 采 夫 的 下 里 依然 在 流血 ，、 但 他 没有 在 意 ， 而 是 在 思 装 行军 中 他 预料 
不 到 的 事情 ， 他 在 松针 和 和 松 果 上 面 展开 地 图 ， 恩 想 已 飞 到 那个 不 知名 的 、 遥 还 
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的 已 经 汕 灭 的 团 部 了 ， 他 向 中 尉 间 道 : 

“在 那里 ， 你 们 是 怎么 坚持 下 来 ? …… 你 们 走 哪 一 条 路 ? 有 多 少 俄 里 ?” 

中 尉 的 部 下 替 他 答 道 ; 

“大 概 有 40 俄 里 ……” 

“可 能 还 多 一 些 ….…” 

中 尉 不 大 识 地 图 ， 这 些 日 子 他 也 没有 地 图 ， 单 靠 北斗 星 和 指南 针 以 及 以 往 
的 记忆 寻找 他 们 曾经 进攻 时 走 过 的 羊 肠 小 道 。 后 来 士兵 也 插话 说 ， 他 们 穿 过 橡 
树 和 松树 混合 林带 ; 翻 过 一 座 山 又 过 一 道 岭 ; 穿 过 火线 ， 走 过 残 垣 断 壁 的 农村 ; 
地 峡 沟 密 、 茂 密 丛 林 、 杂 草丛 生 的 荒原 ; 还 走 过 一 个 带 教堂 的 村 庄 ; 涉 水 渡 过 
有 沙滩 的 河流 ; 后 来 又 遇 俄 国 部 队 ……' 

只 有 来 自 业已 省 灭 的 多 罗 戈 布什 团 的 士兵 没有 这 样 对 待 自己 的 军团 ， 他 们 
为 这 场 战斗 付出 了 巨大 代价 。 在 乌 斯 平 因 ， 他 们 全 团 就 像 都 死 过 一 次 一 样 ， 可 
是 没有 一 个 人 愿意 走 开 ， 他 们 用 自己 的 不 可 逾越 的 意志 阻挡 住 那些 既然 要 走 就 
不 再 性 行 责任 的 人 。 但 他 们 没有 直 说 这 件 事 ， 也 许 他 们 自己 不 愿意 说 ， 可 是 从 
他 们 默默 无 言 的 沉默 当中 ， 从 他 们 越过 自己 的 中 尉 与 陌生 上 校 的 交谈 中 ， 从 拾 
着 两 副 担 架 育 日 地 穿 过 森林 走 了 40 俄 里 冤枉 路 而 毫 无 怨言 中 流露 出 此 意 。 他 们 
没有 与 他 们 过 去 的 军团 混成 一 体 ， 而 是 悄悄 地 按照 自己 的 意志 ， 不 是 被 迫 的 ， 
不 是 什么 人 的 命令 ， 也 不 是 下 士 的 驱使 ,更 不 是 受命 于 奥 夫 罗 西 莫 夫 ， 因 为 他 
不 能 命令 他 们 用 双肩 把 他 重伤 的 身体 抬 出 40 俄 里 。 如 果 是 那样 ， 到 了 第 三 天 ， 
他 们 之 间 可 能 互相 指责 ， 彼 此 怨恨 ， 恶 语 相 加 ， 必 定 死 期 临头 。 

尽管 他 们 不 愿意 吐露 自己 的 内 心 秘密 ， 可 是 到 最 后 还 是 说 了 。 对 谁 保密 呢 ? 
他 们 把 多 罗 区 布什 团 的 团 旗 里 在 了 中 尉 身 上 。 

哈里 托 诺 夫 真 茉 幕 奥 夫 罗 西 莫 夫 ， 他 真 和 人 民 打 成 了 一片 ! 他 真 想 对 上 校 
说 :“ 请 带 他 们 一 块 走 吧 ! 他 们 有 一 旺 多 么 高 尚 的 心 ” 

上 上 校 仿佛 猜 到 了 哈里 托 诺 夫 的 心思 ! 他 一 面 折 营 地 图 ， 一 面 问 道 ; 

“你 们 什么 时 吃 的 饭 ? 还 吃 点 不 ?” 

大 家 支 支吾 再 的 。 


496 


“ 那 好 吧 ， 我 们 带 的 不 多 。 大 家 离开 这 里 ， 把 中 尉 抬 到 树 萌 下 ， 不 要 晒 太 
阳 。 布 拉 戈 达 记 夫 ， 把 肉 全 拿 过 来 

布 拉 臣 达 雇 夫 盯 他 - 眼 ， 皱 皱眉 头 ， 干咳 一 声 ， 极 不 情愿 地 拿 过 那个 硕大 
的 茨 岗 人 的 背 惠 ， 蹲 下 来 ， 解 开 背 包 ， 用 屠刀 切 肉 ， 分 给 大 家 : 

“了 吃 吧 ， 伙 计 们 ， 你 们 都 饿 得 哆 呈 了 。” 

多 罗 戈 布什 团 士 兵 饥饿 难 忍 ， 一 阵 和 狼吞虎咽 。 

沃 罗 肤 采 夫 来 到 那个 装 有 死者 的 担架 旁 ， 他 揭 开 了 死者 身上 的 巴 盖 物 。 死 
者 的 容颜 已 经 脱 了 相 ， 从 脸 上 的 表情 可 以 看 到 他 曾经 多 么 勇敢 地 号 召 多 罗 戈 布 
什 团 士 兵 投入 反攻 。 可 是 ， 沃 罗 腾 采 夫 不 敢 进 一 步 深究 了 。 

松林 上 面 ， 眉 空 湛蓝 。 又 是 一 个 静 说 的 早 肯 到 来 了 ， 不 知 发 生 了 什么 ， 远 
处 不 时 传 来 模糊 不 清 的 隆隆 声 。 

“我 觉得 你 好 像 是 坦 波 夫 省 人 ,” 一 位 上 了 年 纪 的 大 胡子 的 士兵 小 心 愤 瀑 地 
向 布 拉 戈 达 摩 夫 问 道 ，“ 是 哪个 县 的 人 ?” 

“对 ， 是 坦 波 夫 省 人 !” 他 依旧 蹲 着 回答 说 ， 他 一 直 有 这 么 蹲 着 的 习惯 。 

大 胡子 土 兵 吃 一 惊 ,但 他 很 镇 定 : 

“家 住 在 镇 里 ， 还 是 在 农村 ?” 

“我 家 在 卡 明 卡 !” 布 拉 戈 达 雇 夫 高 兴 地 说 。 

“家 在 卡 明 卡 ? 你 是 谁 家 的 ?” 

“ 布 拉 戈 达 麻 夫 家 。 

“ 哪 位 布 拉 戈 达 廖 夫 ? 是 不 叶 利 谢 . 尼 吉 福 雷 奇 家 的 ?” 

“有 是。 最 小 的 

“我 认识 你 。 你 认识 戈 里 高 里 , 纳 乌 莫 维 奇 . 普 卢 什 尼 科 夫 吗 ?” 大 胡子 士兵 
兴奋 地 问 道 。 

“ 那 还 用 说 ， 大 家 都 叫 他 老 耸 、 首 长 ! 那 你 呢 ?” 

“我 路 ， 图 戈 卢 科 夫 斯 基 人 。 

“图 戈 卢 科 夫 斯 基 !” 布 拉 苹 达 雇 夫 惊 讶 地 叫 起 来 ,“ 你 那里 产 好 马 。 我 们 的 
马 全 从 那里 买 来 的 。” 
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“我 姓 伦 错 夫 ， 科 和 尔 涅 伊 。” 

“你 们 那里 有 500 户 人 家 ， 我 不 能 者 认识 ," 

这 时 ， 大 家 莞 尔 一笑 ， 两 个 人 认 了 乡亲 ， 大 家 为 之 高 兴 ， 没 想到 在 一 个 团 
里 还 能 遇 到 邻 村 人 。 

“我 们 团 还 存 一 个 坦 波 夫 省 人 ， 他 叫 卡 奇 金 I” 伦 错 夫 指 着 一 个 30 岁 左 右 神 
情 优 郁 的 胖子 说 ,“ 他 有 一 个 颗 大 篇 稚 、 宽 的 肩膀 、 粗 短 的 双手 ， 能 有 厄 虎 背 就 像 
一 个 远 游 四 方 的 僧人 .” 

“哈哈 哈 ,” 布 拉 蕊 达 雇 夫 挥 挥手 ,“ 远 游 僧 ! 唱 ， 从 乌 星 座 来 的 吗 ?” 

“他 是 阿 韦 良 ， 来 自 邻 乡 的 青年 ,” 

卡 奇 爹 皱 皱 户头 ， 但 赞许 地 说 : 

“小 老乡 不 错 ， 给 我 们 吃 个 饱 ,” 他 有 眼睛 虽 小 ， 但 寒光 袭 人 ,“ 把 刀子 抛 过 来 "" 

“为 啥 给 你 ?” 

“ 室 德 国 鬼子 。" 

“我 还 变 罕 德 国 鬼子 呢 !” 

“你 不 止 一 把 。” 

布 拉 苹 达 摩 夫 确实 不 止 一 把 ， 但 给 不 给 这 个 士兵 呢 ? 他 看 了 上 校 一 眼 。 

沃 罗 腾 采 夫 看 看 卡 奇 金 ， 说 : 

“给 吧 !” 

布 拉 蕊 达 雇 夫 没 有 北 给 他 ， 没 有 站 起 来 送 过 去 或 递 过 来 ， 他 蹲 着 的 地 方 距 
上 奇 金 约 8 步 远 ， 只 见 他 随手 一 电 ， 刀 顺 着 一 个 人 的 户头，“ 咱 ”地 一 声 稳 稳 地 
扎 在 了 卡 奇 金 脚 边 的 一 株 松 木 根 上 。 

众人 倒 吸 一口 冷 气 ， 但 卡 奇 金 纹 丝 不 动 ， 他 拔 出 刀 后 说 : 

“不 要 紧 。 正 好 ， 这 才 像 坦 波 夫 省 人 呢 。” 

他 又 对 着 太阳 看 看 刀刃 ， 试 试 刀锋 。 

“没有 科斯 特 软 姆 省 人 吗 ?” 沃 购 膝 采 夫 问 道 。 

上 校 慢 慢 地 专注 地 审视 每 一 个 ， 一 个 热忱 股 勤 的 土 兵 站 了 起 来 。 

“你 从 哪里 来 ?” 
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那个 士兵 跳 起 来 ， 高 兴 地 说 : 

“阿尔 汉 格 尔 斯 克 省 ， 皮 涅 斯 县 ， 我 们 那里 有 个 阿尔 捷 米 娅 公正 修道 院 ， 您 
听 说 过 吧 ?" 

“ 坐 下 ， 坐 下 。” 他 继续 往 下 看 ， 目 光 落 在 了 一 个 大 眼睛 、 大 胡子 后 备 役 士 
兵 身 上 , 便 问 :“ 你 呢 ?” 

“ 奥 洛 涅 茨 省 。 

他 没 站 起 来 ， 好 像 相互 别家 常 一 样 ， 铬 持 回答 说 。 

说 完 ， 他 不 慌 不 忙 地 吃 肉 ， 两 眼 慢 悠悠 地 转动 。 

沃 罗 腾 采 夫 看 了 他 一 眼 。 

“大 家 吃 亿 了 没 ? 前 面 有 一 个 小 湖 ， 可 以 在 那里 喝 水 。 你 们 的 脚 怎么 样 ， 没 
受伤 吧 ?” 大 家 回答 说 没事 。 但 沃 罗 膝 采 夫 想 的 不 是 这 件 事 ， 他 竭力 委婉 地 解释 
说 ;:“ 如 果 你 们 愿意 的 话 ， 可 以 跟 我 们 一 起 走 。" 

哈里 托 诺 夫 笑 逐 颜 开 。 

“我 们 区 今夜 走出 森林 -” 他 语气 坚定 地 说 道 。 但 他 并 没有 看 中 尉 ， 而 是 在 
观察 着 士兵 的 面部 表情 ， 看 看 那 奥 洛 涅 茨 人 ， 看 看 伦 错 夫 ， 又 看 看 卡 奇 金 ， 然 
后 继续 说 :“ 就 在 今天 夜里 ， 我 们 必须 跨 过 公路 。 情 况 很 复杂 ， 穿 过 公路 ， 大 概 
很 快速 跑 过 .” 萨 沙 惊 惕 地 看 着 沃 罗 滕 采 夫 。 他 是 不 是 发 疯 了 ? 如 果 徒 步 过 公路 ， 
怎么 用 担架 抬 中 有 尉 呢 ? 怎么 抬 个 死尸 呢 ? 这 是 多 么 思春 的 非礼 呀 ! 如 果 这 样 ， 全 
体 都 得 被 打 死 。 为 什么 对 沃 罗 腾 采 夫 的 做 法 百 思 不 得 其 解 ， 为 一 个 死者 要 牺牲 
这 么 多 人 呢 ? 难道 沃 罗 滕 采 夫 就 是 这 样 领导 大 家 吗 ? 

也 正 是 这 -点 让 哈里 托 诺 大 开心 ， 这 种 不 计 后 果 的 固执 性 格 是 最 使 人 感动 
的 。 他 们 的 上 校 团 长 死 了 ,但 也 不 想 把 他 的 户 骨 留 在 异国 他 乡 的 土地 上 ! 至 于 为 
什么 沃 罗 腾 采 夫 上 校 疑 称 不 决 ， 他 哈里 托 诺 夫 也 能 理解 。 因 为 这 一 个 古怪 的 群 
体 ， 不 是 军队 ， 不 是 隶属 服从 关系 ， 不 是 奥 夫 罗 西 莫 夫 指挥 他 们 ， 而 是 一 种 最 
淳朴 的 信任 。 

沃 购 滕 采 夫 看 着 大 家 。 士 兵 们 沉默 无 语 。 

不 错 ， 萨 沙 理解 得 对 ， 其 复杂 之 处 在 于 中 尉 奥 夫 罗 西 莫 夫 不 能 在 中 途 下 命 
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令 把 上 校 团 长 的 遗体 扔 掉 ， 而 他 自身 还 要 人 家 来 抬 。 一 旦 失去 了 这 种 淳朴 的 信 
任 , 他 自己 也 会 被 穿 之 于 途 ， 丢 下 不 管 。 可 是 ， 沃 罗 腾 采 夫 下 令 埋 羔 上 校 团 长 ， 
还 应 当 考虑 抬 着 中 尉 继续 走 。 

多 罗 臣 布什 团 的 士兵 ， 有 的 坐 在 树 壤 上， 有 的 坐 在 地 上 上 ， 有 的 坐 在 行李 上 ， 
如 果 不 是 两 组 架 起 来 的 枪 ， 他 们 很 像 是 在 举行 乡村 会 议 。 沃 罗 滕 采 夫 是 位 勤勉 
能 干 、 稳 健 自信 、 不 达 目的 誓 不 罢休 的 军官 ， 他 双手 抱 膀 ， 从 军 帽 榜 下 望 着 多 
罗 戈 布什 团 土 兵 。 

士兵 们 依然 一 声 不 咏 ， 也 不 看 上 校 。 有 人 低头 看 地 皮 ， 有 人 越过 抬 架 看 着 远方 。 

当 上 校 再 次 望 着 大 家 ， 眼 光 停 在 伦 错 夫 身 上 时 ， 他 正在 梳理 他 那 答 帅 般 花 
白 的 胡须 ， 用 一 只 手 怎 么 抓 不 过 来 ， 同 时 他 意味 深长 地 问 道 : 

“到 俄国 还 剩 多 少 俄 里 ， 阅 下 ?" 

萨 沙 心里 骂 道 : 这 帮 春 货 ， 总 念念不忘 俄国 ， 就 好 像 德国 人 永远 不 会 到 这 
儿 来 似 的 ! 他 们 不 明白 机 关 枪 是 什么 ， 只 记得 俄 里 。 如 果 上 校 让 步 ， 我 萨 沙 早 就 
抛弃 了 这 帮 人 。 

卡 奇 金 则 毫 无 主见 。 

沃 罗 腾 采 夫 直截了当 地 大 声 说 : 

“好 吧 ， 我 们 上 路 ! 准尉 '” 他 向 昂首 挺 胸 的 萨 沙 使 个 眼色 “我 们 俩 替换 下 
两 个 人 抬 死 尸 ” 

说 着 他 就 挎 上 背带 ， 扶 起 担架 。 萨 沙 一 时 进退 两 难 ， 又 没 法 反驳 ， 只 好 无 
奈 地 走向 担架 。 

“我 来 ， 上 校 先生 !” 哈 里 托 诺 夫 不 安 地 伸 出 手 来 ， 沃 罗 膝 采 夫 摆手 拒绝 。 他 
与 萨 沙 一 起 抬 起 担架 ， 好 歹 后 面 的 人 也 抓 起 抬 手 。 几 个 人 就 这 样 绊 绊 厂矿 地 向 
前 走 去 。 

虽说 ， 上 校 昨天 满怀 戒备 和 明显 的 猜疑， 最 后 还 是 收 下 了 哈里 托 诺 夫 ， 而 
后 者 经 过 一 个 晚上 和 夜间 的 观察 判断 ， 认 为 过 上 他 们 是 -种 幸运 。 大 概 由 此 得 
出 了 这 样 一 个 结论 ， 人 的 肉体 一 旦 到 了 严重 透支 的 时 候 ， 其 意志 力也 会 因此 消 
弱 ， 像 人 们 所 说 那样 ， 只 是 机 械 地 向 前 迈步 。 况 且 萨 沙 一 开始 就 不 难看 出 ， 这 
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位 头脑 冷静 的 上 校 ， 是 军官 中 少 有 的 受过 良好 教育 的 人 。 但 从 另 一 方面 看 ， 如 
果 他 是 有 教养 的 人 人， 而且 还 有 威望 ， 那 他 又 怎么 能 届 从 这 帮 来 自 俄国 穷 乡 僻 壤 
的 野蛮 后 备 役 士兵 的 这 种 无 声 的 愚昧 陋习 呢 ? 即使 他 们 携带 一 面 庄严 的 旗帜 ， 
但 是 这 块 破 布 没有 任何 价值 ， 只 是 奥 夫 罗 西 莫 夫 让 士兵 抬 着 他 逃生 的 一 面 蝇 子 ， 
于 是 ， 萨 沙 不 解 地 问 道 : 

“上 校 先生 ， 为 什么 一 个 劲 儿 地 抬 着 死尸 呢 ? 这 简直 是 胡闹 。” 

他 俩 走 在 前 面 ， 沃 罗 腾 采 夫 没有 反 驶 他 的 话 。 

“这 叫 什么 现代 战争 呢 ?” 萨 沙 胆子 大 起 来 。 

萨 沙 有 一 双 富有 活力 的 聪明 大 眼睛 ， 在 他 的 眼中 对 于 这 样 轴 套 队伍 的 任何 
托 词 都 瞒 不 过 他 的 眼睛 。 但 沃 罗 膝 采 夫 的 语调 却 使 他 双眼 肯 了 一 下 : 

“现代 战争 在 公路 上 迎接 我 们 ， 准 尉 ， 您 最 好 先 考虑 一 下 ， 您 用 什么 射击 ? 
这 种 玩具 枪 是 不 能 射击 的 。” 

可 能 他 是 对 的 ， 但 这 一 切 只 是 一 种 托 词 ， 一 种 规 吉 。 萨 沙 又 回 玖 他 一 句 : 

“您 现在 强迫 我 们 抬 死 尸 ， 又 命令 我 们 抬 这 个 中 尉 。 但 我 看 他 好 像 是 一 个 黑 
百人 团 分 子 。” 

准尉 以 为 上 校 会 生气 。 但 他 并 没有 生气 ， 依 旧 心 怀 坦 荡 ， 也 可 能 正 想 别 的 
事情 。 

沃 罗 腾 采 夫 又 说 :“ 这 是 党 派 之 争 ， 准 尉 。 只 不 过 是 水 面 上 的 涟 洲 ， 鸡 毛 
蒜 皮 小 事 。 

“党 派 之 争 是 鸡毛 蒜 皮 小 事 ?” 准 尉 大 吃 一 惊 ， 脚 下 绊 了 一 下， 险些 摔 倒 了 ， 
他 接着 说 道 :“ 那 么 说 民族 歧 见 就 是 鸡毛 蒜 皮 的 小 事 唆 ? 那么 我 们 还 为 此 去 战斗 
呢 ? 到 那 时 就 存在 什么 分 歧 呢 ?” 

“战争 分 正义 与 非 正 义 ， 准 尉 。” 沃 罗 腾 采 夫 更 加 坦然 地 说 ， 说 着 他 用 空 着 
的 手打 开 地 图 ， 一 面 走 一 面 看 ， 时 而 望 一 眼 脚 下 的 路 。 

说 不 是 原则 问题 ， 那 就 算 不 是 原则 问题 却 还 是 不 简单 ， 反 正 抬 担架 很 吃力 ， 
后 面 的 士兵 叫 起 来 : 

“ 抬 高 点 ， 阁 下 了” 
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准尉 平生 大 脑 发 达 ， 善 于 动脑 ， 可 是 身体 从 来 没 得 到 锻炼 ,况且 最近 几 天 
他 已 疲倦 至 极 。 现 在 更 是 痛 疼 难 忍 ， 只 希望 快 点 抬 到 那 棵 树 下 ， 找 个 人 替换 。 

这 时 ， 左 边 出 现 一 片 林 间 空地 ， 太 阳 差 不 多 从 远 处 树冠 上 直射 在 他 们 身上 。 
他 们 再 次 走 上 林 间 小 路 ， 由 于 松树 浓密 ， 路 上 显得 黑 乎 乎 的 。 小 路 -一直 是 上 坡 ， 
抬 着 担架 更 加 吃力 ， 心 都 快要 跳出 来 了 。 上 校 指 示 离 开 小 路 ， 向 更 陡峭 的 山坡 
息 去 ， 直 接 穿 过 树林 ， 在 松树 之 间 穿 行 。 他 们 在 这 儿 确 实 难得 停 步 ， 只 要 不 再 
疏 坡 ， 萨 沙 才 强 忍 着 继续 走 下 去 。 当 大 家 刚 要 息 坡 时 ， 上 校本 人 立刻 下 命 说 ; 

“立定 ! 放下 担架 。” 

他 们 来 到 了 森林 深 处 一 片 开 徐 的 山 消 上 ， 这 里 晨光 万 区， 风景 宜人 。 阳 光 
已 经 烘 干 了 松树 的 老 树 干 ， 许 多 松鼠 在 上 面 跳 来 踢 去 ， 欢 呼 省 跃 。 山 谷中 松林 
稀疏 ， 山 谷 下 斜坡 编 长 ， 一 直 延 伸 到 宽阔 的 山谷 地 。 

沃 罗 滕 采 夫 登 上 一 个 小 扑 ， 士 兵 抬 着 担架 跟随 其 后 。 

他 一 言 不 发 ， 停 下 来 环顾 四 周 ， 也 让 他 们 查看 周转 环境。 然后， 他 断然 地 
向 多 风 戈 布什 团 士兵 宣布 : 

“伙计 们 ! 我 们 就 把 卡巴 诺 夫 十 校 安葬 在 这 里 ! 再 也 没有 比 这 里 更 好 的 地 方 
了 。 而 德国 人 也 不 都 是 无 耻 之 徒 。” 

他 一 注 双 一遍 环 视 多 罗 臣 布什 团 士 兵 ， 并 平静 地 补充 一 句 ， 

“否则 ， 我 们 是 走 不 出 去 的 。” 

当 他 们 第 一 次 在 那个 晨光 灰 蒙 的 砍伐 林带 见面 时 ， 他 们 没有 说 什么 ， 也 没 
表示 什么 ， 可 是 在 这 块 令 人 喜爱 的 高 地 上 ， 在 阳光 刚刚 晒 出 的 松脂 气味 中 ， 他 
们 正 亲 手 抬 担 黑 ， 掘 墓 ， 下 匡 死 者 。 他 们 脸 上 先前 蒙 着 一 层 悉 由 不 展 的 阴影 ， 
像 是 罪过 ， 又 不 像 罪过 ， 哪 儿 来 的 罪过 呢 ? 那么 多 的 人 都 死 了 ， 难 道 也 是 他 们 
的 罪过 吗 ? 现在 ， 正 是 这 位 陌生 的 上 校 使 他 们 脸 上 阴影 为 之 一 扫 ， 他 们 脸 上 也 
没有 反抗 情绪 。 

那个 奥 洛 涅 芯 省 的 七 兵 摘 下 军 帽 ， 转 身 面向 东方 ， 低 声 祈祷 ， 虚 诚 地 夯 着 
十 字 ， 突 然 说 道 ; 

“ 主 啊 ， 想 罪 。 
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其 他 人 也 不 停 地 画 十 字 。 

沃 罗 腾 采 夫 也 不 敢 息 惕 ， 大 声 说 道 ， 

“ 布 拉 蕊 达 座 夫 ， 你 的 儿 在 那里 ”开始 挖 吧 ， 就 在 这 里 。” 他 指 着 小 丘 。 

布 拉 戈 达 麻 夫 麻利 地 摘 下 工兵 钴 ， 迅 速 登 上 小 丘 ， 随 后 大 家 都 聚 过 来 、 跤 
下 来 缩 回 脚 ， 朝 没有 树 根 的 地 方 挖 下 去 。 

多 罗 戈 布什 团 士 兵 还 有 两 把 铸 。 卡 奇 金 像 早 已 准备 十 这 个 活 儿 似 的 ， 他 跪 
下 一 条 腿 ， 开 始 按 一 下 扔 一 氏 土 ， 一 刻 也 不 喘息 。 

“好 极 了 ， 卡 奇 金 ， 悠 着 点 !” 沃 罗 腾 采 夫 提醒 说 。 

卡 奇 金 卖 力 地 挖 握 着 。 

伦 错 夫 和 另外 一 个 人 去 砍 树 条 ， 给 担架 编 个 小 屋顶 ， 做 成 一 个 棺材 。 

这 里 是 一 片 宽 阅 的 原生 林 ， 尽 管 战争 在 森林 周围 如 火 如 茶 地 进行 ， 但 在 这 
林 间 深 处 ， 却 丝 党 看 不 到 一 点 战争 的 迹象 ， 没 有 王 壤 ,没有 弹 坑 ， 没 有 车 轮 ， 
也 没有 抛 痉 的 弹壳 ， 这 是 一 个 炎热 而 宁静 的 早晨 ， 阳 光 晒 热 了 的 松脂 味 浓烈 扑 
鼻 ， 文 静 地 鸟 省 ， 低 声 嗽 嗽 ， 此 起 彼 伏 ， 一 派 安 全 而 自由 自在 的 感觉 感染 了 每 
一 个 人 ， 好 像 并 没有 被 包围 一 样 ， 葬 礼 按 家 乡 规矩 进行 。 

募 地 准备 就 绪 ， 项 棚 已 经 做 好 。 

无 论 如 何 也 得 举行 非礼 听 ， 超 度 广 灵 还 得 有 圣 餐 。 沃 罗 滕 采 夫 虽然 不 止 一 
次 听 过 超度 亡灵 ， 但 重 述 这 个 仪式 或 者 做 其 他 什么 指示 ， 则 无 能 为 力 。 这 一 类 
事情 对 一 个 军官 而 言 ， 尽 管 是 神奇 的 ， 却 风 马 牛 不 相 及 的 ， 也 不 会 留意 的 。 

布 拉 戈 达 麻 夫 看 到 了 上 校 的 犹 隐 不 决 的 目光 ， 他 立刻 就 理解 了 ! 他 的 机 敏 伶 
俐 是 与 生 俱 来 的 ， 而 不 是 因为 受到 良好 教育 培养 出 来 的 。 通 过 与 上 校 三 大 朝夕 
相处 ， 他 已 经 明白 了 那 种 勿 需 言语 的 意思 ， 并 且 达 成 了 一 种 默契 的 关系 ， 通 常 
情况 下 ,这 种 关系 在 上 校 和 下 士 之 间 是 不 可 能 产生 的 ， 又 何况 年 龄 的 差异 。 但 
是 ， 布 拉 蕊 达 雇 夫 虽然 没有 得 到 “ 字 命 令 ， 也 没有 提出 “- 项 建议 ， 但 他 已 从 上 
校 犹 入 不 决 的 目光 中 读 到 了 佬 么 ， 只 见 他 挺 直 了 腰 板 ， 拌 撤 精 神 ， 不 知 模仿 什 
么 人 ， 一 脸 严 肃 ， 他 摘 下 军 帐 ， 看 也 不 看 地 猛然 扔 在 身后 。 他 紧 皱 起 眉头 ， 好 
像 他 有 无 限 权 威 一 样 ， 声 音 也 不 同 平 常 提高 嗓门 : 
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“死者 的 全 名 怎么 称呼 ?” 

士兵 们 不 知道 ， 他 们 只 称 他 “阁下 "。 如 果 没 有 奥 夫 罗 莫 夫 ， 那 么 谁 也 不 知 
道 。 奥 夫 罗 莫 夫 从 地 面 抬头 回答 这 位 身价 抬 高 了 的 士兵 问题 : 

“ 弗 拉 基 米尔 . 瓦 西 里 耶 维 奇 。 

于 是 布 拉 戈 达 廖 夫 向 死者 上 前 一 步 ， 弯 下 历来 ， 从 他 脸 上 揭 下 手帕 。 他 挺 
直 胸 膛 ， 扬 起 脖颈 ， 面 朝 东 方 ， 向 着 太阳 ， 以 清晰 有 力 的 声音 和 准确 无 误 的 畏 
祭 腔 调 ， 高 唱 颂 词 ; 

“ 主 啊 ， 请 恩赐 和 平 "" 

他 唱诗 如 此 威严 有 力 ， 完 全 合乎 教堂 规矩 ， 奥 洛 涅 茨 省 人 和 伦 佐 夫 心 领 神 
会 ， 他 们 马上 做 出 反应 ， 不 停 地 画 十 字 ， 每 个 人 都 面向 东方 礼拜 。 

“ 主 啊 ， 请 垂 怜 ” 

布 拉 戈 达 摩 夫 作 为 第 一 领唱 ， 声 音 高 过 所 有 的 人 ， 他 从 辅 你 的 角色 又 立刻 
转变 为 教堂 晶 诗 班 的 领唱 。 唱 过 诗 以 后 ,重新 又 进入 颇 有 风度 的 嗓音 响亮 的 畏 
球 角 色 ， 以 绝妙 的 韵律 、 抑 扬 顿 挫 和 动听 的 咏 吟 调 唱 颁 。 沃 罗 滕 采 夫 也 毅然 唱 
颂 道 局 

“ 啊 ， 主 的 新 亡 敌 奴仆 弗 拉 基 米尔 ， 安 息 吧 ! 长 眠 吧 ! 至 圣 至 尊 的 主 啊 ,请 
恕 罪 ” 

于 是 ， 全 体 人 员 包 括 军官 都 动 了 情 ， 他 们 围 聚 在 死者 周围 ， 摘 下 军 帽 ， 面 
向 东方 唱 颁 道 : 

“ 主 啊 ， 宽 恕 吧 !" 

一 个 人 该 有 多 么 大 的 能 量 和 多 少 才能 啊 ! 就 是 这 个 来 自 坦 波 夫 省 穷 乡 个 壤 的 
青年 农民 ， 三 天 来 与 他 -一 起 出 生 人 死 ， 跨 过 死亡 线 ， 如 果 不 是 遇 到 今天 的 特殊 
情况 ， 你 怎么 也 不 会 知道 ， 也 猜测 不 到 ， 更 想不到 他 在 教会 唱诗 班 唱诗 ， 而 且 
不 只 一 年 。 大 概 他 乐于 服务 ， 对 于 这 些 在 他 的 生活 中 无 足 轻重 的 事业 ， 他 喜爱 ， 
也 内 行 。 这 不 ， 每 个 词 字 正 腔 圆 ， 每 个 休止 符 恰到好处 ， 语 调 准确 : 

“在 无 上 荣光 的 威严 宝座 面前 ， 宣 布 他 无 罪 ， 主 而 ， 请 恕 罪 !” 

大 家 把 奥 夫 罗 英 夫 抬 过 来 ， 让 他 面向 东方 。 他 坐 起 来 ， 不 停 地 画 十 字 ， 并 


一 起 唱诗 。 哈 里 托 诺 夫 看 过 死者 那 迹 一样 的 面容 之 后 ， 一 面 唱诗 ,一面 擦 眼泪 ， 
但 眼泪 仍 不 断 地 流 消 。 

“ 主 啊 ， 请 垂 怜 !" 

他 不 因 身 陷 异 国 密林 而 受 拘束 ， 以 更 加 威严 的 辅 级 的 口吻 说 ， 

“ 啊 ， 主 啊 ， 我 们 的 主 一 定 能 把 他 的 灵魂 安置 在 一 个 阳光 灿烂 、 水 草 丰 到 的 
地 方 ， 一 块 安宁 的 乐土 上 ， 率 领 我 们 大 家 前 去 ， 主 啊 ， 请 想 罪 " 

祈祷 ， 还 是 部 分 应 验 了 ， 死 者 遗体 引导 大 家 来 到 这 个 阳光 明媚 ， 安 乐 静 谎 
的 乐土 。 

所 有 的 人 面向 东方 ， 相 互 只 能 看 到 后 背 ， 只 有 最 后 一 个 人 大 家 看 不 到 ， 那 
人 就 是 萨 沙 ， 他 一 句 都 不 唱 ， 脸 上 带 着 遗憾 的 苦笑 。 而 最 前 面 的 却 是 布 拉 戈 达 
雇 夫 ， 他 那 笔 括 柔韧 的 疹 背 ， 虽 不 够 魁 伟 但 修长 ， 他 那 有 力 的 手指 虑 诚 地 在 胸 
前 画 十 字 ， 也 就 这 只 手 随时 准备 工作 ， 并 准备 参加 夜间 的 战斗 ， 以 求生 存 。 

“感谢 我 主 的 恩典 ! 天 国 主宰 的 慈悲 ! 恳求 降 罪 于 我 身 ， 彼 此 共同 承担 ， 并 
把 我 们 整个 生命 献 给 耶稣 我 主 " 

此 段 ， 已 日 上 三 竿 ， 天 高 云 痰 ，14 个 男子 汉 异 口 同 声 地 喊 道 : 
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第 五 十 一 章 


俄国 各 兵种 部 队 失 去 了 统 -指挥 之 后 ， 顿 时 乱 作 - 团 ， 满 大 街 全 是 拥挤 的 
俄国 士兵 。 如 果 在 森林 深 处 ， 部 队 的 人 流 尚 能 平静 地 运动 ， 可 是 一 旦 到 了 空旷 
光亮 的 地 方 或 走 到 较 大 的 林 间 空地 、 十 字 路 口 或 靠近 村 庄 的 地 方 ， 部 队 就 会 遭 
到 狙击 。 一 处 枪 声响 起 ， 往 往 引 发 另 一 处 或 几 处 的 射击 。 有 时 俄 军 错 德 因 人 
当成 自己 人 ， 有 时 也 会 不 小 心 朝 自家 人 开 枪 。 

8 月 17 日 拂晓 ， 昨 天 的 俄国 第 十 三 军团 今天 成 了 群 龙 无 首 的 乌 合 之 众 ， 其 
前 头 部 分 在 距 卡 利 坚 邦 村 500 步 远 的 地 方 遭 遇 枪 火 和 机 枪 火力 的 夹击 。 由 于 设 
有 指定 的 混成 连 指挥 机 构 ， 佩 尔 乌 申 上 校 牵头 并 得 到 其 他 部 队 协 助 ， 从 树林 里 
拉 出 几 把 火炮 ， 安 放 好 后 马上 开炮 还 击 ， 同 时 他 又 亲自 率领 一 个 混成 连 ， 高 举 
涅 瓦 团 的 团 旗 向 村 内 发 起 冲锋 。 结 果 ， 德 国人 丢 下 4 门 火炮 ， 和 逃 之 天 天 。 

强攻 下 来 的 卡 利 坚 邦 村 的 林 间 空地 足 有 1 平方 俄 里 。 之 后 ， 部 队 进 入 密林 
之 中 ; 大 约 过 了 两 俄 里 ， 他 们 又 来 到 一 片 空旷 地 带 ， 刚 来 到 一 座 村 子 近 旁 ， 他 
们 再 次 遭遇 了 分 布 在 大 路 两 侧 和 十 字 路 口 的 火力 狙击 。 

佩 尔 乌 申 上 校 尽管 在 部 队 服役 多 年 ， 但 仍 没有 丧失 士兵 的 质朴 天 性 和 下 一 
次 突围 的 激越 之 情 。 因 此 ， 他 能 永远 和 士兵 打成一片 ; 他 从 来 不 会 率领 士兵 去 
干 那 种 办 不 到 的 事情 ， 去 做 无 拱 的 辆 牲 ; 但 是 一 旦 他 出 面 牵头 ， 上 上 兵 也 不 会 不 
跟 他 走 。 佩 尔 乌 申 的 冲锋 队伍 是 巾 涅 天 团 士兵 、 纳 尔 夫 团 士兵 、 科 波 罗 夫 团 土 
兵 和 环境 团 十 兵 组 成 的 混成 部 队 ; 还 有 两 个 不 满 额 的 炮兵 连 ， 紧 随 其 后 ， 切 尔 
涅 加 也 在 其 中 。 
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他 们 重新 调整 火力 ， 将 所 有 炮弹 、 子 弹 全 部 压 上 炮 膛 和 枪 膛 ， 再 次 发 起 了 
冲锋 。 佩 尔 乌 申 上 校 身 先 士卒 ， 一 马 当先 地 冲 在 最 前 面 ， 结 扩 在 白 刃 战 中 不 率 
受 了 伤 。 面 对 俄 军 的 猛烈 攻击 ， 德 国人 感到 恺 慌 ， 他 们 仓皇 而 逃 ， 丢 下 了 许多 
枪支 弹药 。 

正 像 我 们 前 辈 在 战斗 中 的 表现 一 样 ， 佩 尔 包 申 冲锋 队 一 整 天 一 直 在 不 停 地 
战斗 。 突 围 之 路 依旧 无 比 漫长 ， 林 中 大 道 有 不 计 其 数 的 里 程 、 德 国人 的 堡垒 一 
个 接着 一 个 ， 又 是 蛮 知 ， 又 是 铁 获 蒙 ; 机 枪 架 在 十 字 路 口 ， 大 炮 设 在 大 路 两 旁 ， 
张大 口 等 待 着 蜂拥 而 至 的 溃 退 的 牺牲 品 。 当 俄国 人 刚刚 抬 起 头 来 观察 情况 ， 德 
国人 立刻 动用 各 类 武器 向 他 们 倾泻 下来。 俄国 人 的 处 境 越 来 越 艰难 ， 体 力 下 降 ， 
饥 渴 难耐 ， 炮 弹 和 子弹 越 来 越 少 ， 伤 员 不 断 增加 ， 敌 人 的 掩体 越 来 越 坚固 ， 唯 
一 的 希望 只 有 寄托 在 刺刀 见 红 的 肉搏 战 。 

此 刻 ， 太 阳 偏 西 。 从 早晨 起 ， 人 数 就 不 断 减少 。 发 狂 的 人 们 ， 丧 失 了 行动 
和 理智 ， 也 丧失 了 希望 。 

冲锋 在 最 前 面 的 佩 尔 乌 申 已 两 次 负伤 ,但 他 依然 举 着 刺刀 向 下 士 下 命令 …… 


街头 即 景 


高 高 举 起 的 团 旗 现 在 已 经 重 卷 下 来 ， 旗 手 仍 示 撒手， 他 与 团 旗 一 起 伏 在 了 
地 上 。 

佩 尔 乌 申 一 处 伤口 已 经 包扎 ， 另 一 处 伤口 仍 血淋淋 的 ， 他 用 一 只 不 能 弯曲 
的 手 把 旗帜 摘 下 ， 射 击 开始 。 一 排 炮弹 在 他 身 旁 爆炸 。 

这 面 旗帜 是 芭 乔 治 旋 ， 旋 杆 项 端 鲁 有 大 十 字 黑 。 

破损 的 旗帜 真 可 怜 ， 让 人 痛心 。 他 不 停 地 画 十字 。 

他 取 下 旗 ， 把 旗杆 递 给 副手 。 

副手 折断 旗杆 。 旗 杆 成 了 一 根木 棍 ， 一 根 普 普通 通 的 木 棍 ， 然 后 扔 掩 了 。 
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他 们 带 着 一 把 铁 铬 垂头丧气 地 走 开 了 。 需 要 挖 一 个 坑 。 他 们 拨 完 了 一 个 
土 坑 。 他 环视 周围 环境 ， 看 看 树 。 树 冠 不 停 地 在 爆炸 声 中 摇摆 。 四 周一 片 隆隆 
作 响 。 

近 镜 头 ; 佩 尔 乌 申 端 坐 一 个 木 柱 上 ， 静 静 地 坐 着 ， 思 考 着 。 他 由 于 多 处 受 
伤 更 加 小 心 翼 缀 。 血 从 他 的 脸 上 、 脖 子 上 和 衣服 上 流下 。 军 帽 已 经 炸 烂 ， 重 戴 
着 。 他 那 生 起 的 两 撤 胡 子 已 经 垂下 ， 他 那 双 金 色 眼 已 不 再 闪烁 傲慢 的 光芒 ， 而 
是 目光 绝望 。 他 跟 谁 也 不 说 话 ， 谁 也 没有 靠近 他 。 这 沉思 的 片刻 ， 可 能 是 他 54 
年 生命 的 最 后 时 刻 。 

爆炸 声 声 ， 枪 炮 麦 鸣 。 

他 转 过 头 来 ， 看 一 眼 旗手 。 旗 手 证 明 ， 一 切 就 绪 。 他 掩埋 了 他 ， 像 埋 莫 了 
一 半 心 。 

他 用 全 力 喊 道 ,“ 上 尉 ! 格 罗 霍 列 芯 ” 

瞧 ， 这 就 是 我 们 熟悉 的 格 罗 答 列 蒋 ， 帽 子 委 了 ， 裸 露出 秃 项 ， 只 有 头 项 上 
有 少许 黑 发 。 原 来 他 早已 不 年 轻 ， 可 他 的 动作 怎 能 这 样 敏 捷 ， 随 时 准备 着 呢 ? 
不 错 ， 瘦 人 往往 如 此 。 他 胡子 和 莉 起 来 ， 或 许 是 因为 绝望 。 佩 尔 乌 申 对 他 说 : 

“怎么 样 ， 我 们 再 试 一 下 ? 把 凡是 能 拿 动 枪 的 人 都 集合 起 来 ， 指 挥 机 枪手 
射击 。 

格 罗 替 列 蒋 :“ 好 吧 ， 我 们 试 试看 ， 现 在 就 办 ， 没 关系 ， 我 们 能 行 .” 

佩 尔 乌 申 站 起 身 来 。 他 好 像 更 高 大 了 ， 威 严 耸 立 。 

可 敬 的 父亲 ! 我 们 一 定 为 您 赴 汤 蹈 火 。 他 拿 起 军 帽 向 火炮 挥动 两 下 ， 两 门 火 
炮 准 备战 斗 ， 而 它们 还 在 树丛 深 处 ， 炮 手 们 在 其 周围 奋力 抢 出 树林 。 

在 这 里 我 们 见 到 了 人 切 尔 涅 加 。 他 赤膊 上 阵 ， 双 肩 隆起 的 肌肉 像 两 条 不 断 扭 
曲 的 蛇 。 他 汗 流 羔 背 ， 凶 狠 地 叫 道 : 

“伙计 们 ， 抓 紧 ! 使 劲 儿 拉 呀 ”" 

火炮 滚动 了 ! 响起 咯 野 咯 野 的 声音 ， 像 什么 东西 被 思 碎 的 声音 。 

一 声 绝望 的 喊叫 ， 像 他 又 不 像 他 :“ 急 射 ! 开炮 !” 

开火 了 ! 我 们 的 机 枪手 就 在 附近 。 有 好 几 挺 ， 幸 存 者 全 部 投入 了 战斗 。 


508 


从 背后 看 : 透 过 森林 边缘 我 们 看 到 ， 在 矮 树 从 里 ， 我 们 的 士兵 从 小 松树 中 
间 跑 出 去 了 。 军 官 当然 跑 在 最 前 面 ， 高 举 的 马刀 在 头 上 寒光 闪闪 ， 可 他 们 屡 弱 
的 身影 ， 对 敌人 构 不 成 威慑 。 而 对 自己 人 来 说 ， 可 不 能 落伍 。 伙 计 们 ， 我 们 要 
协同 作战 ! 

这 不 叫 进攻 ， 而 是 跌跌撞撞 地 奔 向 前 方 ， 高 喊 的 “乌拉 ” 声 听 起 来 只 是 
“ 啊 ， 啊 ……” 士 兵 们 端 着 上 了 刺刀 的 步枪 ， 趣 趣 想起， 他们 就 这 样 拼 杀 ! 瞧 ， 
有 个 人 扑 倒 在 地 。 死 了 么 ? 没 死 ， 伏 倒 在 小 松树 下 喘息 片刻 。 你 们 冲 吧 ， 我 不 
行 了 。 我 这 人 命 该 如 此 。 军 官 的 马刀 寒光 闪闪 ， 像 中 弹 一 样 ， 他 们 一 下 子 扑 倒 ， 
机 关 枪 哗 岐 响 。 

我 们 的 人 倒 下 了 ! 哎呀 ， 都 倒 下 了 ， 步 枪 都 端 不 住 …… 怎 么 啦 ? 一 只 步枪 
上 的 刺刀 插 进 地 里 ， 枪 托 在 不 停 地 摆动 ， 摆 动 ……: 

格 罗 需 列 茨 在 疯狂 地 奔 歼 ， 我 们 从 后 脑 勺 就 认 出 他 来 了 。 难 道 敌 人 不 会 把 
他 打倒 么 ? 他 在 冲锋 

从 正面 看 : 在 他 的 前 面 ， 超 过 所 有 人 的 是 高 大 的 佩 尔 乌 申 ， 他 依旧 威风 凉 
疗 ! 他 怒 发 冲 冠 ， 胡 子 高 高 轿 起 ， 手 端 步枪 ， 刺 刀 出 畏 。 

他 - -下 子 撞 上 了 没有 发 觉 的 贴 在 地 表 的 铁 获 葵 ， 猛 然 扑 倒 在 地 。 

从 战场 掩体 里 ， 迎 面 跳出 一 个 壮实 的 德国 鬼子 ， 他 端 者 刺刀 ， 等 待 我 们 这 
位 高 大 的 、 可 怕 的 上 校 ! 

第 三 次 肉搏 战 打响 了 ， 这 也 是 必要 的 。 佩 尔 乌 申 上 校 倒 下 了 。 

机 枪 不 停 转 恩 地 响 。 俄 国士 兵 进攻 势头 不 再 。 进 攻 中 断 。 正 在 撤退 。 

正在 森林 边缘 上 那 位 变 得 凶狠 、 肌 肉 发 达 的 切 尔 涅 加 发 现 ， 不 必 再 开炮 了 ， 
而 是 应 当 撤退 。 

他 一 下 子 跳 到 炮 车 上 上 ， 拧 下 雹 镜 。 大 家 学 他 的 样子 ， 卸 下 炮 门 。 

他 们 一 起 跑 了 ， 全 都 进入 森林 ， 向 林 中 深 处 撤退 ……- 
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第 五 十 二 章 


克 柳 耶 夫 将 军 本 人 既 没 有 指挥 佩 尔 乌 申 上 校 冲锋 在 前 的 所 在 军团 ， 也 没有 
指挥 后 卫 索 非 亚 团 在 希 托 萨 加 森林 的 掩护 战 ， 他 滞留 在 中 路 部 队 ， 东 躲 西藏 ， 
左右 徘徊 ， 遇 到 狙击 拔 腿 就 跑 ， 丧 失 了 许多 战机 。 内 为 ， 在 他 眼 里 包围 图 已 无 
法 冲破 ， 没 有 人 能 用 半 个 军团 兵力 突破 敌人 的 重围 。 

俄国 的 残余 炮兵 依然 在 独立 作战 ， 他 们 经 常 变换 阵地 ， 遇 到 敌人 便 开 枪 射 
击 ， 逃 跑 时 能 带 走 的 武器 尽量 带 走 ， 带 不 走 的 只 好 丢掉 。 此 外 ， 河 滨 的 沼泽 地 
又 阻 断 了 俄国 部 队 的 前 进 道路 ， 在 这 片 多 沼泽 的 洼地 ， 炮 车 深 陷 不 出 ， 辆 重 车 
也 无 法 运转 。 昌 然 公 路 近 在 嫂 尺 ， 可 要 上 公路 至 少 还 有 3 俄 里 路 程 ， 于 是 部 队 
再 次 退回 东方 ， 向 着 水 远 达 不 到 的 威廉 贝尔 格 挺进 ， 希 望 能 寻找 到 通 向 干燥 地 
带 的 通道 。 现 在 ， 退 却 的 人 流 以 每 小 时 不 是 几 百 而 是 数 千 的 速度 莫名 消失 。 群 
龙 无 首 的 乌 合 之 众 围绕 着 克 吕 埃 弗 团 团 转 ， 在 扎 德 克 附近 的 林 间 空地 上 遭遇 了 
交叉 榴 葵 弹 袭击 ， 他 们 义 惊慌 地 退回 森林 。 

就 在 这 里 ， 被 围困 的 中 央 军 团 的 唯一 指挥 员 酿 成 一 杯 苦 酒 ， 使 俄 军 蒙受 了 
奇 及 大 怪 。 克 柳 耶 夫 为 避免 无 谓 的 流血 牺牲 ， 下 令 扯 起 白旗 。 在 整个 东 普 土 转 
来 转 去 艰难 苦行 的 20 个 营 兵 力 ， 面 对 8 个 营 敌 人 ， 终 于 届 膝 投降 ;而 散在 森林 
中 为 数 不 多 的 俄国 士兵 也 只 面 对 6 个 营 敌 人 。- 

“避免 无 谓 流血 牺牲 ”成 了 至 理 名 言 ， 每 个 人 类 的 行为 可 能 常常 关于 这 种 
富有 人 情 的 解释 。“ 避 人 免 流 血 牺牲 ”是 高 尚 的、 合乎 人 道 主 义 的 ， 你 怎么 反驳 呢 ? 
难道 就 不 该 有 能 够 预先 防止 流血 策 牧 的 将 军 吗 ? 
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可 是 ， 无 论 如 何 也 不 能 打 起 白旗 。 按 理 说 ， 团 旗 不 能 与 白旗 一 起 带 来 。 
这 桩 于 人 事件 发 生 在 靠近 森林 出 口 的 一 块 林 间 空 地 。 


街头 即 景 


输 重 车 、 炮 车 、 救 护 车 …… 横 不 成 行 ， 竖 不 成 列 ， 东 一 辆 西 一 堆 ， 挤 满 了 
林 间 空地 。 

二 轮 马 车 、 大 型 带 篷 马 车 上 挤 满 伤员 、 医 生 和 护士 。 而 四 轮 大 货车 上 有 武 
器 、 军 用 品 、 礼 物 ， 还 有 可 能 从 德国 人 那 缴 获 的 战利品 ， 步 兵 有 的 站 着 ， 有 的 
坐 着 ， 有 的 脱 下 鞋 ， 有 的 从 下 面 挤 进来。 

马 背 上 哥萨克 骑兵 密集 地 抱 成 团 ， 还 有 各 自 为 政 的 炮兵 …… 

一 群 穷 途 末路 的 散 兵 游 勇 。 

这 是 一 伙 将 军 ， 都 骑 着 高 头 大 马 ， 诈 萨 克 兵 卫队 在 他 们 左右 。 

克 柳 耶 夫 将 军 紧 张 地 保持 着 外 表 尊 严 。 他 双 眉 紧 锌 ， 严 肃 环视 厉 声 说 道 ; 
骑兵 司 务 长 ， 脱 下 你 的 贴身 衬衣 ， 挑 在 枪 刺 上 ， 慢 慢 走 向 敌人 。 

骑兵 司 务 长 执行 命令 ， 他 把 刺刀 递 给 身 旁 的 人 ， 脱 下 自己 的 外 衣 ， 又 脱 下 


然后 把 内 衣 像 一 面 白 旗 似 的 挑 在 刺刀 上 上 ， 前 行 。 周 于 杂 声 四 起 。 

这 是 哥萨克 中 间 的 喧闹 。 

司 务 长 眼 望 他 们 ， 位 立 不 动 。 克 柳 耶 夫 和 猛然 转 过 身 来 ， 喧 哗 声 立刻 止 住 了 。 
克 柳 耶 夫 挥 挥手 ， 司 务 长 打 着 白旗 走 了 ， 喧 哗 声 又 响起 。 

稍 远 处 男 一 小 群 哥萨克 说 话 了 ;“ 我 们 认可 !”“ 太 萨 克 不 认可 ， 了 哪里 见 过 这 
种 丢人 现 眼 的 勾当 ?” 这 不 是 谢 尔 加 ,阿尔 秋 哈 吗 ? 他 是 一 位 好 斗 的 老手 。 他 长 一 
颗 演 圆 的 大 脑袋 ， 头 上 马马虎虎 斜 扣 着 一 项 军 帽 ， 从 别人 背后 鲁 茵 地 大 卢 吼 叫 : 
“ 别 在 那儿 浪费 时 间 了 ” 
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克 柳 耶 夫 声 嘱 力 地 戚 着 :“ 谁 在 那里 指 手 画 脚 ?” 

有 一 位 带 无 星 肩 章 的 骑兵 上 尉 策 马 出 列 :“ 顿 河 第 四 十 骑兵 中 队 上 尉 韦 杰 尔 
尼 科 夫 !'” 他 直 视 将 军 回 答 ， 周 围 喧 哗 声 再 次 响起 ， 叫 喊 声 更 高 。 

克 柳 耶 夫 环顾 四 周 ， 妄 想 用 威严 的 眼神 震慑 住 局 面 。 然 而 ， 凡 是 向 敌人 届 
膝 投 降 的 人 ， 无 论 他 怎么 故 作 镇 静 ， 也 是 色 厉 内 莽 ， 内 心虚 弱 。 有 一 个 士兵 大 
声 喊 叫 :“ 这 算 什么 事 儿 呀 ! 当 俘虏 ?我 们 可 不 同意 !” 他 周围 的 士兵 喧哗 四 起 ， 
经 久 不 息 。 他 们 的 首长 ， 一 位 中 校 ， 分 开 人 和 群 ， 绕 过 四 轮 马 车 走 到 骑 在 马上 的 
将 军 面前 ， 转 过 身 来 。 

他 向 将 军 行 了 个 军礼 :“ 中 校 苏 哈 切 夫 斯 基 ， 阿 列 克 索 波 利 斯 基 团 ! 您 也 指 
挥 过 十 五 军团 ! 您 有 义务 率领 我 们 突出 包围 将军!/” 他 以 鄙夷 的 上 且 光 ， 从 下 朝 
上 通 视 着 。 

克 柳 耶 夫 十 分 难堪 。 他 双眼 闭合 ， 又 睁 开 。 苏 哈 切 夫 斯 基 依 然 站 立 不 动 ， 
没 走 开 。 难 道 将 军 不 明白 这 个 道理 吗 ? 难道 他 本 人 心情 不 沉重 吗 ? 可 是 ， 为 了 
避免 流血 牺牲 呀 ! 咳 ， 克 柳 耶 夫 无 法 坚持 已 见 ， 他 有 气 无 力 地 说 :“ 请 便 ， 谁 愿 
意 突围 就 去 突围 自救 吧 。 谁 有 能 力 谁 去 吧 。” 他 掏 出 手帕 ， 擦 擦 额头 。 之 后 ， 义 
看 看 手帕 ， 手 帕 是 白色 的 。 将 军 自己 的 专用 手帕 ! 

接着 ， 他 抓 住 手帕 一 角 ， 像 抓 住 一 个 救命 草 一 样 在 面前 摆 白 手帕 ， 尽 力 忘 
掉 与 下 属 谈话 带 来 的 不 愉快 ， 催 马 走 到 树林 边缘 ， 紧 随 挑 着 白 内 衣 的 司 务 长 之 
后 ， 前 去 向 敌人 届 膝 投降 。 

接着 ， 整 个 司令 部 跟随 其 后 骑马 结 队 而 去 。 人 们 慢 慢 跟着 走 了 ， 到 谁 那 儿 
赶快 停 下 ……… 快 点 结束 吧 ， 快 点 …… 

在 兵 站 医院 前 ， 医 生 从 马 背 上 传达 命令 :“ 请 注意 ! 军团 司令 宣布 投降 ， 凡 
是 与 我 们 医院 一 起 走 的 人 ， 一 律 扔 掉 武 器 ! 赶快 扔 掉 ” 

一 名 不 知 所 措 的 小 兵 ， 拢 摸 着 步枪 :“ 扔 到 哪里 好 呢 ?”“ 扔 到 大 树 下 ， 噶 ， 
就 扔 那儿 !” 医 生 说 着 从 带 竹马 车 的 篷 项 找到 一 件 伤员 的 白衣 说 :“ 不 要 命 了 吗 ? 
给 我 步枪 ， 小 老乡 ”说 着 ,他 从 那个 不 知 所 措 的 小 兵 手 中 夺 下 步枪 ， 并 让 他 迅 
速 穿 上 白衣 。 
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其 他 人 也 纷纷 穿 上 白衣 ,纷纷 扔 掉 步 枪 。 

这 时 忽然 响起 一 个 响亮 的 挑战 的 声音 ;“ 唉 ， 我 说 哥萨克 !” 

此 人 就 是 骑兵 上 尉 韦 杰 尔 尼 科 夫 ， 他 掉 过 马 头 对 自己 的 部 下 说 ;:“ 这 里 不 是 
我 们 永 留 的 地 方 "" 

是 啊 ， 哥 萨 克 都 拥护 他 !“ 不 ， 绝 不 投降 ”军人 们 异口同声 地 贼 起 来 。 这 时 ， 
谢 尔 加 阿尔 秋 蛤 手舞足蹈 。 他 身上 有 一 种 感人 至 深 的 魅力 ， 我 们 现在 看 出 来 
没有 ? 

紧 接 着 ， 韦 杰 尔 尼 科 夫 下 命 ;:“ 全 体 上 马 ， 三 人 一 行 向 右 看 齐 ， 中 步 前 进 !” 

他 一 挥手 ， 催 马 起 程 。 骑 兵 紧 随 其 后 ， 他 们 三 人 成 列 ， 三 人 成 列 ， 三 马 并 
行 ， 哥 萨 克 出 征 了 。 

苏 哈 切 夫 斯 基 忽 然 对 着 全 团 士兵 喊 道 :“ 阿 列 克 索 波 利 斯 基 团 士 兵 们 ! ……… 
我 们 投降 ， 还 是 突围 ?” 

阿 列 克 索 波 利 斯 基 团 土 兵 高 声 喊 道 :“ 我 们 突围 ! 我 们 突围 !” 苏 哈 夫 斯 基 
说 ,“ 我 不 强制 任何 人 。 谁 想 走 ……” 他 举 起 一 只 手 说 ;“ 原 地 排 成 四 人 一 列 !” 
有 的 士兵 推 推 操 操 碰 碰撞 撞 ， 排 成 四 人 一 列 ; 但 有 的 士兵 还 在 原 地 不 动 ; 有 的 
土 兵 刚刚 起 步 ， 又 退回 去 了 。 

许多 人 拥 到 苏 哈 切 夫 斯 基 身 边 问 道 :“ 我 们 能 成 为 坚强 的 队伍 ， 阁 下 ?” 苏 
险 切 夫 斯 基 高 兴 又 严肃 地 说 ;“ 伙 伴 们 来 吧 ! 让 我 们 成 为 坚强 的 战士 


由 于 克 柳 耶 夫 将 军 的 出 卖 ， 约 3 万 俄 军 成 为 德国 人 的 俘虏 ， 其 中 绝 大 部 分 
人 不 是 伤员 ， 还 有 许多 人 是 非 作战 人 员 。 

最 后 ， 苏 哈 切 夫 斯 基 中 校 率领 2500 人 成 功 突围 。 

其 中 ， 骑 兵 上 尉 韦 杰 尔 尼 科 夫 在 骑兵 战斗 中 不 仅 成 功 突围 ， 而 且 还 缴获 了 
德国 人 的 两 门 大 炮 。 
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第 五 十 三 章 


布 拉 戈 维 先 斯 基 将 军 正在 读 列 夫 . 托 尔 斯 泰 写 的 库 图 佐 夫 的 书 。 他 年 过 花 
甲 ， 须 发 皆 白 ， 身 体 发 福 ， 很 少 行动 ， 但 他 认为 自己 就 是 库 图 佐 夫 ,还 有 一 双 
洞察 秋 毫 的 慧眼 ， 还 能 全 面 周 到 、 审 时 度 势 、 审 愤 从 事 ， 而 且 机 警 过 人 。 他 深 
知 ， 任 何 时 候 都 不 应 亲自 做 出 任何 一 断然 的 决定 性 的 指令 ， 因 为 眼前 发 起 的 战 
役 违反 他 的 意志 ， 除 了 一 片 混乱 之 外 不 会 有 任何 结果 ; 军事 活动 总 是 按照 它 应 
当 进 行 的 规律 独立 发 展 ， 往 往 不 与 人 们 脐 想 的 结果 相 吻 合 ; 事件 有 其 必然 发 展 
过 程 ， 一 个 杰出 的 统帅 必定 放弃 参与 这 些 事件 。 因 为 长 期 在 军队 生活 ， 将 军 对 
托 尔 斯 泰 的 观点 更 是 深信 不 疑 ， 突 然 说 出 自己 的 决定 万 是 最 思春 不 过 的 事 ， 这 
样 的 人 永远 备 受 折磨。 

军团 在 俄国 边界 一 个 偏僻 的 地 方 度 过 了 3 个 昼夜 。 军 团 首长 离开 司令 部 ， 
身 居 一 间 乡 村 小 茅草 屋 ， 虽 说 狭小 却 可 安然 小 天。 只 有 偶尔 从 远方 传 来 隐隐 约 
约 的 混合 炮 声 才 打破 寂静 。 值 得 庆幸 的 是 ， 在 普鲁士 发 生 的 所 有 重要 事件 ， 布 
拉 臣 维 先 斯 基 兵 团 都 置身 事 外 ， 没 有 参与 其 中 。 

而 正在 休整 的 军团 还 不 知道 ， 军 团 的 太平 日 子 完全 靠 军团 司令 的 机 智 迅 捷 
的 情报 促成 的 。 列 夫 . 托 尔 斯 泰 也 有 玻 漏 之 处 ， 首 长 在 拒绝 签署 命令 的 时 候 ， 也 
应 大 大 加 强 书写 正确 情报 的 能 力 ， 缺 少 这 种 经 过 深思 熟 虚 的、 具有 决定 意义 的 、 
能 在 战斗 中 保持 冷静 头脑 的 情报 ， 就 决 不 能 拯救 狼 狐 不 堪 的 部 队 ; 缺少 这 样 的 
情报 ， 一 个 统帅 就 无 法 像 托 尔 斯 秦 笔 下 的 库 图 佐 夫 ， 他 统率 自己 的 武装 力量 不 
是 屠杀 和 歼灭 人 ， 而 是 拯救 和 音 惜 人 。 
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正 是 根据 8 月 16 日 的 情报 ， 布 拉 戈 维 先 斯 基 美 滋 滋 地 想象 ， 如 果 里 特 季 赫 
那个 师 最 后 能 补充 到 自己 那个 男 ， 那 么 ， 他 们 明天 就 可 以 出 征 占领 奥 尔 捷 利 斯 
堡 ;仓皇 撤离 之 前 整整 两 天 无 人 知晓 战况 了 ， 现 在 敌人 驻 有 重兵 ， 不 少 于 一 个 
师 〈 两 个 连 加 两 个 旅 )， 卡 马 罗 夫 师 在 左翼 作为 梯次 配置 (梯次 配置 在 俄国 战略 
术语 上 是 一 个 重要 的 时 溪 语 ， 军 事 文件 上 缺 了 它 看 上 去 不 够 庄重 了 )。 同 样 ， 托 
尔 佩 苹 骑 兵 师 几 次 调动 使 这 个 情报 生 辉 ， 布 拉 戈 维 先 斯 基 有 充分 把 握 预 见 ， 他 
们 可 以 平安 地 度 过 8 月 17 日 一 整 天 。 

8 月 17 日 清晨 ,还 没有 投入 战斗 的 里 特 季 赫 师 ， 早 已 摩 源 擦 掌 ， 做 好 战斗 
准备 ， 炮 兵 准 备 一 次 进攻 夺 城 。 但 是 上 午 11 点 ， 他 们 突然 接 到 前 线 司令 部 早晨 
发 出 的 迟到 5 小 时 的 命令 ， 前 线 总 司令 要 求 布 拉 苹 维 先 斯 基 军团 前 去 拯救 正在 
溃败 的 第 二 十 三 军团 ， 偏 北 进发 ， 兵 临 威廉 贝尔 格 城 下， 偏 西 出 击 。“ 前 线 总 司 
令 要 求 你 们 竭尽 全 力 执行 规定 任务 ， 并 迅速 与 萨 姆 索 诺 夫 将 军 取得 联系 。” 布 拉 
戈 维 先 斯 基 的 计划 全 盘 落空 。 

对 于 这 项 使 命 ， 布 拉 戈 维 先 斯 基 - - 直 忧心 昼 虱 ， 既 然 行将 灭亡 ,那么 迟早 
就 会 溃 灭 。 此 刻 瓜 救 他 们 如 同 火 中 取 票 ， 可 能 引火 烧 身 。 

不 过 ， 作 战 任务 本 身 也 容许 有 解释 的 自由 。 根 据 相 类 似 的 驻军 部 署 ， 例 如 
军队 要 从 梁 赞 调 往 葛 斯 科 ， 命 令 部 队 先 到 卡 卢 加 ， 而 且 根本 不 计 队列 和 方便 与 
香 ， 让 部 队 再 次 返回 粱 名。 而 后 二 次 出 兵 卡 卢 加 。 央 此 ， 屡 战 屡 胜 的 里 特 季 赫 
师 攻 占 奥 尔 捷 利 斯 堡 后 ， 布 拉 戈 维 先 斯 基 命令 该 师 退 出 被 占 城市 ， 不 是 向 左 通 
近 威 廉 贝 尔格 ， 而 是 向 右 撤退 15 俄 里 ， 之 后 强行 军 直 扑 威廉 贝尔 格 。 

同时 ， 布 拉 戈 维 先 斯 基 用 同样 方式 向 前 线 司 令 部 递交 一 份 颇 有 说 服 力 的 
报告 : 


or 为 寻找 萨 姆 索 诺 夫 已 向 奥 尔 捷 利 斯 堡 派出 骑兵 侦察 分 队 ; 
为 与 第 二 十 三 军 取得 联系 ， 也 派 踪 骑兵 侦察 队 前 去 霍 尔 日 。 到 目前 
为 止 ， 情况 不 明 。 我 正在 指挥 奥 尔 特 里 斯 堡 战斗 ， 我 预计 正 从 沿线 
撤退 ，…… 与 司令 一 起 撤退 ， 以 便 向 威廉 贝尔 格 方向 进发 。 
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当然 ， 要 想 办 法 把 托 尔 佩 戈 师 投 入 进攻 ， 尽 管 进攻 的 方向 是 它 今 早 擅自 撤 
退 的 地 方 。 但 是 精明 的 托 尔 佩 苹 早 在 他 的 报告 中 仔细 解释 说 ， 他 的 师 已 疲惫 不 
堪 ， 人 困 马 乏 ， 只 好 印 鞍 休整 ， 不 能 再 次 执行 任务 。 布 拉 戈 维 先 斯 基 二 度 下 令 ， 
结果 托 尔 佩 苹 再 次 送 达 书 面 报告 ， 拒 绝 执行 。 当 布 拉 戈 维 先 斯 基 第 三 次 下 达 带 
有 威胁 语句 的 命令 之 后 ， 他 们 才 不 得 不 备 马 出 征 。 

而 今 ， 当 这 场 战 争 最 为 复杂 的 一 部 分 解决 了 之 后 ， 布 拉 戈 维 先 斯 基 才 慎重 
地 考虑 派 造 谁 奔 缆 威 廉 贝尔 格 ， 思 来 想 去 他 党 得 涅 奇 沃 洛 多 夫 指挥 的 混成 部 队 
最 合适 执行 这 项 任务 。 何 况 昨天 涅 奇 沃 洛 多 夫 在 整 休 日 居然 以 极 怪 个 的 举动 ， 
贸然 夸 口 说 他 力争 拿 到 这 次 奇袭 任务， 只 等 军团 司令 下 命令 。 他 的 这 种 自 以 为 
是 的 行为 引起 了 布 拉 戈 维 先 斯 基 极 大 反感 。 布 拉 芒 维 先 斯 基 对 如 此 放肆 的 下 属 
最 不 能 容忍 ， 总 想方设法 惩治 他 们 ， 给 他 们 加 重任 务 。 涅 奇 沃 洛 多 夫 除了 军人 
之 外 ， 还 是 一 名 作家 ， 所 幸 他 没有 完全 沉溺 写作 而 超越 军 职 界限 ， 否 则 误 了 军 
机 定 当 受到 审判 。 这 样 ， 他 最 适合 指挥 危险 奇袭 任务 。 

8 月 17 日 午后 ， 涅 奇 沃 洛 多 夫 受 命 率 领 拉 多 什 团 和 两 个 炮兵 连 出 发 ， 并 命 
令 急行 军 ， 该 师 主 力 部 队 稍 后 投入 。 
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第 五 十 四 章 


涅 奇 沃 洛 多 夫 的 第 一 大 优点 不 是 行动 神速 ， 而 是 坚持 不 懈 的 精神 。 他 不 止 
一 次 发 现 ， 当 人 类 面临 几 种 抉择 的 时 候 ， 不 届 不 找 的 精神 往往 要 比 靠 不 住 的 快 
速决 定 更 早 达到 目标 。 

他 已 年 届 五 旬 ， 但 依旧 未 误 ， 只 收养 了 一 个 义 子 ， 他 把 大 部 分 的 空 暇 时 间 
都 用 在 了 超越 个 人 的 外 部 目标 上 。 故 而 ， 什 么 个 人 财产 、 不 动产 一 类 的 东西 ， 
他 从 不 动心 。 他 所 追求 的 目标 ， 并 非 个 人 目标 ， 而 是 始终 不 渝 地 效忠 皇室 和 俄 
国 。40 年 间 ， 他 心目 中 这 个 目标 一 刻 也 没有 动摇 过 。 

青年 时 代 ， 他 孤军 奋战 ， 刻 苦 努 力 ， 刚 从 军事 学 院 毕 业 他 就 提出 了 总 参 和 
国防 部 的 改革 意见 。 然 而 ， 正 因 如 此 ， 他 的 职业 成 就 屡屡 受阻 ， 也 断送 了 升迁 
的 机 会 。 那 时 ， 他 常 与 对 他 怀 有 敌意 的 高 级 军官 、 将 军 们 和 近 卫 军 发 生 冲 突 。 
他 们 口口声声 说 对 星 帝 效忠 ， 但 实际 上 对 皇室 的 忠诚 大 打折 扣 ， 他 们 的 地 位 越 
高 ， 越 缺乏 爱国 主义 激情 ， 而 是 热衷 于 追逐 一 己 私 利 。 他 们 效忠 沙皇 ， 不 是 把 
他 看 成 皇帝 ， 而 是 因为 沙皇 可 以 不 断 给 予 他 们 财富 。 

涅 奇 沃 洛 多 夫 知 道 他 们 已 经 认识 了 他 。 他 们 认为 他 不 是 他 们 圈 里 的 人 ,还 
有 可 能 危及 他 们 的 利益 。 所 以 从 那 时 起 ， 涅 奇 沃 洛 多 夫 便 被 打 人 冷 宫 ， 列 人 年 
迈 军官 之 列 ， 常 常 遭受 不 快 的 诽谤 和 排挤 ， 而 且 在 执行 命令 时 不 能 提出 自己 的 
意见 ， 只 能 无 条 件 服从 。 虽 然 他 不 能 马上 效忠 皇 富 ， 但 他 依然 以 不 届 不 挠 的 精 
神 和 机 智 行事 。 

为 摆脱 内 心 压力 ， 寻 找 出 路 ， 湿 奇 沃 治 多 夫 开始 为 平民 百姓 写 俄国 历史 。 
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他 觉得 写 俄国 历史 并 非 有 悖 于 军务 ， 而 是 二 者 之 间 共 同 的 传统 ， 只 有 继承 这 
-传统 ， 他 的 军旅 生涯 才 有 意义 。 他 为 自己 找到 了 写作 目标 ， 那 就 是 通过 其 
他 历史 时 期 的 历史 资料 ， 阅 明 俄国 人 忠于 君主 的 思想 ， 同 时 提请 读者 回潮 既 
往 历 史 。 这 样 ， 他 决定 全 身心 地 ， 顽 强 地 去 实现 自己 的 既定 目标 。 尽 管 他 所 
阐述 的 这 一 段 历史 受到 了 极 大 的 重视 并 被 大 力 推荐 给 军队 和 地 方 图 书馆 ， 
该 书 也 得 到 了 普 记 欢迎， 风行- 时 ， 但 作者 并 未 陶醉 忘情 。 涅 奇 沃 洛 多 夫 
对 学 室 忠 心 耿耿 曾 引起 将 军 们 的 恶 惧 ， 而 今 又 受到 文化 界 的 嘲笑 ; 他们 认 
为 这 部 俄国 史 只 能 计 人 忍俊不禁 和 厌恶 反感 ， 并 且 怀 疑 是 否 有 过 这 段 历 史 ， 
他 们 全 面 粗暴 地 否定 了 涅 奇 沃 洛 多 夫 的 信念 :“ 君 主 制 并 林 束 缚 俄国 ， 而 是 
使 俄国 不 致 陷 人 深渊 ， 君主 制 也 不 是 一 种 极 档 ， 而 是 要 把 俄国 紧密 地 团结 在 
一 起 .” 

因为 湿 奇 沃 洛 多 夫 对 王朝 忠贞 不 蒜 ， 所 以 他 无 力 同 批判 他 的 人 论战 ， 因 为 
无 论 国 家 发 生 了 什么 事 ， 他 从 来 不 敢 责备 皇帝 ， 也 不 敢 非 难 他 的 近 臣 以 及 皇 亲 
国 成 ， 而 只 能 保护 他 们 ， 并 解释 说 ， 上 层 社会 还 是 好 ， 只 是 被 误导 了 。 他 再 次 
车 坚忍 不 拔 的 精神 ， 保 持 沉默 和 耐心 等 待 。 而 对 于 拉 多 什 团 ， 他 更 是 异常 喜爱 ， 
因为 该 团 在 1905 年 莫斯科 暴乱 时 捍卫 了 皇室 。 虽 然 他 从 未 在 拉 多 什 团 服 过 役 ， 
而 且 该 团 的 人 员 也 几经 变化 ， 但 他 还 是 对 该 团 大 加 推崇 。 

第 六 军团 近 两 天 风平浪静 ， 涅 奇 沃 洛 多 夫 只 好 耐心 等 待 。 他 在 前 几 次 掩护 
战斗 中 的 顽强 表现 并 没有 感动 任何 人 ， 现 在 25 俄 里 外 的 俄 军 正在 艰难 战斗 ,他 
为 自己 袖手旁观 、 无 有 作为 而 备 受 煎熬 。 他 骑 在 马 背 上 有 疏 上 两 三 俄 里 的 高 岗 ， 
倾听 着 彼 变 炮 声 ， 漫 元 目标 地 用 望远镜 向 远方 张望 ， 

两 个 辟 夜 之 后 ， 司 令 部 又 下 令 涅 奇 沃 洛 多 夫 率 领 第 六 军团 加 紧 进行 ， 务 必 
在 第 二 天 上 咎 做 好 一 切 准备 。 军 财 司令 部 过 去 丧失 的 时 机 ， 本 不 应 当 让 第 六 军 
团 加 快 步 伐 来 弥补 ， 更 何况 部 队 主 力 还 在 踊 足 而 行 ， 但 是 涅 奇 沃 洛 多 夫 还 是 命 
令 少尉 站 科 夫 斯 基 率领 半 个 连 骑 兵 派 做 先锋 。 

说 来 也 性 ， 在 没有 分 派 作战 任务 的 两 天 里 ， 涅 奇 沃 洛 多 夫 全 身 乏 力 ， 精 
神 蓉 靡 ， 印 堂 发 暗 ， 脸 上 无 光 。 可 是 刚刚 接 到 命令 ， 这 些 症状 立刻 一 扫 而 光 ， 


518 


病 体 痊愈 。 他 的 拉 多 什 团 官 士 ， 也 是 全 军 唯一 的 部 队 ， 也 跟 他 一 样 一 旦 被 允 
许 投 入 战斗 ， 个 个 精神 百倍。 涅 奇 沃 洛 多 夫 大 声 给 炮兵 下 令 ， 我 们 在 拯救 自 
己 人 。 

由 于 意识 到 “去 拯救 自己 人 "， 一 个 团 化 为 两 个 团 ， 两 个 炮兵 连 化 四 个 炮兵 
连 。 只 是 炮弹 没 增加 。 

身材 高 瘦 的 涅 奇 沃 洛 多 夫 骑 着 高 头 大 马 ， 威 严 地 走 在 临时 集合 起 来 的 
先遣 队 的 最 前 面 ， 而 紧 随 其 后 骑 在 马 背 上 的 是 他 的 大 胖子 副官 一 快乐 的 拉 
什 科 。 

快 到 威廉 贝尔 格 时 先 遗 队 进 入 一 片 优质 的 针 叶 林 带 ， 林 中 松树 高 备 人 云 ， 
古铜色 的 树干 光滑 平整 ， 树 冠 差 一 点 就 直 插 到 仲夏 的 晴朗 天 空 了 。 现 在 ， 他 们 
在 树林 行走 ， 犹 如 提前 进入 了 黄昏 。 

部 队 行军 超过 10 俄 里 之 后 ， 远 处 传 来 了 步枪 的 呼 呼声 和 机 枪 的 噶 噶 声 ， 炮 
声 依稀 可 闻 。 这 是 怎么 回 事 呢 ? 这 是 我 军 在 突围 ， 敌 人 在 反击 。 显 而 易 见 成 廉 
贝尔 格 是 包围 圈 边 缘 上 最 远 的 据点 。“ 我 们 的 部 队 应 当 马 上 变 去 占领 。” 涅 奇 沃 洛 
多 夫 快马加鞭 ， 向 前 方 疾 驶 而 去 。 

涅 奇 沃 洛 多 夫 队 伍 直达 威廉 贝尔 格 城郊 ， 狂 亡 的 德国 人 居然 没有 布置 一 个 
哨兵 。 队 伍 到 了 森林 边缘 ， 涅 奇 沃 洛 多 夫 命 令 全 体 隐藏 ， 他 本 人 也 骑马 隐藏 
到 最 边 上 的 树 下 。 骑 兵 侦察 队 也 在 骑兵 少尉 率领 下 趟 过 小 河 ， 落 日 从 威廉 由 
尔格 方向 发 出 即将 落 山 的 刺眼 光臣， 他 们 的 面前 清楚 地 显现 一 片 沼 洋 洼地 ， 
一 条 小 河 ， 河 上 有 一 座 完 好 无 损 的 小 桥 。 因 为 这 座 桥 是 德国 人 自己 的 东西 ， 
所 以 他 们 含 不 得 炸 掉 。 在 桥 的 另 一 侧根 本 没有 设 哨兵 ， 莫 非 他们 真 的 把 我 们 
当成 傻瓜 了 ? 不 ， 刚 好 相反 ， 在 桥 那 一 侧 ， 城 边 上 有 数 座 稀 稀 落 落 的 房子 ， 
侦察 兵 已 经 交火 。 涅 奇 沃 洛 多 夫 立 刻下 令 派 一 个 分 队 带 两 丁 机 枪 通过 小 桥 向 
前 运动 。 再 往 前 ， 房 子 密集 多 了 ， 从 火车 站 便 可 进入 城内 ， 从 右 侧 绕 行 也 过 
不 了 城区 ， 内 为 那 边 是 一 片 多 沼泽 的 草场 。 从 左 侧 也 绕 不 过 ， 另 一 条 急 测 的 
小 河 切断 了 道路 。 整 团 人 马 可 以 排 成 行军 队列 大 大 方 方 地 用 一 个 小 时 通过 小 桥 ， 
在 对 主 准 备 攻 城 。 
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涅 奇 沃 洛 多 夫 下 令 两 个 炮兵 连 占据 森林 边缘 的 有 利 阵 地 ， 阵 地 在 道路 
两 侧 。 

威廉 贝尔 格 城郊 开始 射击 ， 城 市 的 另 一 侧 枪 声 又 起 。 不 ， 德 国人 在 这 城 里 
已 经 朝 不 保 夕 ， 他 们 处 境 不 妙 ， 比 遭受 夹击 还 糟 ， 现 在 已 四 面 楚歌 了 。 你 看 ， 
他 们 把 散 兵 线 面 朝 西 方 ， 没 有 料 到 围 猎 者 从 东方 追 来 。 

面 对 节 将 获得 的 胜利 ， 涅 奇 沃 洛 多 夫 那 张 勋 黑 平静 的 面孔 顿时 容光 焕 
发 。 他 迅速 召集 各 营 连 指挥 员 开 会 ， 讨 论 如 何 过 桥 ， 过 桥 以 后 各 单位 如 何 
行动 。 

这 有 时， 骑兵 少尉 茹 科 夫 斯 基 派 一 名 骑兵 送 来 情报 ， 报 告 说 ，7 名 士兵 通过 城 
郊 跑 到 他 们 这 里 来 ， 其 中 两 名 是 被 打 散 的 第 六 部 骑兵 团 的 士兵 ，4 名 是 波 尔 塔 瓦 
步兵 团 的 ，!1 名 是 军 长 护卫 队 的 哥萨克 。 护 兵 肯定 地 说 ， 萨 姆 索 诺 夫 是 在 对 射 中 
中 弹 身亡 的 。 

关于 萨 姆 索 诺 夫 是 否 已 经 死 了 ， 现 在 没 法 追查 清楚 ， 也 可 能 是 误 传 。 但 
涅 奇 沃 洛 多 夫 抓 住 了 一 个 主要 的 东西 ， 那 就 是 既然 士兵 可 以 单独 穿 过 威廉 由 
尔格 ， 那 么 说 威廉 贝尔 格 应 该 是 唾 手 可 得 的 ! 如 果 说 第 二 十 六 军团 最 远 侧翼 的 
波 尔 塔 瓦 团 逃 脱 的 士兵 能 逃 到 这 里 ， 那 必须 抓紧 时 间 攻 城 ， 因 为 德军 已 经 衣 
溃 了 。 

他 坐 下 来 给 师 部 写 报告 ， 说 攻 城 战斗 已 经 开始 ， 请 求 了 予以 帮助 ， 尽 快 提供 
炮弹 ， 最 好 再 派 一 个 炮兵 连 来 加 强 火 力 。 

太阳 已 经 落 山 ， 但 天 色 很 长 时 间 没 完全 黑 下 来 。 一 眼 就 看 到 两 栋 房 子 
起 了 火 。 骑 兵 少尉 带领 侦察 兵 在 战斗 。 第 一 营 随 少尉 过 桥 ， 第 二 营 要 保持 
间隔 。 

第 一 营 平 安 过 渡 ， 没 有 受到 狙击 ,但 第 二 营 受 到 对 岸 树 从 中 一 一 小 火炮 秦 
击 。 我 方 炮 兵 立 刻 还 击 ， 另 一 支 德国 部 队 加 入 战斗。 这 时 第 二 营 也 一 一 通过 
小 桥 。 

天 色 更 瞳 了 。 城 内 大 火 越 烧 越 旺 。 

涅 奇 沃 洛 多 夫 来 到 菇 科 夫 斯 基 少 尉 身 边 ， 亲 眼见 到 了 波 尔 塔 瓦 团 士兵 和 
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| 哥萨克 士兵 丢 盔 印 甲 的 狼 狐 相 。 第 一 营 转 过 头 进攻 火车 站 ， 火 车 站 的 德国 人 
顽强 抵抗 ， 该 营 等 拉 多 什 团 其 他 部 队 增援。 第 三 营 第 四 营 趁 暗夜 通 过 更 便捷 
一 些 。 

夜色 更 浓 。 炮 声 渐渐 停 下 来 。 火 光 能 能。 城内 没有 照明 ， 依 稀 看 到 闪闪 亮 
光 ， 电 力 系 统 已 经 破坏 。 天 空 悬挂 着 一 轮 弯 弯 的 月 芽 儿 。 月 光 和 火光 刚好 能 在 
进攻 时 辨别 左右 战友 ， 但 从 远 处 却 看 不 清 他 们 。 局 势 对 我 军 十 分 有 利 ， 再 过 一 
小 时 ， 全 体 人 员 进入 待机 阵地 ， 两 个 营 已 经 准备 进入 城区 ， 第 三 营 迁 回 进 人 制 
材 厂 ， 第 四 营 做 第 二 梯队 。 涅 奇 沃 洛 多 夫 猫 着 腰 走 到 河 湾 小 路 ， 与 罗 什 科 及 几 
名 军官 从 右 侧 来 到 河 边 ， 右 侧 是 一 块 斜 着 凸 起 的 尖 硬 而 干燥 的 休 耕 地 ， 他 指示 
各 营 就 这 里 发 起 进攻 。 

在 城市 的 另 一 侧 ， 射 击 声 渐渐 稀少 ， 但 并 没有 停止 。 我 们 的 人 虽然 与 我 们 
相距 三 四 俄 里 ， 可 感觉 好 像 和 我 们 在 一 起 。 在 那 边 ， 他 们 孤零零 地 各 自 为 战 ， 
东突 西 间 ， 迷 失 了 方向 ， 大 部 人 马 相 继 捐躯 身亡 。 

在 这 边 ， 涅 奇 沃 洛 多 夫 在 这 满 天 紫 红色 的 夜空 下 面 独自 行走 ， 不 时 扬 起 他 
那 只 手 。 

他 对 胜利 深信 不 疑 ， 今 晚 他 有 足够 的 兵力 拿 下 威廉 贝尔 格 城 ， 而 且 主 力 部 
队 已 经 党 近 ， 到 明天 早晨 包围 圈 必 将 突破 。 这 个 突破 口 只 要 打开 一 天 ， 所 有 的 
人 都 将 向 这 里 聚集 ， 包 力图 将 烟消云散。 

涅 奇 沃 洛 多 夫 越 想 越 激 动 ， 他 不 记得 在 这 一 周 战争 中 或 者 在 和 平时 期 ,他 
从 未 有 过 这 样 的 欢快 心情 。 

距 预 定 发 起 攻击 时 间 只 剩 15 分 钟 了 。 

他 转身 返回 大 路 。 

刚好 此 时 正 有 人 在 寻找 他 ， 是 师 部 的 传令 兵 。 涅 奇 沃 洛 多 夫 从 大 衣 口 袋 里 
掏 出 他 那个 细 长 的 电 简 ， 靠 在 一 面 电线 杆 下 照 亮 ; 


前 卫 部 队 司令 涅 可 沃 洛 多 夫 少 将 ; 
鉴于 敌人 已 无 力 抵抗 ， 主力 部 队 已 被 召回 。 威 廉 贝 尔格 城下 之 
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战 ， 请 不 要 发 动 ， 我 们 不 能 给 予 支援 ， 而 且 整 个 军国 正 准 备 撤回 俄 
国 本 土 。 请 等 待 下 一 道 命令 
谢 尔 比 诺 维 奇 上 校 


湿 奇 沃 洛 多 夫 看 着 这 纸 公文 ， 听 史 地 大 叫 起 来 ， 好 像 肋 肯 间 被 刺 穿 了 似 的 ， 
他 一 下 扑 向 电线 杆 上 ， 用 牙齿 哺 咬 着 干裂 而 多 刺 的 电线 杆子 。 


第 五 十 五 章 


沃 罗 滕 采 夫 站 在 安 莫 卡巴 诺 夫 上 校 那个 山脊 上 ， 差 一 点 改变 了 原来 的 计划 ， 
因为 从 死寂 的 奈 根 堡 方 向 传 来 了 炮击 声 。 由 此 可 以 断定 ， 这 是 从 外 侧 向 城 里 射 
击 ， 是 俄国 炮兵 炮 友 奈 根 堡 。 现 在 ,德国 人 只 是 有 气 无 力 地 还 击 一 下 。 沃 罗 腾 
采 夫 转 过 身 面向 枪 炮 交加 的 方向 ,炮击 停止 了 ， 只 剩 下 稀 稀 落落 的 枪 声 。 

此 后 ， 在 确定 计划 的 一 整 天 ， 沃 罗 腾 采 夫 几乎 每 一 刻 钟 都 在 充分 地 运用 他 
的 听觉 和 视觉 ， 一面 察看 地 图 ， 确 定 地 点 ; 一 面 观察 士兵 ， 查 看 他 们 的 双 脚 ， 
还 需要 做 出 决定 和 正确 指挥 。 看 来 ， 在 这 样 的 军事 活动 环境 当中 ， 头 脑 中 不 会 
有 想 其 他 任何 事情 的 空间 。 

然而 ， 在 他 的 头脑 中 好 像 有 两 条 并 行 不 悖 的 通道 ， 通 过 玻璃 窗 可 以 互相 看 
见 ， 却 听 不 到 声音 。 一 条 通道 是 军务 思想 活动 ， 丝 毫 不 能 停顿 ， 也 不 敢 有 一 点 
懈 盘 ， 因 为 要 求 他 把 14 个 人 和 一 个 伤员 带 出 险 境 ; 而 另 一 个 通道 ， 无 人 催 赶 ， 
无 须 匆匆 ， 任 其 自由 驰 对 ， 无 拘 无 束 ， 而 且 都 是 一 些 彼 此 不 相干 的 想法 ， 一 般 
说 有 关 过 去 的 、 未 来 的 或 者 还 没有 经 历 过 的 事情 ， 第 一 个 通道 是 如 何 求生 ;第 
二 个 通道 是 想 一 旦 死 了 的 情境 。 

他 再 次 想起 爱沙尼亚 团 士兵 。 他 们 没有 撤离 走 开 ,他们 要 求 自己 人 不 要 撤 
退 。 头 岗 大 是 这 样 ， 那 么 以 后 是 否 有 点 苗 求 了 呢 ? …… 这 是 不 久 前 发 生 的 事情 ， 
然而 已 经 无 法 挽回 了 ， 有 人 想 当 俘 虏 ， 他 们 已 经 当 了 俘虏 ， 有 人 想 突围 ， 他 靠 
自己 力量 突出 重围 ; 有 人 捐躯 阵 计 ,早已 横 尸 旷野 走 上 了 黄泉 路 。 回 忆 也 无 济 
于 事 ， 于 事 无 补 。 沃 罗 胖 采 夫 并 没有 欺骗 他 们 ， 他 们 正 是 从 歹 毒 的 焉 嘴 斜 脸 的 
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新 兵 总 管 那里 、 怀 着 这 种 怨恨 情绪， 鱼贯 进 人 这 条 空旷 寂 塞 的 第 二 通道 。 他 根 
本 没有 欺骗 他 们 ， 一 直 真 诚 对待 他 们 ， 他 们 坚守 一 个 必要 而 重要 地 段 达 20 个 小 
时 ， 这 对 全 军 有 很 大 帮助 。 如 果 其 他 人 也 能 正确 地 处 理 的话 。 可 惜 ， 其 他 人 都 
溃散 了 。 

这 说 明 ， 他 实 实在 在 地 欺骗 了 他 们 。 

怎么 才 算 对 呢 ? 是 没有 尽心 吗 ? 还 是 考虑 从 周详 抑或 没有 尽 全 力 呢 ? 总 
之 ， 当 时 没有 竭诚 努力 ， 没 有 以 生命 为 重 。 那么 你 在 寻觅 什么 和 构建 什么 ?大 
家 必定 把 你 打 翻 在 地 ， 给 你 定 个 罪名 ， 一 个 最 差 的 瞎 指 挥 的 罪名 。 

当时 ，-… 切 都 骨 省 了 ， 如 何 做 才 是 对 呢 ? 是 指挥 作战 呢 ， 还 是 作 壁 上 观 呢 ? 

第 二 通道 思想 丝毫 不 影响 第 一 通道 思考 ， 一 点 不 挤占 它 的 地 盘 ， 有 它 自己 
的 空间 。 既 可 供 回潮 往事 ， 也 可 抒发 侧 隐 之 心 。 

阿 者 娜 一 旦 成 了 赛 妇 ， 她 将 痛不欲生 、 走 投 无 路 ， 无 所 适 从 ， 直 到 很 多 年 
后 ， 才 能 恢复 过 来 。 

他 又 回想 起 在 彼得 格 勤 的 那些 日 子 ， 她 能 把 他 塞 得 满 满 的 书桌 擦拭 得 一 尘 
不 染 ， 而 且 连 桌面 上 的 铅笔 都 不 动 一 动 ; 当 他 需要 肃 静 的 时 候 ， 她 可 以 一 连 几 
个 小 时 默 不 作 声 ， 出 人 开关 门 连 一 点 声响 皆 无 ; 她 喜欢 做 客 ， 偶 爱 交 往 ， 但 为 
了 不 连累 他 ， 她 一 概 拒 绝 道 请 ， 也 不 迎 宾 待 客 ; 丈夫 给 她 带 来 幸福 或 不 老 ， 她 
都 能 够 做 出 策 牲 ! 可 是 ， 她 与 他 共同 生活 中 都 见识 过 什么 呢 ? 他 们 从 来 没有 乘 车 
外 出 ， 也 没有 一 起 旅行 远 游 ， 没 有 到 任何 地 方 参观 访问 。 

战 后 ， 这 一 切 都 应 当 有 一 个 根本 改变 。 

然而 ， 这 一 切 只 不 过 是 一 种 虚幻 的 愿望 ， 只 要 你 还 能 活 下 去， 这 一 切 才能 
成 为 现实 。 可 是 ， 我 呢 ? 

“…… 我 嘛 ， 不 能 做 无 谓 冒险 ， 我 保证 能 活 下 来 。” 沃 罗 腾 采 夫 对 哈里 托 诺 
夫 笑 笑 。 此 时 他 正 与 哈里 托 诺 夫 并 肩 趴 在 一 件 大 衣 上。 

“ 真 的 吗 ， 为 什么 ?” 哈 里 托 诺 夫 高 兴 地 问 道 。 

“在 满洲 ， 有 一 个 中 国 老头 为 我 仆 过 卦 。 

“他 怎么 说 的 ?” 哈 里 托 诺 夫 钦 幕 地 望 着 上 校 插 言 道 。 
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“他 预测 说 ， 在 那 次 战争 ( 指 日 俄 战争 ) 我 死 丰 了， 不管 再 经 过 几 次 战争 ， 


。 我 都 死 丰 了。 但 在 我 69 岁 的 时 候 依旧 要 死 于 战争 。 对 于 一 个 职业 军人 来 说 ， 难 
。 道 不 是 一 个 幸运 的 预言 吗 ?" 


“ 真 了 不 起 ， 那 么 您 要 等 到 哪 一 年 呢 ?” 

“你 还 没 说 ， 那 是 1945 年 。” 

那 一 年 ， 好 像 出 自 威 尔 斯 的 预言 。 

他 们 躺 在 一 棵 稠密 而 莲 松 的 松树 下 面 ， 这 里 是 冬季 对 兔 嫌 戏 的 好 地 方 。 沃 
罗 腾 采 夫 选择 这 个 地 方 ， 是 因为 5 步 之 内 无 人 能 发 现 这 个 地 方 。 这 里 距 公路 最 
多 不 过 半 俄 里 ， 躺 在 这 里 能 够 清楚 地 听 出 汽车 和 摩托 车 的 声音 。 如 果 德 国人 兵 
力 充 足 ， 他 们 就 会 向 这 里 派 巡 逻 队 进入 拉 网 式 的 搜捕 。 很 明显 ， 他 们 兵源 不 足 ， 
所 以 到 天 黑 以 前 躺 在 这 里 都 会 平安 无 事 ， 但 再 向 前 运动 是 绝对 不 行 的 。 因 为 森 
林 突 出 部 分 的 面积 并 不 大 ， 同 时 在 他 们 前 面 这 片 突出 的 林带 里 还 可 能 藏 有 另 一 
组 俄国 士兵 ， 况 且说 不 定 德 国人 可 能 提前 从 邻 村 莫 特 肯 调 集 兵 力 。 

沃 罗 腾 采 夫 提议 ， 左 右前 三 方向 各 躺 2 名 士兵 ， 其 余人 都 躺 中 间 。 他 们 到 
达 这 里 恰好 是 午后 1 点 钟 一 一 一 天 最 炎热 的 时 候 。 这 里 的 空气 间 热 ， 里 气 烤 人 ， 
大 家 四 肢 乏 力 ， 口 渴 难 耐 ， 纷 纷 脱 下 帽子 。 

“没关系 ,” 沃 罗 腾 采 夫 安慰 大 家 说 ,“ 在 阳光 之 下 热 一 点 ， 没 多 大 关系 ， 以 
前 我 们 在 辽 阴 城下 怎么 样 ? 8 月 18 日 早晨 也 是 这 样 烈日 炎炎 ， 傍 晚 我 们 要 撤退 ， 
项 着 日 本 人 的 和 我 们 自己 的 排 炮 ， 还 得 冒 着 夹 着 灰尘 的 疾风 ， 漆 黑 不 辨 五 指 的 
天 空 ， 狂 风 加 又 南 ， 电 内 和 雷鸣， 而 且 日 本 人 的 炮火 始终 一 刻 不 停 、 根 本 分 不 清 
是 炮 声 还 是 雷鸣 。 

这 里 虽然 热 得 让 人 喘 不 过 气 来 ， 但 无 论 如 何 也 不 能 往 后 撤 ， 因 为 到 达 这 里 
也 很 不 容易 ， 通 过 铁路 两 旁 的 开阔 地 带 ， 德 国人 从 铁路 装甲 车 上 根本 射 不 到 这 
里 。 他 们 兵力 不 足 ， 只 能 整 日 在 奈 坚 堡 城下 东 游 西 转 ， 也 不 能 向 这 里 靠近 ， 只 
好 一 会 儿 紧 一 会 儿 松 地 胡乱 打炮 。 今 天 是 突围 最 有 把 握 的 日 子 ， 明 天 就 晚 了 。 

第 一 军团 禾 灭 使 沃 软 腾 采 夫 心 急 如 焚 ， 他 在 关心 奈 坚 堡 城下 之 战 的 结果 ， 
关心 第 一 军团 的 命运 ， 有 谁 还 在 战斗 ? 克 省 葛 夫 ， 你 在 什么 地 方 ? 你 是 否 已 经 


突围 ? 

沃 罗 滕 采 夫 一 连 几 个 小 时 俯 身 在 一 张 展开 的 地 图 上 ， 他 没有 纵览 全 局 ， 而 
是 趁 天 黑 之 前 记 住 林 边 的 每 一 个 沟 坎 。 他 要 想象 出 不 同 地 形 的 上 距离 ， 一 定 不 能 
有 -点 疏漏 或 缺乏 信心 ; 一 旦 有 确定 不 了 的 地 方 ， 就 拉 起 大 衣 在 里 面 划 根 火柴 
查看 地 图 。 

沃 罗 腾 采 夫 并 未 把 他 的 计划 在 全 体 军官 会 议 上 宣布 ， 因 为 这 些 军官 都 处 于 
半 无 序 的 游击 状态 ， 如 谁 应 当 执 行 什么 任务 。 布 拉 蕊 达 雇 夫 和 卡 奇 金 ， 这 两 位 
多 罗 茧 布什 团 最 优秀 的 射手 ， 他 们 自称 健壮 如 牛 ， 身 材 精练 ， 慢 功 出 巧 匠 的 猎 
手 ; 还 有 年 轻 的 叶 夫 格拉 福 夫 ， 呢 绒 店 的 伙计 ; 陆军 少尉 哈里 托 诺 夫 ， 他 是 士 
官学 校 的 一 等 射手 ,他 请 求 射 击 最 远 的 目标 。 沃 罗 腾 采 夫 把 这 5 个 人 集中 在 自 
己 身 边 ， 在 一 片 树枝 低 垂 的 松树 下 的 沙 地 上 ，6 个 人 的 头 靠 在 一 起 ，12 只 脚 横 
七 竖 八 地 散乱 伸 着 。 此 外 ， 身 在 担架 上 的 中 尉 奥 夫 罗 西 莫 夫 ， 也 在 他 们 附近 
躺 着 。 中 尉 更 涯 热 难 耐 ， 伤 势 恶化 ， 可 是 大 家 又 无 力 帮 助 他 ， 只 有 一 个 人 能 
说 一 些 减轻 痛苦 的 安慰 话语 ， 那 就 是 沃 罗 滕 采 夫 了 。 

“必须 在 月 光 下 ， 借 助 于 夜幕 掩护 ， 才 可 以 开始 行动 。 刚 开始 最 危险 ， 
只 能 铀 知 前 进 ;前哨 组 是 布 拉 戈 达 廖 夫 和 卡 奇 金 ， 他 们 手持 屠刀 慢 慢 前 行 ， 他 
们 要 等 到 临近 黎明 时 才 可 以 穿 过 公路 ， 因 为 德国 人 在 天 黑 以 后 十 分 小 心 。 布 拉 
臣 达 廖 夫 和 卡 奇 金 顺 利 地 走 过 100 俄 丈 ， 而 后 由 原 路 返回 ， 通 报 第 二 组 狙击 手 ; 
狙击 手 通 过 100 俄 丈 ， 再 返回 通知 第 三 组 ， 即 余下 的 人 员 抬 起 担架 出 发 。 如 果 
前 哨 组 遇见 德国 哨兵 ， 应 立刻 埋伏 ， 并 伺机 将 其 杀 死 。 

“是 这 样 吧 ?” 他 靠近 看 着 爱 顺 嘴 展 的 布 拉 戈 达 廖 夫 和 腰身 如 大 木 桶 似 的 光 
头 卡 奇 金 。 

“是 这 样 ， 人 阁下 ,” 布 拉 苹 达 雇 夫 像 铁 匠 拉 风 箱 一 般 叹 了 口气 说 ,“ 他 们 也 不 
想 放 咱们 回 家 六 

卡 奇 金 效 着 腮 帮 子 说 ， 

“我 杀 了 半 个 村 的 牲畜 。 

4 名 狙击 手 加 上 沃 罗 腾 采 夫 共 5 人。 沃 罗 腾 采 夫 从 布 拉 蕊 达 廖 夫 身 上 摘 下 步 
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枪 给 了 少尉 。 然 后 ， 他 们 每 人 三 条 子弹 带 。 虽 然 在 树林 不 适合 开 枪 射击 ， 但 到 
森林 边 上 和 公路 上 就 大 有 用 武之 地 。 穿 过 公路 到 了 那 人 出， 步枪 可 以 掩护 他 们 逃 
脱 敌 人 追击 。 

他 又 讲解 如 何 射击 不 同 的 目标 ， 什 么 地 方 要 打 排 枪 ， 什 么 地 方 应 分 散射 击 。 
他 的 旁边 ， 是 又 黑 又 首 ， 胡 须 满面 ， 目 光 游 疑 不 定 的 奥 夫 罗 西 莫 夫 ， 他 从 抬 架 
上 用 一 只 肘 支 起 身子 说 : 

“上 校 先生 ， 请 允许 我 说 几 句 话 。 我 请 求 大 家 ， 如 果 情 况 …… 不 一 定 非 把 我 
抬 出 不 可 。 我 现在 就 把 团 旗 解 下 来 ， 我 交 出 来 。 请 把 我 安置 得 舒适 一 点 ， 尽 量 
多 些 子弹 。" 

“好 吧 ,” 沃 罗 腾 采 夫 立刻 答应 了 , “谢谢 你 ， 中 尉 。 叶 夫 格 拉 福 夫 ， 你 来 拿 
团 旗 。” 

机 汪 的 叶 夫 格拉 福 夫 和 卡 奇 金 一 样 ， 比 所 有 多 罗 戈 布什 团 士兵 更 早 地 从 挫 
折 中 醒悟 过 来 ， 急 切 要求 行 动 , 

“是 ， 阁 下 ! 可 以 卷 起 来 吗 ?” 说 着 已 经 跳 起 来 。 

“ 候 下 !” 沃 罗 腾 采 夫 小 声 地 喊 道 。 

军官 当中 只 有 萨 沙 一 个 人 没 参加 会 议 ， 说 不 上 受 届 不 受 届 ， 反 正 他 坐 的 不 
远 。 现 在 他 就 坐 在 奥 夫 罗 西 莫 夫 身边 ， 一 直 在 听 ， 忽 然 他 提出 个 问题 ; 

“上 校 先生 ， 还 请 您 解释 一 下 ， 如 果 我 根本 过 不 了 公路 ， 那 该 怎么 办 呢 ?” 

“你 所 说 的 “根本 不 能 ”是 什么 意思 ?” 沃 罗 腾 采 夫 以 严肃 又 带 几 分 饶 惜 的 
目光 直 视 着 他 。 他 想 ， 这 个 青年 有 朝 一 日 还 是 可 以 救 药 的 “德国 人 并 不 是 手 牵 
手 、 肩 挨户 站 在 公路 上 。 狐 狸 不 是 跑 过 了 公路 吗 ? 那 我 们 也 能 穿 过 公路 。 您 以 
为 他 们 德国 人 在 公路 上 真 的 是 潇 酒 自如、 怡然 自得 吗 ? 他 们 驻守 公路 线 上 ， 也 
是 草木 皆 兵 ， 恐 惧 不 安 ， 因 为 他 们 不 知道 ， 我 们 会 在 什么 时 候 从 什么 地 方 突然 
猛 扑 过 来 。 

“军队 里 从 来 就 没有 “根本 不 能 ”的 词 !'” 奥 夫 罗 西 莫 夫 训斥 道 ,“ 在 军队 ， 
一 切入 有 可 能 。” 

萨 沙 没有 答 话 ， 他 想 这 没有 什么 ， 反 正 你 们 习以为常 ， 对 你 们 来 说 一 切 都 


527 


是 有 可 能 的 。 

会 议 结束 了 ， 大 家 互相 交换 了 子弹 。 沃 罗 腾 采 夫 把 他 的 小 佐 头 别 在 萨 沙 身 
上 说 ; 

“你 空 着 两 手 ， 准 备 拿 什么 过 公路 ? 总 该 有 个 应 手 的 武器 呀 ”他 看 萨 沙 犹疑 
不 定 的 样子 ， 也 没 敢 笑 他 ，" 拿 着 ， 拿 着 ， 和 从 头 是 一 等 武器 !” 

上 校 又 长 时 间 地 嘱 呵 操 刀 手 和 和 狙击 手 ， 告 诉 他 们 面前 是 什么 样 的 路 ， 走 多 
少 步 之 后 要 做 什么 怎么 做 。 要 求 他 们 复述 ， 在 沙 地 画图 ， 检 验 他 们 是 否 真 的 理 
解 了 。 

后 来 的 任务 就 是 身 着 ， 头 枕 在 手臂 上 ， 面 朝 沙 地 ， 急 切 地 等 待 着 出 发 时 刻 
到 来 。 大 家 都 希望 夜幕 早点 降临 ， 因 为 自己 的 生命 最 后 时 刻 仍然 属于 自己 的 。 
谁 也 没有 提 及 战争 ， 也 没 讲 到 这 次 战斗 。 上 年 纪 的 多 罗 戈 布什 团 十 兵 讲 到 牧场 ， 
讲 到 这 里 的 德国 黑 花 奶 牛 和 自家 俄国 母 牛 ， 之 后 就 没有 再 说 什么 了 ， 大 家 默默 
无 言 。 

太阳 快 落 山 了 ， 阳 光 也 变 得 柔和 了 ， 但 还 能 照 亮 小 树林 ， 和 紫红 色 的 落日 余 
晖 满 天 ， 太 阳 隐 没 在 森林 后 面 ， 余 晖 仍 照 得 这 里 一 片 通明 。 日 落 以 后 ， 浓 云 行 
空 ， 云 休 开 始 呈 玫瑰 红色 ， 随 后 成 为 紫 灰 色 ， 不 知 明天 是 否 还 会 是 晴朗 的 天 气 
呢 ? 因为 俄国 之 所 以 骨 溃 ， 跟 前 两 周 那 种 酷热 的 天 气 紧 密 相连 。 

萨 沙 有 生 以 来 从 没有 遇 到 过 这 样 的 处 境 ， 即 你 是 否 还 能 活 到 明天 早晨 ? 今 
天 的 落日 是 不 是 你 见 到 的 最 后 一 次 晚霞 ?明天 ， 你 将 活 在 人 世间 ， 还 是 去 了 阴 
曹 地 府 呢 ?是 不 是 挫 开 双手 永远 扑 到 这 片 沙 地 上 不 起 呢 ? 或 者 在 敌人 护送 队 押 
送 下 成 为 俘虏 呢 ? 抑或 在 一 块 纸 片上 写 下 :“ 我 的 亲人 ! 我 突围 成 功 了 ! 我 安全 
无 善 、 完 整 无 缺 !” 或 “ 韦 罗 妮 娅 ， 代 我 吻 叶 洛 奇 卡 ” 而 这 一 切 不 能 算 作 放纵 无 
凯 ， 也 不 能 说 有 失 风 雅 ， 而 是 大 喜 过 望 

他 摆弄 一 下 挂 在 身上 的 短 头 ， 巧 小 的 、 轻 便 的 ， 可 是 磨 得 很 锋利 。 可 以 想 
象 ， 它 能 轻易 前 开 人 的 颅骨 。 可 怎么 能 用 它 砍 人 呢 ? 这 样 的 决心 他 怎么 也 下 不 
了 。 不 ， 这 是 可 郧 的 。 这 不 是 杀人 吗 ? 虽说 在 原则 上 说 得 过 去 ， 难 道 用 一 粒子 
弹 不 更 好 些 吗 ? 昨天 ， 萨 沙 遭 遇 到 德国 人 ， 差 一 点 被 杀 死 。 如 果 突 围 不 成 ， 如 
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果 今 夜 卡 奇 金 和 布 拉 戈 达 雇 夫 悄悄 地 用 刀 刺 死 几 个 德国 人 或 那个 初生 牛犊 不 怕 
虎 的 陆军 少尉 射 杀 几 个 德国 人 ， 那 不 应 当 后 悔 。 可 是 眼见 一 个 活 人 的 面孔 ， 亲 
自 下 手 用 佐 头 辟 ， 不 ， 萨 沙 可 不 愿意 干 。 

不 可 改变 的 东西 终于 改变 了 。 公 路 上 德国 人 的 汽车 声 断 不 绝 耳 ， 来 往 穿梭 。 
德国 人 中 间 也 会 有 社会 民主 党 人 ， 他 们 被 驱赶 来 参加 这 场 大 屠杀 。 如 果 在 另 一 
种 环境 下 ， 萨 沙 乐于 同 他 们 握手 言 欢 ， 欢 迎 他 们 参加 集会 。 可 是 今天 ， 由 于 求 
生 的 全 部 期 望 ， 也 得 像 父 辈 一 样 ， 像 这 位 上 校 、 皇 室 的 奴仆 一 样 去 晰 杀 。 

沙 蓝 笼 叫 ， 整 个 森林 暗 下 来 了 。 在 新 栽 的 小 松林 上 空 ，“ 弯 新 月 发 出 惨淡 
的 光芒 。 西 方 天 际 泛 起 一 片 不 断 伸展 的 乌云 ， 像 长 袖 似 的 向 新 月 通 近 ， 眼 看 就 
要 遮 住 月 亮 。 

沃 罗 滕 采 夫 下 令 ， 开 始 向 前 运动 ， 不 能 触动 树 梢 。 

大 家 向 树林 方向 慢 慢 运动 。 林 里 更 加 举 黑 ， 幸 好 新 月 的 微 光 可 以 照 到 这 里 。 
操 刀 手 已 经 出 发 了 ， 和 狙击 手 正在 集合 。 突 然 ， 雄 眼 的 磷 光 划 过 ， 照 得 满 天 通 明 。 
大 家 不 由 一 惊 ， 朝 小 镇 方向 张 户 ， 原 来 是 一 雯 探 照 灯 。 探 照 灯 离 这 里 很 近 ， 就 
在 公路 和 村 庄 之 间 。 探 照 灯 没有 向 这 边 照射 ， 沿 着 公路 从 右 向 左 转 动 。 照 不 到 
这 里 ， 探 照 灯 窜 罕 的 光 柱 ， 只 有 散射 余 光 达 到 这 里 。 

万 幸 ， 总 算 过 去 了 。 不 过 ， 在 战争 中 也 不 能 总 抱 有 侥 辜 心理 。 

“只 是 ……” 萨 沙 突然 冒 出 一 句 话 ,“ 要 想 照 不 到 ， 我 们 应 当 离 它 远 点 。” 

“这 里 也 不 错 ， 距 离 近 ,” 沃 罗 腾 采 夫 反驳 说 ,“ 您 说 的 意思 是 ， 别 让 它 第 二 
次 照 到 我 们 。 我 说 近 点 ， 意 思 是 我 们 射击 ， 能 射 到 目标 。 

这 时 ， 狐 击 手 出 发 了 。 

乌云 遮盖 了 新 月 。 月 光 没 有 完全 遮挡 住 ， 月 亮 两 侧 若 隐 若 现 的 余 星 刚好 能 
辨别 黑色 的 地 形 外 貌 。 此 时 ， 所 有 的 事件 都 要 声音 来 判断 。 公 路 一 侧 ， 响 起 稀 
稀 拉 拉 的 机 枪 点 射 声 ， 敌 人 有 时 是 虚 张 声势 ， 有 时 是 因为 发 现 俄国 人 在 什么 地 
方 藏身 。 而 后 ， 一 片 沙 沙 声 由 远 到 近 ， 每 一 次 沙沙 声响 ， 有 可 能 他 们 已 过 了 公 
路 。 大 家 用 手 抬 起 担架 ， 尽 量 放 低下 ， 轻 轻 返 步 ， 像 抬 着 一 个 熟睡 的 人 似 的 。 
由 于 长 时 间 抬 着 ， 手 又 酸 又 腑 。 面 前 好 像 是 一 片 整齐 的 树林 ， 时 而 磁 上 一 堆 松 
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果 ， 时 而 下 到 水 渠 ， 时 而 遇 到 小 水 洼 。 

两 次 前 进 ， 而 后 长 时 间 待 命 ， 大 家 都 以 为 计划 泡 了 汤 。 结 果 是 我 们 人 把 指 
南 针 于 了 ， 只 好 摸黑 寻找 。 奥 夫 罗 西 莫 夫 的 串 吟 声 变 成 了 低 声 咒骂 ， 萨 沙 劝 他 
别 再 骂 了 ， 说 他 有 失 轻 率 。 侧 面 近 处 有 人 说 话 ， 很 可 能 不 是 我 们 的 人 。 是 什么 
人 ? 不 知道 ， 听 不 清 那 话 。 他 们 立刻 埋伏 下 来 ， 准 备 好 拼 刺 刀 。 过 去 了 。 又 觉 
得 不 远 处 好 像 有 一 条 狗 在 喘 叫 。 不 ,不 是 狗 叫 。 又 过 去 了 。 

他 们 走 走 停 停 大 概 走 了 1 俄 里 ， 也 可 能 多 一 点 。 现 在 ， 当 公路 上 车 辆 变 响 ， 
或 者 机 枪 点 射 的 时 候 ， 他 们 几乎 贴身 候 在 原 地 方 。 万 幸 ， 探 照 灯 的 余 光 示 曾 照 
到 他 们 ， 他 们 潜伏 未 动 。 就 这 样 他 们 在 公路 边 度 过 了 大 约 3 个 小 时 。 情 况 非常 
不 利 ， 也 许 他 们 陷 人 了 敌人 设 下 的 陷阱 ， 既 不 能 前 进 ， 也 不 能 后 撤 ， 只 要 德国 
人 转动 一 下 探照灯 ， 他 们 立刻 就 会 界 住 。 不 能 说 萨 沙 矶 恨 有 加 ,但 至 少 说 是 无 
比 担忧 ， 甚 至 有 一 种 绝望 情绪 。 他 一 只 手紧 紧 提 住 小 佐 头 ， 如 果 敌 人 上 来 ， 就 
照 他 头 上 劈 去 。 

突然 ， 右 侧 很 近 的 地 方 ， 我 们 的 人 开 枪 了 ! 4 支 步枪 ， 不 是 排 射 ， 是 散射 ， 
像 参 加 比赛 一 样 快 。 大 概 速射 十 几 枪 ， 探 照 灯 一 下 子 焰 灭 了 。 睹 了 ， 整 个 世界 
也 一 下 熄灭 了 。 无 边 的 黑暗 ， 我 们 的 人 也 停止 射击 。 

那么 我 们 该 怎么 办 呢 ? 我 们 朝 哪 个 方向 走 呢 ? 

立刻 ， 机 枪 响 了 ， 总 共 两 插 ， 从 公路 上 扫射 过 来 。 意 外 的 成 功 ， 不 顾 一 切 
去 冲 ， 可 不 知 往 哪 儿 走 。 

这 时 , 一头 “野猪 ” 味 喀 味 喀 折 断 树枝 从 面前 深 了 过 来 。 原 来 是 卡 奇 金 ， 
他 说 : 

“中 尉 在 哪里 ? 你们 把 担架 扔 了 吧 。 我 背 他 走 。 跟 我 来 ,笨蛋 !" 
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第 五 十 六 章 


8 月 17 日 清晨 , 炮火 声 突 然 从 城南 方向 朝 奈 坚 堡 城内 传 来 ， 俄 国 伤 兵 听 到 
炮 声 一 下 于 活路 起来， 纷纷 从 病床 上 探 起 身子 向 窗外 张望 ;护士 们 急 急 忙 忙 地 
跑 到 室外 ， 为 俄国 术 繁 弹 炸 起 的 朱 朱 云烟 和 俄国 爆炸 弹 喷发 的 横 飞弹 片 而 欢呼 
雀跃， 但 德国 医生 和 德国 护士 并 不 相信 德国 军队 会 撤退 ， 因 此 他 们 嘲笑 她 们 的 
天 真 。 整 整 一 天 ， 城 市 四 周 炮火 不 断 ， 但 没有 发 生 短兵相接 的 战斗 ， 几 乎 见 不 
到 德国 兵 ， 俄 国 军队 也 没 开 进 城内 来 。 直 到 傍晚 时 分 ， 医 院 保卫 病房 的 德国 兵 
才 撤 走 了 ， 但 新 来 的 政权 并 没有 通知 医院 把 伤员 撤 到 后 方 去 。 

天 黑 下 来 以 后 ， 俄 国 马车 率先 通过 城 里 ， 骑 兵 和 步兵 相继 通过 。 城 内 有 孔 
座 房屋 依然 在 燃烧 ， 余 火 未 烛 ， 它 们 在 黑暗 中 闪耀 着 令 人 毛骨悚然 的 亮光 。 入 
娘 的 病房 有 一 扇 窗 子 可 以 看 到 火灾 现场 ， 又 可 综 览 城市 全 貌 。 她 打开 两 记 窗 ， 
站 在 窗 前 ， 和 久久 地 紫 望 ， 不 时 回答 伤员 的 问 话 。 在 火灾 紫红 色 的 反光 之 下 ， 蜡 
地 他 乡 的 建筑 特色 清晰 地 显现 出 来 ， 建 筑 物 的 正面 上 层 建筑 轮廓 、 花 形 纹 和 此 
状 砖 石 镰 饰 以 及 带 花边 的 小 阳台 ， 依稀 可 见 。 

虽然 身 处 兵 荒 马 乱 的 战争 环境 ， 但 丹 娘 一 点 也 没 觉得 害怕 ， 也 没有 一 般 人 
那 种 恐惧 和 焦虑 不 安 。 相 反 ， 她 心地 坦然 ， 多 日 来 的 苦恼 ， 为 之 一 扫 。 她 明白 ， 
灾难 即将 临头 ， 只 要 坚持 一 下 ， 咬 咬牙 ， 就 会 过 去 。 想 到 这 里 ， 她 的 心情 平静 
坦然 多 了 ， 信 心 百倍 ， 精 力 充沛 ， 几 乎 不 需要 睡觉 ， 也 不 想 吃饭 ， 只 想 尽 可 能 
多 地 做 点 事情 。 

医院 方面 没有 可 靠 消息 ， 可 小 道 消息 却 满天飞 。 虽 然 德军 没有 撤 走 ， 但 常 
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常 有 俄国 各 部 队 的 伤员 补充 进来 ， 他 们 带 来 各 种 消息 ， 比 如 说 ， 高 级 指挥 员 全 
部 阵亡 捐 颈 ， 所 有 俄国 部 队 都 乱 了 车， 德国 从 四 面 八方 围攻 ， 切 割 ， 到 最 后 俄 
国 军队 全 部 都 当 了 俘虏 。 

在 丹 娘 的 病房 里 有 一 个 卷发 的 哥萨克 中 尉 ， 他 是 马尔 托 斯 将 军 的 哥萨克 护 
卫队 的 一 员 ， 他 的 伤势 虽然 并 不 重 ， 但 他 非常 激动 ， 经 常 忍 不 住 大 声 讲述 有 关 
他 们 军团 溃散 和 军团 将 军 们 毙命 的 故事 ， 使 大 家 不 得 安生 。 他 之 所 以 如 此 不 厌 
其 烦 地 讲述 这 些 事 ， 因 为 他 只 有 在 讲 故事 当中 才能 找到 一 :种 满足 ， 获 得 心理 感 
藉 。 有 关 这 个 中 尉 的 传闻 ， 医 院 上 下 ， 无 人 不 知 ， 无 人 不 晓 。 

大 家 一 整 天 都 笨 首 等 待 撤退 伤 兵 的 车 辆 和 首长 的 来 临 。 果 真 ， 在 午夜 时 分 ， 
一 辆 汽车 停 在 医院 门 前 。 医 院 主任 医生 带 着 西 列 利 乌 斯 将 军 和 一 名 副官 从 车 上 
下 来 。 两 分 钟 以 后 ， 他 们 已 经 来 到 丹 娘 的 病房 ， 径 直 朝 那个 中 尉 走 去 。 

坐 在 屋 角 床上 的 那个 满 头 莲 乱 卷发 的 中 尉 ， 欣 喜 若 狂 地 迎接 将 军 的 到 来 ， 
好 像 他 一 直 在 等 待 将 军 的 来 临 ， 好 像 他 的 全 部 故事 专 为 将 军 准备 似 的 。 而 这 位 
容光 焕发 、 傲 气 十 足 的 将 军 ， 好 像 专门 来 寻找 这 个 中 尉 似 的 ， 他 一 屁股 坐 在 中 
尉 那 张 脏 今 分 的 床上 ， 两 眼 严 肃 地 望 着 中 尉 ， 命 令 副 官 将 谈话 全 部 记录 在 案 ， 
从 姓名 、 军 阶 和 所 在 部 队 开始 记 起 。 

丹 娘 一 只 手 一 动不动 地 将 那 蕊 黄 绿 色 高 脚 玻璃 灯 举 在 中 尉 和 将 军 两 个 脑袋 
中 间 ， 灯 光正 好 打 在 副官 的 记录 本 上 方 。 丹 娘 敏 锐 地 审视 着 他 们 的 一 举 一 动 。 

中 尉 不 止 20 次 重复 着 他 那 大 家 都 烂熟 了 的 故事 ， 每 讲 一 次 都 增加 新 的 细节 
以 使 故事 更 加 生动 ， 而 且 不 能 与 以 前 讲述 的 故事 相 碰撞 : 整个 军团 已 经 全 部 进 
和 人 阵地， 前 线 总 司令 萨 姆 索 诺 夫 派遣 马尔 托 斯 将 军 占领 奈 坚 保 ， 当 他 们 昨天 清 
晨 兵 临 奈 坚 堡 城下 时 ， 龙 骑兵 侦察 队 报 告 称 ， 该 城 已 在 德国 人 手中 ;， 当 他 们 动 
身 选择 有 利 阵 地 的 时 候 ， 突 然 遭 到 300 俄 均 范围 的 杭 霞 弹 袭 击 ， 军 团 司 令 中 弹 
身 广 ， 师 长 托 尔 克 鲁 斯 和 许多 哥 艾 克 也 相继 毙命 ， 存 活 下 来 的 士兵 拥 着 马尔 托 
斯 一 起 退 进 森 林 。 然 而 ， 马 尔 托 斯 的 副官 下 落 不 明 ， 他 的 手中 提 袋 有 食品 、 烟 
章 、 指 南 针 和 作战 地 图 。 马 尔 托 斯 忍 饥 挨 饿 ， 也 不 知 应 向 何 处 去 ， 战 马 也 负伤 
了 ， 他 们 只 好 徒步 行走 ， 又 迷 了 路 ， 东 窗 西 帘 ， 四 面 八方 到 处 都 是 德国 人 ， 他 
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们 被 包围 了 。 马 尔 托 斯 正式 派 这 位 中 尉 潜 人 城 里 ， 讲 述 整 个 军团 溃散 的 实际 情 
况 。 临 别 时 ， 马 尔 托 斯 将 军 拥抱 过 他 ， 就 在 那里 ， 在 这 位 中 尉 面前 ， 他 开 枪 自 
尽 ， 因 为 忍受 不 了 这 样 的 耻 翌 。 

将 军 点 了 点 头 ， 接 着 又 追问 一 句 ; 

“这 就 是 说 ， 您 肯定 马尔 托 斯 将 军 当 着 您 的 面 儿 开 枪 自尽 的 ?” 

“我 对 天 发 暂 ， 阁 下 !" 

副官 又 记录 在 案 。 

这 位 近 卫 军 将 军 痛心 地 点 点 头 ， 但 却 没有 丝毫 惊讶 之 色 ， 仿 佛 他 早已 料 到 
并 且 一 直 在 等 待 这 一 翡 剧 似 的 。 他 一 抬头 ， 猛 然 见 到 了 丹 娘 那 深 表 怀 疑 的 刺 人 
一 黎 ， 将 军 的 脖子 仿佛 被 针 扎 了 一 般 ， 痉 挛 好 几 次 ， 他 尽力 不 再 抬头 看 她 。 

丹 娘 这 时 似乎 觉醒 了 ， 自 从 她 的 未 婚 夫 变节 后 这 几 周 来 ， 她 头 一 次 完全 忘 
却 了 个 人 恩怨 ， 全 神 贯 注 地 融 人 外 部 世界 的 各 种 事件 中 来 。 而 其 中 一 件 就 发 生 
在 眼前 。 可 是 ， 丹 娘 不 能 揭穿 它 ， 也 不 能 加 以 证 明 ， 只 能 用 保留 的 眼光 表示 怀 
疑 。 这 个 中 尉 为 什么 这 样 哄 只 不 休 、 慷 慨 激 昂 地 极力 让 大 家 相信 他 所 说 的 一 切 ， 
是 否 他 在 掩饰 自己 的 罪过 ? 他 是 否 在 紧要 关头 抛 下 了 马尔 托 斯 将 军 ， 自 顾 活 命 
当 了 逃兵 呢 ? 而 这 位 气 宇 轩 昂 的 将 军 怎么 就 这 样 轻 易 相 信 了 这 个 中 尉 ， 即 不 奸 
捕 他 ， 也 不 拷问 他 ， 大 概 这 也 是 他 的 某 种 需要 吧 ? 

丹 娘 像 一 位 光明 女神 ， 手 擎 着 神 灯 从 立 在 病房 的 黑暗 一 角 ， 无 因 地 照 亮 
= 

她 想到 现在 才 明白 ， 战 争 是 一 种 无 法 避免 又 不 可 驾驭 的 自然 力 ; 军人 在 战 
争 中 必然 要 受伤 ， 要 以 身 殉职 ， 而 人 类 又 无 力战 胜 这 种 自然 力 ， 人 类 也 无 力 支 
配 这 种 自然 力 。 当 她 看 护 伤 员 并 极力 减轻 他 们 的 痛苦 时 ， 她 自己 的 内 心痛 苦 一 
点 也 不 比 他 们 的 伤 痛 轻 ， 因 为 他 们 的 全 部 苦难 都 是 自然 力 造 成 的 ， 这 不 足 为 怪 ; 
而 她 的 痛苦 是 由 不 公正 、 劣 吕 行 径 和 变节 行为 造成 的 。 

此 刻 ， 在 这 个 黑暗 角落 里 ， 丹 娘 从 内 心 涌 动 着 一 种 强烈 的 异 恨 情 绪 ， 这 种 
情绪 与 整个 医院 、 所 有 伤员 以 及 明天 可 能 的 负伤 者 命运 相关 。 这 是 她 生平 第 一 
次 感受 到 其 他 人 共同 的 苦难 正在 挤 庄 、 推 撞 和 茂 视 她 的 个 人 届 嗓 ， 她 突然 觉得 
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她 受骗 的 心情 已 不 是 世界 上 最 大 苦痛 ， 只 不 过 是 个 微不足道 的 不 幸 。 

当 她 看 到 将 军 那 双 被 灯光 刺 痛 的 双眼 以 及 他 不 悦 的 表情 时 ， 她 就 以 更 加 奖 
强 的 精神 高 区 着 这 巷 真 理 之 光 。 

然而 ， 那 个 空话 连篇 的 中 尉 竟 大 胆 包 天 地 对 将 军 说 : 

“阁下 ! 德国 人 并 非 无 缘 无 故地 把 城市 让 给 您 。 这 可 能 是 一 个 陷阱 ， 他 们 正 
在 调动 部 队 ， 正 准备 包围 您 。 也 许 ， 他 们 现在 已 经 完成 ” 

是 ， 是 的 ， 西 列 利 乌 斯 将 军 最 害怕 这 一 招 棋 ! 他 本 人 也 觉得 很 奇怪 ， 兵 力 充 
足 的 德国 人 为 何 让 出 这 座 关 键 的 枢纽 城市 呢 ? 西 列 利 乌 斯 的 师 势 单 力 薄 ， 又 处 
于 孤立 无 援 境地 ， 在 此 地 久 留 是 非常 危险 的 。 从 姆 拉 瓦 来 的 援兵 还 不 知 何 时 才 
能 到 达 ， 而 这 里 可 能 会 随时 被 包围 ， 特 别 是 在 黎明 时 刻 。 这 里 距离 被 围困 的 俄 
国 部 队 大 约 10 俄 里 ， 夜 间 根 本 不 可 能 进发 ， 因 为 情况 完全 不 明 ， 况且 又 在 德国 
人 的 重重 包围 之 下 。 如 果真 像 中尉 所 说 的 那样 ， 将 军 全 部 战 死 ， 部 队 已 经 溃散 ， 
那么 他 们 也 不 愿 再 成 新 的 牺牲 品 ， 西 列 利 乌 斯 的 近 卫 军士 兵 不 能 再 做 无 谓 的 牺 
牲 。 况 且 他 的 部 所 执行 的 任务 本 身 并 不 具有 真正 的 权威 性 ， 因 为 西 列 利 乌 斯 来 
自 第 二 十 三 军团 ， 是 声名 显赫 的 近 卫 军人 ， 他 不 一 定 非 要 服从 第 一 军团 的 指挥 。 
这 个 目击 事件 全 过 程 的 中 尉 的 证 词 ， 给 西 列 利 乌 斯 将 军 留 下 了 重新 审视 命令 的 
可 靠 根据 - 

为 了 避 开 有 丹 娘 那 让 人 毛骨悚然 的 目光 ， 西 列 利 乌 斯 将 军 抬 起 身子 与 副官 一 
起 匆匆 离开 。 

很 快 传 来 汽车 发 动机 声 ， 西 列 利 乌 斯 他 们 离开 了 医院 。 

西 列 利 乌 斯 将 军 到 底 在 想 什么 ， 做 出 了 什么 决定 ， 谁 也 无 法 知道 。 在 这 间 
病房 里 ， 凡 是 没有 睡觉 的 人 ， 能 听 得 见 和 看 得 见 的 人 都 明白 了 ， 他 根本 不 想 带 
他 们 走 ， 而 是 留 下 他 们 当 俘虏 。 

丹 娘 离开 病房 立刻 去 找 瓦 列 里 扬 ' 阿 基 莫 维 奇 ， 因 为 他 早 就 不 相信 那个 中 慰 
编造 的 鬼话 ， 可 是 她 又 有 什么 办 法 呢 ? 找 主任 医生 去 ? 他 只 不 过 是 他 们 的 主任 ， 
而 在 将 军 面前 只 是 个 小 人 物 。 她 本 人 除了 表 表 心意 ， 还 能 干什么 呢 ? 

她 从 来 都 没有 想 过 要 做 一 个 有 益 于 他 人 的 人 ， 她 也 不 知道 该 怎么 去 做 。 但 
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是 长 时 间 把 个 人 痛苦 置 于 周围 人 的 苦难 之 上 ， 这 让 她 深 感 内 次 。 

黎明 时 ， 大 街 上 静 悄 悄 的 ,路 上 无 行人 。 一 直到 早 蝴 ， 也 没有 听 到 炮 声 和 
枪 声 。 德 国人 的 炮 车 返回 城 里 来 了 ， 另 一 条 街 上 德国 步兵 也 回来 了 。 太 阳 升 起 
之 前 ,彻夜 未 眠 的 当地 居民 探头 探 脑 从 窗户 向 外 张望 ， 而 后 他 们 走 上 街头 ， 开 
始 悄悄 的 ， 后 来 马上 快乐 地 喧哗 起 来 ， 大 声 叫喊 着 ,彼此 祝贺 着 ， 揪 动 着 帽子 
欢迎 进 城 的 第 一 队 德国 兵 。 

伤员 蒙 头 倒 在 床上 ， 护 士 满 含 泪珠 走 了 出 去 。 

德国 卫兵 回来 了 ， 每 一 条 走廊 都 有 一 个 。 

德国 卫兵 回来 不 久 ， 一 个 上 了 年 轻 的 有 点 露 孔 鼻 的 护士 从 外 科 病 房 勿 匆 跑 
过 来 ， 气 喘吁吁 地 低 声 对 丹 娘 说 : 

“ 丹 纽 落 ! 又 来 了 新 伤员 …… 在 我 们 病房 。 他 快 不 行 了 ， 马 上 会 死 的 。 他 身 
上 绑 着 利 巴 夫 团 的 团 旗 ， 该 怎么 办 ?” 

“ 跟 我 走 ! 缠 在 我 身上 !” 

“可 是 走廊 里 有 德国 兵 !/” 那 位 有 点 露 孔 鼻 子 的 护士 小 声 说 ,“ 要 在 病房 里 办 ， 
而 且 要 快 " 

“ 那 好 吧 ， 就 在 病房 里 。” 丹 娘 胸 有 成 竹 地 赶 过 了 她 。 

“ 那 你 能 在 众 日 皮 肯 下 把 团 旗 纺 在 贴身 内 衣 里 ， 衣 服 得 全 部 脱 下 来 吗 ?” 

“是 的 。” 

她 在 女人 们 的 面前 快速 脱 下 衣服 ， 但 是 因为 自己 胸部 发 过 ， 过 于 丰满 而 不 
好 意思 。 她 在 少女 时 期 曾 为 此 而 内 泣 过 一 次， 认为 这 是 畸形 发 展 。 

“用 别针 能 别 牢 蚂 ?” 

“不 ， 用 针 缝 上 ! 一 个 人 在 用 针 缝 ， 男 一 个 人 在 门口 拦住 德国 兵 不 放 他 
进来 !" 
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第 五 十 七 章 


(8 月 18 日 ) 


不 错 ， 即 使 18 日 夜 西 列 利 乌 斯 没有 闻风丧胆 、 望 风 而 逃 ， 他 也 守 不 住 奈 坚 
堡 ， 因 为 他 们 经 过 长 途 行军 ， 早 已 疫 备 不 堪 ， 而 且 战 线 拉 得 过 长 。 从 日 耳 曼 人 
的 情报 来 看 ， 袭 明 前 ， 弗 兰 苏 阿 的 3 个 师 已 兵临城下 ， 而 且 另 外 两 个 师 正在 途 
中 。 弗 兰 苏 阿 将 军 被 称 为 “冒险 家 "， 虽 然 除了 坐镇 公路 地 带 的 英利 肯特 村 外 ， 
他 别 无 立足 之 地 ， 而 且 他 的 探照灯 也 在 这 里 这 到 了 俄国 人 的 枪击 ， 加 之 俄国 人 
正 从 北方 源源 不 断 地 蜂拥 而 上， 随时 都 有 突破 弗 兰 苏 阿 司 令 部 的 可 能 ， 但 是 弗 
兰 苏 阿 还 是 果断 签署 命令 ， 调 来 了 5 个 师 拿 下 奈 坚 保 。17 日 夜 ， 正 当 涅 奇 沃 洛 
多 夫 和 西 列 利 乌 斯 取得 巨大 成 功 ， 淮 备 17 日 夜间 和 18 日 清晨 突破 包围 图 的 时 
候 ， 由 于 俄国 西北 战线 总 司令 部 的 优 乘 突 断 ， 日 林 斯 基 和 奥 拉 诺 夫 斯 基 命令 侧 
现 各 军团 不 要 前 去 营救 被 有 的 部 队 ， 而 自行 撤退 。 

又 要 撤退 ! 布 拉 苹 维 先 斯 基 在 未 受到 敌人 胁迫 下 应 撤退 20 俄 里 ， 如 果 受 到 
敌人 的 胁迫 而 要 撤 到 35 俄 里 外 的 奥 斯 特 罗 林 卡 。 杜 什 克 维 奇 应 撤退 30 俄 里 其 
至 可 以 撤 到 60 俄 里 外 的 新 格 奥 尔 吉 耶 夫 斯 克 。 联 明 的 孔 德 拉 托 维 奇 刚刚 达到 驻 
地 ， 就 朝 这 一 线 浊 路 了 。 

由 于 恺 惧 ， 波 斯 托 夫 斯 基 -- 夜 未 眠 ， 当 8 月 18 日 来 临 之 际 ， 他 擅自 提出 将 
龙 骑兵 没有 在 奥 斯 特 罗 夫 卡 的 军 部 再 后 撤 40 俄 里 时 ， 前 线 司 令 部 竟 马 上 回答 
说 ;“ 同 意 后 撤 。” 现 在 他 与 军 部 的 电话 联络 很 方便 ， 并 能 及 时 交换 紧急 情报 ， 前 
线 司令 部 发 往 第 二 军 军 部 的 书面 文件 也 准许 第 一 军团 同样 开赴 索 勒 道 以 远 处 。 
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那么 伦 南 坎 普 夫 又 怎么 样 呢 》 萨 姆 索 诺 夫 将 惨遭 不 幸 ， 敌 人 可 以 自由 地 转 
而 进攻 你 们 。 多 次 延误 战机 之 后 ， 恰 好 前 线 骑兵 部 队 深入 敌后 ， 汗 .纳西 切 万 斯 
基 的 骑兵 军团 兵 临 阿 伦 施 泰 因 城 下 ! 古 尔 科 将 军 的 骑 军师 挺进 包围 圈 基 薄弱 的 东 
部 弧 线 ! 正好 8 月 18 日 ,吉尔 科 将 军 骑兵 师 顺利 地 攻 人 那 座 倒霉 的 城市 阿 伦 施 
素 因 ， 而 第 十 三 军团 的 一 切 灾难 皆 源 于 此 地 。 比 如 没有 德国 人 ， 或 德国 人 从 背 
后 袭 来 ， 都 不能 对 十 尔 科 的 骑兵 师 进一步 据 开 德国 的 包围 围 构成 威胁 。 这 也 是 
这 一 昼夜 中 俄国 人 可 以 成 功 地 冲破 德国 人 包围 的 第 三 个 地 点 。 

然而 ， 这 一 举措 在 前 线 司令 部 看 来 ， 太 冒险 ， 非 常 危险 ! 突进 的 骑兵 师 应 千 
拢 本 军 …… 紧 接着 整个 第 一 军 开始 撤退 。 

在 此 行动 中 ， 伦 南 坎 普 夫 有 些 迟 缓 ， 今 天 就 可 以 引 为 自豪 吗 ” 经 过 一 个 礼 
拜 ， 他 们 才 从 包围 图 中 脱身 ， 免 遭 省 灭 。 该 军 面 临 马拉松 式 的 大 和 逃亡 ， 德 国人 
称 之 “没有 战斗 的 赛跑 "。 

是 啊 ， 还 派 来 一 位 沙 捷 曼 将 军 接替 已 故 的 萨 姆 索 诺 夫 。 

他 也 是 一 名 未 来 的 布尔 什 维 克 。 


文件 6 
8 月 18 日 
总 参谋 部 管理 总 局 租 谣 
德国 -奥地利 总 参谋 部 在 其 有 关 战 场 局 势 的 报导 中 继续 采用 他 们 的 惯用 伎 
: 俩 ， 沃 尔 夫 通讯 社 电讯 中 说 ， 德 军 在 东 普 鲁 士 对 俄 军 取得 御 底 胜利 ， 已 把 俄 军 
赶 出 国境 之 外 …… 


这 些 消 息 的 真实 性 和 实际 价值 无 须 做 任何 解释 。 


欲 盖 弥 朝 
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第 五 十 八 章 


街头 即 景 


一 张 马 的 脸 。 浅 栗色 俄国 公 马 的 脸 ， 毫 无 戒备 的 驯 顺 的 马 脸 。 它 的 绝望 表 
情 一 点 也 不 亚 于 人 类 。 我 怎么 啦 ， 我 沦落 在 什么 地 方 ? 我 亲眼 目睹 过 多 少 死亡 
的 惨 相 ! 这 不 ， 我 也 正 濒临 死亡 。 

它 脖子 上 的 马 罗 没 有 匈 下 ， 马 套 也 没 松 过 。 

它 已 精疲力竭 ， 四 蹄 无 力 ， 勉 强 支持 。 没 有 人 咀 它 草料 ， 却 还 有 人 一 个 劲 
地 鞭 抽 棍 打 ， 死 命 驱 赶 ! 

救 救 我 们 吧 ! 它 自己 挣脱 出 来 ， 断 了 马 套子 。 

它 转动 着 两 耳 ， 昏 展 沉 沉 ， 绝 望 地 不 知 去 向 何方 。 

它 的 蹄 子 陷 进 了 歧 肢 响 的 泥潭 里 。 

它 往外 搜 着 ， 典 很 大 劲 儿 才 从 要 命 的 地 方 挣 脱出 来 。 

接着 又 艰难 地 举 步 ， 撞 上 了 拖 在 地 上 的 马 套子 ， 它 低下 头 来 ， 但 找 不 到 青 
草 ， 这 里 不 生长 青草 。 

它 愤 生 生地 绕 过 死 马 的 尸体 ， 所 有 的 死 马 都 四 路 朝天 地 竖 起 ， 向 柱子 一 样 ， 
马 肚 子 胀 得 圆 鼓 鼓 的 。 
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马 肚 子 鼓 胀 得 汶 注 贺 ! 一 旦 马 死 了 ， 它 就 长 大 了 ! 可 是 人 死 了 ， 它 就 缩小 
了 。 死 了 的 人 铜 钾 在 地 上 上 ， 俊 曲 着 身体 ， 小 小 的 。 简 直 无 法 相信 ， 他 们 曾 叱 喧 
风云 ， 他 们 放 枪 打 炮 ， 调 动 千 军 万 马 。 而 今 他 们 却 弃 尸 荒 郊 ， 角 和 甸 在 地 。 

四 轮 马车 斜 卧 于 水 渠 之 中 ， 而 四 个 轮轴 ， 好 像 是 方向 舵 。 

大 型 篷车 ， 翻 倒 在 地 上 喘息 不 停 …… 

发 狂 了 的 巨轮 大 货车 ， 后 辕 高 高 竖立 …… 

四 处 散乱 着 挣 断 了 的 、 绞 在 一 起 的 连 着 马车 的 马 套子 …… 

靶子.……. 

步枪 ， 与 刺刀 分 离 ， 枪 托 破碎 …… 

卫生 箱 ……. 军 官 用 的 皮包 ……- 


有 时 ， 还 在 尸体 上 面 …… 大 桶 ， 完 好 的 、 打 破 的 、 空 的 ……: 

背包 ， 装 满 的 、 没 满 的 、 扎 好 的 、 没 有 扎 好 的 …… 

- 辆 德国 自行 车 ， 还 没 来 得 及 带 到 俄国 的 散乱 的 报纸 。 

《俄国 言论 报 》。 

文 肤 文件 随 风沙 沙 响 ……. 

这 两 具 尸 体 ， 总 是 用 鞭子 驾驭 我 们 ， 驱 赶 我 们 …… 

又 是 我 们 战马 的 尸体 。 

如 果 把 死 马 的 肚子 翻 过 来 ， 苍 蝇 、 牛 巡 、 蚊 遇 会 在 流 消 出 来 的 腐烂 内 胜 上 
贪 禁地 喻 喻 叫 。 

在 上 方 ， 在 空中 ， 大 群 鸟 儿 在 飞 旋 ， 然 后 一 头 扎 下 来 直 奔 腐肉 并 大 声 隔 品 ， 
儿 十 个 叫 声 引起 一 阵 骚动 。 

我 们 的 马 忘 不 了 这 种 惨状 。 是 ， 就 只 它 一 个 。 

这 里 不 只 一 匹 ! 噢 ， 噢 ， 还 有 好 几 匹 在 这 里 ， 在 这 片 战场 上 徘徊 ， 在 这 片 低 
洼 的 、 多 沼泽 的 该 死 的 地 方 ， 这 里 的 一 切 都 是 被 抛弃 的 、 被 扔 掉 的 、 被 翻 倒 在 
亡 体 之 间 。 


几 十 下， 几 百 匹 马 在 徘徊 游荡 ， 一 个 迷途 的 马 群 ， 三 个 一 群 ， 两 个 一 伙 ， 
失 魂 落魄 的 ， 疲 惫 不 堪 的 ， 瘦 骨 关 阁 ， 苟 延 残 螨 ， 得 以 从 马 套 子 中 挣脱 的 ， 有 
的 像 我 们 的 马 一 样 身 带 马鞍 ， 或 者 拖 着 车 辕 ， 或 者 两 匹 马 之 间 拖 着 边 杆 ……: 

还 有 受伤 的 马匹 …… 

这 些 没有 得 到 受 勋 ， 没 有 被 承认 的 这 次 战役 的 英雄 们 ， 它 们 把 所 有 的 大 
炮 拖拉 了 100 俄 里 ，200 俄 里 的 ， 而 今 又 成 为 候 死 的 、 沉 没 在 沼 译 中 的 无 用 之 


所 有 的 炮弹 、 成 排 弹药 箱 ， 大 概 都 是 由 它们 拖拉 来 的 ! 

凡 没 有 挣脱 出 来 的 ， 那 它 的 命运 是 一 个 绞 着 另 一 个 ， 两 匹 马 死 在 辕 中 ， 三 
匹 前 套 马 和 三 匹 ……: 

这 样 身 着 、 躁 着 ， 一 个 于 一个， 全 部 毙命 了 .…… 

也 可 能 并 未 全 死 ， 若 有 人 解 开 马 套 ， 尚 可 以 救 活 。 

或 许 那些 死去 的 辕 马 ， 是 在 炮兵 连 撤 下 阵地 时 遭 到 排 炮 黎 击 中 中 弹 身 T- 的 。 
炮兵 连 全 军 覆 灭 ， 大 炮 全 部 被 筑 ， 被 击毙 的 炮 手 横 七 坚 八 地 躺 在 周围 ， 还 有 一 
名 上 校 ， 身 材 魁 伟 ， 他 显然 是 替代 炮兵 下 士 指挥 发 射 ……- 

这 里 也 有 德国 人 的 尸体 ， 是 在 进攻 中 死去 的 ， 尸 体 堆 积 在 炮兵 阵 前 的 田 
野 上 。 

有 人 正在 捕捉 战马 ， 在 追赶 ， 在 捕 提 ……… 

可 是 我 们 这 些 马 ， 人 惊慌 躲闪 …… 

他 们 个 红 地 抓 呀 ， 挫 呀 ， 绑 呀 。 

这 些 人 是 德国 大 兵 ， 因 为 他 们 得 到 命令 ， 不 要 发 善心 。 他 们 狠 劲 儿 地 驱赶 ， 
于 是 成 百 上 千 的 战利品 一 一 马匹 跑 散 了 ， 无 影 无 踪 了 。 

他 们 不 仅 捉 马 。 看 那 边 ， 在 森林 边缘 上 一 队 队 俄国 俘虏 和 扎 着 绷带 的 勤 
务 其 。 
在 林 间 深 处 ， 更 深 处 ， 地 上 躺 着 桩 桩 一 息 的 、 睡 熟 的 了 或 负伤 的 众多 俄国 
二 兵 。 

德国 大 兵 排 成 散 兵 线 沿 着 林地 在 寻找 ， 在 搜捕 他 们 ， 像 捕捉 野兽- 样 ， 把 


540 


人 搜 起 来 。 磁 上 重伤 员 ， 一 枪 射 杀 ， 毫 不 留情 。 

那 边 的 俘虏 纵队 蚁 旺 而 下 ， 几 乎 没有 人 押解 。 

俘虏 的 脸 ， 是 苦难 的 众生 相 。 响 ， 悲 惨 苦难 的 命运 ， 谁 经 历 过 被 俘 才 能 知 
道 是 什么 滋味 ! …… 

俘虏 的 脸 ， 苦 难 的 众生 相 …… 俘 虏 也 免不了 一 死 ， 被 俘 是 无 边 苦 难 的 开端 。 

现 已 列队 行进 ， 有 人 一 疾 一 拐 ， 跌 跌 撞 挤 地 挪 步 ， 腿 脚 受伤 的 人 尤为 艰难 。 

只 有 忠诚 的 战友 ， 让 他 搂 着 脖子 ， 半 拖 着 他 前 行 。 

那些 健壮 的 俘虏 情况 更 精 ， 因 为 走 起 来 也 不 轻松 ， 要 替代 马匹 套 在 自家 的 
俄国 大 炮 一 一 今天 德国 战利品 上 拉 呀 ， 拖 呀 ， 推 呀 ， 为 胜利 者 拖 到 公路 上 。 

公路 上 装甲 汽车 来 往 穿梭 ， 还 有 全 一 武 装 的 自行 车 队 ， 坐 在 机 枪 后 面 的 十 
兵 随时 开 枪 射击 。 

公路 上 排列 着 、 堆 积 着 俄国 大 炮 、 榴 弹 炮 、 机 关 枪 -…… 

公路 上 ， 驶 来 几 匹 高 大 骏马 拖 着 的 大 型 运 货 马 车 ， 挂 上 附 杆 上 用 来 运送 物 。 
然而 ,今天 车 上 装载 着 的 (近景 一 一 放大 ): 是 俄国 的 将 军 ! 

只 装载 着 将 军 ， 一 共 9 名 ! 

他 们 平静 地 盘腿 坐 在 坐垫 上 ， 他 们 的 脑袋 一 齐 朝 向 一 个 方向 ， 朝 我 们 一 侧 
共 顺 地 张望 。 他 们 届 从 自己 的 命运 ， 听天由命。 有 的 天 良 来 尽 ， 黄 至 心安 理 得 ， 
他 们 厌倦 战争 ， 再 也 不 关心 战争 。 

大 货车 停 下 来 ， 货 车 旁 停 着 一 辆 汽车 ， 一 个 德国 将 军 ， 个 头 不 高 ， 目 光 锐 
利 ， 有 一 点 痉挛 ， 大 概 是 因为 取得 了 重大 的 胜利 ， 他 便 是 弗 兰 苏 阿 将 军 。 

他 睐 起 胜利 者 眼睛 。 他 并 不 可 怜 这 群 俄国 将 军 ， 而 且 还 莽 视 他 们 的 寒酸 。 
于 是 他 做 个 手势 ， 诸 位 改 乘 汽车 ! 怎 能 坐 大 货车 呢 ! 我 们 有 足够 的 汽车 供 将 军 
享用 。 

瞧 ， 已 有 四 辆 停 在 那里 。 

俄国 将 军 们 揉 揉 酸 麻 的 双 腿 ， 下 了 大 货车 ， 面 带 愧 容 ， 叉 怀 着 几 分 敬意 ， 
坐 上 了 德国 人 的 汽车 。 

德国 人 把 徒步 行进 的 俄国 俘虏 纵队 驱赶 进 一 个 人 圈 里 ， 这 是 在 临时 用 木 杆 
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围 上 铁 获 莹 的 空地 上 ， 一 个 象征 性 的 人 轿 。 

俘虏 就 在 这 片 光秃秃 的 空地 上 四 散 走 开 ， 有 人 就 地 躺 下 ， 有 人 双手 抱 头 坐 
着 ， 有 人 果然 站 立 ， 有 人 在 走动 ， 个 个 困 们 不 堪 ， 一无所有。 有 人 缠 着 绷带 ， 
有 人 没 缠 ， 有 人 满 身 瘀 伤 ， 有 人 裸露 伤口 ， 还 有 些 人 不 知 怎么 只 穿 一 件 内 衣 ， 
另外 一 些 人 没有 穿 鞋 。 

自然 ， 大 家 都 没有 饭 吃 。 

透 过 铁 敬 更， 他 们 忧伤 地 、 无 告 地 望 着 我 。 

真是 新 奇 ! 在 光秃秃 的 土地 上 关 着 这 么 多 的 人 ， 只 是 为 防止 他 们 逃跑 ! 不 然 
在 哪里 安置 他 们 呢 ? 

真是 新 奇 ! 这 就 叫 集中 营 ! 

十 年 间 的 命运 ! 

20 世纪 的 预言 家 ! 


文件 7 

1914 年 8 月 19 日 

最 高 统帅 部 布告 

德国 人 依赖 他 们 极其 发 达 的 铁路 网 ， 从 各 条 战线 调集 了 增援 部 队 ， 以 优势 
兵力 ， 在 重炮 猛烈 的 帮 击 下 击溃 了 我 们 约 两 个 军团 的 兵力 ， 因 此 ， 我 们 遭受 了 
巨大 的 损失 。 据 现 有 的 情报 ， 我 军 进行 了 英勇 卓绝 的 战斗 ; 萨 姆 索 诺 夫 将 军 、 
马尔 托 斯 将 军 、 佩 斯 季 奇 将 军 和 若干 军官 英勇 捐躯 。 为 消除 这 一 令 人 悲痛 事件 
造成 的 负面 影响 ， 以 极 大 努力 和 坚定 性 采取 了 一 切 必要 措施 。 最 高 统帅 部 继续 
坚信 ， 上 帝 一 定 能 帮助 我 们 完成 任务 。 
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第 五 十 九 章 


有 些 孩 子 模仿 我 们 的 习俗 和 观点 ， 却 不 愿意 接受 其 中 有 益 部 分 。 另 外 一 些 
孩子 ， 虽 然 在 按照 我 们 的 习俗 和 观点 稳定 增长 和 教育 ， 但 他 们 的 成 长 却 不 按 我 
们 规定 的 路 线 ， 而 是 按照 他 们 自己 的 轨迹 发 展 成 长 。 

自从 她 女 媳 过 世 ， 大 哥 负 担 起 抚育 11 岁 的 萨 沙 和 6 岁 的 韦 罗 妮 嫩 以后， 阿 
达 丽 亚 .马丁 诺 夫 娜 对 这 一 点 有 了 更 深刻 的 体会 。1905 年 适 着 大 歼 ， 流 放 两 伯 利 
亚 数 年 的 妹妹 阿 格 涅 萨 终于 归来 。 尽 管 她 受过 种 种 迫害 ， 但 是 热情 依旧 不 减 ， 
信念 矢志 不 改 。 

萨 沙 的 成 长 ， 当 然 不 止 是 性 格 决定 ， 还 有 环境 的 影响 。 叔 叔 在 世 时 ， 他 亦 
步 亦 趋 地 模仿 叔 投 ， 当 他 叔叔 安 东 被 处 以 死刑 的 时 候 ， 萨 沙 已 经 16 岁 。 如 果 朴 
叔 召 唤 他 ， 他 就 会 与 报 报 一 起 参加 革命 活动 。 萨 沙 如 今 依 旧 保持 这 种 革命 激情 ， 
他 只 关心 社会 利害 冲突 和 社会 弊病 ， 此 外 他 对 生活 一 无 所 知 ， 也 不 懂 任 何 谋生 
之 道 。 萨 沙 观 察 每 个 人 ， 对 待 每 件 事 ， 读 每 本 书 ， 都 抓 住 主要 分 界线 ， 即 是 为 
人 民 解 放 事业 服务 还 是 为 巩固 反动 政权 效劳 。 

韦 罗 妮 娅 很 少 想起 活着 的 叔 权 ， 她 只 有 注视 墙 上 叔叔 的 遗 照 时 才 会 想起 。 
也 许 女孩 子 不 应 该 继承 这 样 的 革命 传统 。 在 阿达 丽 亚 和 阿 格 涅 萨 青 年 时 代 ， 那 
些 被 称 为 革命 奶 娘 的 女 民 粹 派 们 和 女 兰 行 主义 者 们 ， 从 不 隐瞒 自己 的 观点 ， 
她 们 发 表 严肃 的 演说 ， 她 们 只 知道 为 社会 服务 ， 为 人 民 建 功 立 业 ， 自 我 献身 。 
如 果 她 们 很 美 ， 有 那 种 氛 动 人 心 的 美 ， 那么 她 们 也 会 掩盖 在 那 为 保持 淳朴 民 
风 的 粗布 上 衣 和 粗布 裙子 下 面 了 。 她 们 姊妹 二 人 几乎 也 是 这 样 ， 她 们 火辣辣 
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的 鲜 活 热情 ， 似 乎 对 韦 罗 妮 娅 产生 了 决定 性 影响 。 然 而 ， 事实 上 并 没有 起 任何 
作用 。 

韦 罗 妮 娅 10 岁 的 时 候 ， 保 持 着 一 种 天 真 无 邪 的 外 貌 ， 中 分 式 的 两 条 小 状 
子 ， 双 有 眼 清流 明亮， 两 片 嘴唇 平整 丰厚 。 阿 格 涅 萨 从 流放 地 归来 之 后 便宜 称 ， 
韦 罗 妮 娅 像 我 们 家 的 人 一 样 ， 会 成 长 为 一 个 无 私 奉献 的 人 。 她 的 两 位 姑姑 的 发 
展 方向 却 各 不 相同 ， 阿 达 丽 亚 不 属于 任何 党 派 ， 总 的 说 是 民粹 派 ， 当 然 思想 上 
要 比 立宪 民主 党 左 一 些 ， 从 纬 线 上 分 是 人 民 社 会 主义 者 立场 。 阿 格 湿 萨 ， 时 而 
是 无 政府 主义 者 ， 时 而 是 马克 思 主 义 者 。 不 过 ， 在 俄国 文化 界 这 种 区 分 说 到 底 
都 是 次 要 的 ， 整 个 俄国 文化 界 总 的 说 来 已 有 一 个 方向 和 一 个 政党 ， 都 一 致 地 恒 
恶 专制 制度 ， 蕊 视 宪兵 ， 共 同 渴望 使 被 奴役 的 人 民 享 有 民主 自由 。 两 姊妹 之 间 
党 纲 不 分 ， 两 人 几乎 只 差 一 岁 ， 彼 此 爱戴 ， 亲 密 无 间 ， 都 崇拜 比 她 们 小 10 岁 的 
弟弟 ， 两 姊妹 的 喜爱 、 悄 恶 、 赞 美 、 指 摘 、 不 安 和 希望 七情六欲 几乎 总 是 相 
同 的 。 

可 是 ， 圳 罗 妮 娅 的 两 眼 里 有 一 种 狭 点 的 闪光 ， 微 笑 起 来 富有 新 含义 。 两 个 
姑姑 对 此 性 性 不 可 终日 ， 要 抓紧 教育 呀 ! 但 他 们 两 姊妹 对 生活 理解 也 不 尽 相 同 ， 
阿达 丽 亚 一 生 只 被 捕 一 次 ， 坐 了 一 天 半 牢 ， 这 些 年 过 着 一 般 人 的 生活 ， 并 且 已 
经 出 嫁 ， 丈 夫 健在 ， 阿 格 涅 藻 ， 蹲 过 监狱 ， 又 流放 到 西伯 利 亚 ， 在 坐牢 和 流放 
的 间 院 整 个 身心 都 献 给 革命 、 政 治 ， 她 从 未 嫁 人 ， 虽 然 她 相貌 美丽 。 

她 们 俩 不 谋 而 合 ， 一 致 被 韦 罗 妮 姬 两 眼中 美的 示意 搅 得 心慌 意 乱 ， 并 引起 
她 们 重视 性 格 作 用 。 她 们 认为 ， 美 对 一 个 女人 来 说 是 极其 危险 的 ， 正 像 聪 明 才 
智 的 男人 十 分 危险 一 样 。 如 果 一 个 人 一 味 地 追求 美 ， 那 么 他 就 会 产生 虚荣 心 、 
万 尊 自 大 、 缺 乏 责任 心 ， 凡 事 自以为是 。 万幸， 韦 罗 妮 娅 的 气质 似乎 和 姑姑 们 
相近 似 ， 她 生来 沉着 冷静 ， 不 事 张 扬 ， 对 外 界 事物 不 随意 万 加 评论 ， 而 且 心 地 
纯 良 。 她 们 经 常 开导 韦 罗 妮 姬 ， 应 当 唤醒 人 们 心中 最 好 的 东西 。 韦 罗 妮 嫩 也 在 
不 断 觉醒 。 

然而 ， 正 是 她 这 种 气质 阻碍 了 两 位 姑姑 的 成 功 。 韦 罗 妮 娅 真诚 地 同情 人 间 
昔 难 ， 无 论 两 个 姑姑 怎么 努力 也 唤 不 起 她 对 斗争 的 渴求 和 对 压 追 者 的 懂 恨 ， 她 
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那 事 非 不 分 的 无 边 同情 心 没有 绝对 的 界限 ， 她 只 看 到 社会 的 表象 ， 却 无 法 看 到 
社会 的 本 质 。 

在 血肉 横 飞 之 后 的 这 些 年 ， 不 堪 重 负 、 无 法 忍受 这 些 年 ，1917 年 以 后 比 
1915 年 革命 之 前 的 生活 更 加 黑暗 ， 更 加 沉重 。 这 个 时 代 本 身 是 一 个 变节 年 代 、 
无 法 无 天 的 年 代 ， 也 是 一 个 卖身 求 荣 的 年 代 。 令 人 头晕 目眩 的 年 代 已 经 逝去 ， 
一 位 诗人 是 这 样 描述 的 : 


赞美 吧 ， 朋 友 ， 

歌 功 颂 德 吧 ， 见 弟 ! 

崩溃 吧 ， 豪 华 的 宣 席 ! 

今天 ， 战 士 的 胸 脖 已 经 没有 空气 ， 确 实 可 以 重复 另 一 位 诗人 的 
佳 铝 : 

从 前 ， 也 曾 有 过 黑暗 的 时 期 ， 

然而 没有 拍 马 话 媚 的 下 流 坛 ， 


早期 ， 萨 沙 对 韦 罗 妮 姬 有 过 很 好 的 影响 ， 甚 至 比 姑 姑 们 对 她 的 影响 更 大 。 
他 比 妹妹 大 5 岁 ， 先 于 妹妹 半 个 中 学 时 期 ， 又 早 整 个 大 学 时 期 。 每 当 萨 沙 判断 
具有 决定 意义 的 问题 时 ， 韦 罗 妮 娅 从 来 没有 保留 不 同意 见 ， 也 不 反驳 他 ， 强 加 
于 他 。 他 在 聪明 才智 和 道德 判断 方面 对 韦 罗 妮 媚 影响 很 深 ,以 至 于 韦 罗 妮 娅 
在 他 面前 说 出 自己 的 否定 意见 就 会 觉得 有 愧 和 后 悔 ， 因 此 尽力 放 奔 自己 的 意 
见 , 或 者 掩藏 起 来 ， 瞒 着 她 尊敬 的 杂 妓 。 去 年 ， 半 冯 走 上 前 线 ， 而 妹妹 考 上 
大 学 一 年 级 。 

统治 政权 大 概 与 10 年 或 20 年 前 一 样 ， 依 然 影响 着 大 学 的 思想 ， 也 必然 重 
新 塑造 书 罗 妮 娅 的 爱 恼 观念 。 不 过 ， 这 样 的 事情 只 有 在 我 们 这 个 奴 颜 婢 膝 的 国 
家 才 有 可 能 ! 1905 年 革命 后 的 高 压 政策 ， 大 学 生 没 有 受到 锻炼 ， 对 于 斗争 存 有 
戒心 ， 届 从 整个 低潮 ， 疑 虑 重重 ， 轻 信和 那些 浑 水 摸 鱼 预言 家 的 胡说 八道 。 青 年 
学 生 似乎 忘记 了 伟大 导师 们 的 遗 训 ， 甚 至 忘记 了 人 民 ， 他 们 把 给 革命 运动 抹黑 
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当成 了 一 种 时 彻 。 几 代 人 流血 粕 性 以 后 ， 在 大 学 课堂 里 充斥 着 蝴 落 青年 的 矣 废 
气息 。 他 们 无 耻 地 鼓吹 说 ， 车 尔 尼 雪夫 斯 基 、 米 哈 依 洛 夫 斯 基 、 克 鲁 泡 特 金 这 
些 神圣 的 名 字 ， 对 于 青年 来 说 已 经 微不足道 的 ? 根本 不 值 一 提 ， 但 实际 上 他 们 
从 未 读 过 这 些 青年 导师 的 书 ， 更 不 用 说 比较 枯燥 的 马克 思 的 书籍 。 青 年 陷于 他 
们 的 狭小 天 地 ， 变 得 庸俗 肤浅 了 。 如 果 这 种 情况 再 延续 几 年 ， 那 么 半 个 世纪 的 
伟大 革命 传统 、 神 圣 的 爱好 自由 的 思想 就 会 中 断 ， 进 而 蒙受 屈辱 而 崩溃 。 韦 罗 
妮 娅 正 是 在 这 种 礼 崩 乐 坏 的 堕落 时 期 发 育成 长 的 。 

即使 在 这 个 环境 中 ， 韦 罗 妮 娅 也 可 以 为 自己 选择 几 个 优秀 的 女友 ， 可 惜 ， 
她 没有 。 在 彼得 保 贝 斯 士 热 女子 学 院 一 年 级 ， 韦 罗 妮 娅 就 被 一 个 集 这 个 时 期 所 
毒害 之 大 成 的 姑 女 利 科 尼 亚 或 叶 利 亚 纠缠 住 了 。 这 个 姑娘 玩世不恭 ， 瘾 狂放 纵 ， 
时 而 冷 若 冰 镍 ， 时 而 神秘 莫 测 ， 时 而 虚幻 荒诞 。 不 管 合 不 合 时 宜 ， 她 就 朗诵 一 
段 她 那 时 谍 的 梦话 般 的 障 胱 诗 ; 


他 竖 起 的 宝塔 是 然 倒 韦 ， 
和 急速 的 飞翔 十 分 可 怕 ， 
在 和 解 之 并 底 

他 又 疫 狂 地 兄 吕 。 


她 只 声 怪 气 地 朗诵 ， 还 闪 动 着 长 睫毛 ， 美 丽 的 双眼 ， 夹 杂 某 种 含义 的 光芒 ， 
好 像 看 到 周围 所 有 其 他 人 根本 看 不 到 的 东西 。 她 困惑 狐疑 地 慢 慢 转 过 头 来 ， 浓 
密 的 黑 发 披 在 肩头 ， 像 一 个 经 验 老 到 的 尤物 。 她 的 头发 有 时 扎 上 发 带 ， 但 经 党 
是 披 在 肩 上 ， 她 常常 为 她 身 姿 瘦 小 局 促 不 安 ， 她 几乎 没有 髋 骨 ， 那 时 也 是 一 种 
时 艇 ， 还 偏爱 这 种 线条 ， 经 常 穿 无 腰 平 滑 窗 裙 。 

这 个 具有 双 售 毒害 的 女郎 ， 不 仅 与 韦 罗 妮 娅 好 得 很 “ 铁 "， 而 且 萨 沙 从 部 队 
休假 归来 ， 她 还 诱惑 萨 沙 。 萨 沙 被 她 的 眼睛 迷 住 了 ， 立 刻 征 头 转向 ， 失 去 了 他 
以 往 清 高 孤傲 的 姿态 。 他 的 这 种 姿态 并 不 像 他 律师 父亲 特有 的 审慎 姿态 ， 而 是 
几乎 就 是 他 叔叔 安 东 的 翻版 。 萨 沙 现 在 的 年 龄 正 是 安 东 受 绞刑 的 年 龄 ， 他 就 是 


活着 的 安 东 ! 

那么 ， 这 个 谜 一 样 的 女孩 究竟 在 想 什么 ? 无 论 是 在 茶 桌 前 ， 还 是 在 途中 相 
遇 ， 两 个 目光 锐利 的 姑姑 一 直 试图 弄 个 明白 : 这 个 女孩 的 小 脑袋 里 面 究竟 装着 
什么 东西 ? 要 知道 ， 她 显然 不 是 在 明智 的 理解 下 生活 。 

“请 问 ， 姑 娘 ， 您 毕竟 还 有 个 目标 吧 ? 您 的 生活 目标 是 什么 ?” 

利 科 尼 亚 和 韦 罗 妮 姬 大 为 不 悦 。 利 科 尼 亚 报 着 她 那 两 片 小 嘴唇 ， 显 示 它 们 
发 育 得 何等 美丽 : 

“活着 。 

“为 什么 活着 ?只 是 活着 吗 ? 怎么 活 法 ?” 

她 们 互相 望 一 眼 ， 极 力 避 开 这 个 话题 。 如 果 纠 缠 着 不 停 地 追问 ， 书 罗 妮 娅 
就 像 对 待 年 幼 无 知 的 人 一 样 ， 带 着 教训 的 口吻 说 : 

“ 唉 ， 亲 爱 的 姑姑 ， 你 们 强迫 我 们 进步 吗 ? 可 是 ， 凡 是 一 切 政治 上 进步 的 东 
西 ， 在 文化 上 都 是 极其 沙 后 的 。” 

性 格 急躁 的 阿 格 涅 萨 ， 被 气 得 七 窃 生 烟 ; 

“其 实 ， 答 案 非 常 简单 ， 我 们 的 共同 任务 就 是 与 现 政权 斗 争 ” 

两 个 女孩 紧 紧 香 子 ， 又 舒展 开 来 ， 皱 皱眉 头 说 ; 

“那么 以 后 又 怎么 样 ?” 

“一 件 现行 的 社会 制度 骨 溃 了 ， 阶 级 压迫 的 各 个 环节 都 会 随 之 南台 ， 由 此 便 
开辟 一 切 机 会 ， 其 中 包括 文化 的 发 展 机 会 。 

利 科 尼 亚 用 她 那 双 恺 慌 的 眼睛 扫 一 眼 ， 想 必 是 一 个 示意 动作 ; 

“如 果 没 有 呢 ?” 

“没有 什么 ?” 

“如 果 没 有 机 会 呢 ?”" 

“肯定 有 !” 两 位 姑姑 异口同声 地 说 :“ 文 化 界 的 革命 热情 预示 着 会 给 一 个 病 
人 剖 育 的 国家 带 来 光明 的 前 程 ， 俄 国 可 能 有 个 悲惨 的 过 去 ， 无 所 作为 的 现在 ， 
但 她 的 未 来 是 宏伟 壮丽 的 。 

“哎呀 ， 亲 爱 的 姑姑 。” 韦 罗 妮 姓 叹 了 口气 ， 轻 茂 地 啊 啊 嘴 ,“ 你 们 这 一 代 人 
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明白 什么 是 文化 吗 ? 19 世纪 只 有 灰色 的 文化 氛围 。 

姑姑 们 被 她 气 得 喘 不 过 气 来 ， 找 不 到 适当 的 词语 反 驭 她 ， 

“我 们 的 时 代 是 灰色 的 ? 看 来 你 太 无 知 了 。 唉 ! 你 们 好 糊涂 。” 

“当然 啦 ， 任 何 社会 思潮 不 可 避免 有 它 的 狭隘 性 。 所 有 的 一 切 都 是 从 60 年 
代 不 断 涌现 的 。 我 们 还 有 什么 ? 政治、 社会 主义 ， 整 个 文学 都 是 社会 学 的 翻版 ， 
美术 界 也 被 焉 污 了 ， 我 们 的 文化 成 了 大 杂烩 。” 

“你 们 既然 拿 60 年 代 做 比较 ， 那 么 恰恰 说 明 ， 你 们 恰好 就 是 虚无 主义 。 你 
们 的 偶像 ， 是 从 善 或 从 恶 ，…… 有 两 条 路 ， 走 哪 一 条 ， 横 竖 一 样 一 一 是 吧 ? 不 
是 虚无 主义 者 ， 而 是 贵族 圈子 和 地 主 作家 捏造 出 来 的 光明 创造 者 ， 恰 恰 是 这 些 
人 张口 “阿波 罗 太 阳 神 *， 闭 口 “ 金 色 的 北欧 文学 '。” 

利 科 尼 亚 皱 了 皱 她 的 小 脑门 : 

“我 们 本 是 宇宙 公民 。” 

韦 岁 妮 娅 忧伤 地 叹 了 气 : 

“ 暗 ， 我 们 既 不 懂 斯 堪 的 纳 维 亚 文学 ， 也 不 知道 法 国 象征 派 ， 可 是 我 们 愿意 
进行 判断 ! 我 们 应 当 明白 一 个 事实 ， 即 姑姑 们 不 知道 的 ， 正 是 我 们 知道 的 ……” 

如 果 姑 姑 们 坚持 己见 ， 两 个 姑娘 就 极力 推脱 道 ; 

“ 叫 ， 也 好 ， 难 得 糊涂 ， 但 走 自己 的 路 总 比重 复 陈 腐 的 真理 好 。” 

当 姑 姑 们 做 完 最 后 的 努力 之 后 ， 就 不 再 追 问 社会 问题 ， 而 是 直接 指向 她 们 的 
爱情 。 她 们 采用 文化 界 丑 用 的 尖锐 问题 之 一 ， 来 检验 姑娘 们 对 爱情 的 认识 高 度 。 

“ 按 你 们 的 看 法 ， 高 尚 纯洁 的 爱情 是 否 容许 妒忌 呢 ?” 

姑娘 们 拉 长 了 眼 验 ， 垂 下 了 睫毛 ， 含 含混 混 地 回答 说 : 

“… 般 说 “爱情 ”一 词 还 是 避 开 为 好 。 因 为 这 个 词 有 可 能 焉 污 和 扼杀 它 的 真 
止 含义 。” 

韦 岁 妮 娅 一 个 人 在 家 时 ， 表 现 得 非常 通 情 达 理 ， 一 旦 利 科 尼 亚 在 场 她 就 变 
得 十 分 轧 狼 ， 无 论 姑 姑 怎 么 开导 也 不 能 使 她 回心转意 。 

现在 ， 正 是 战争 爆发 之 初 。 阿 格 涅 萨 特 别 迷 信 日 期 ,她 说 :“ 谁 能 指出 战争 
是 哪 一 天 爆发 ? 这 一 天 也 就 是 斯 维 阿波 尔格 斯 克 起 义 遭 受 镇 压 之 日 ”这 将 是 一 
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次 具有 历史 意义 的 报复 ! 而 今 ， 当 战争 爆发 伊始 ， 这 种 可 怕 的 爱国 主义 瘟疫 ， 突 
然 席卷 维 堡 地 区 ， 工 人 阶级 也 被 传染 了 ， 大 罢工 中 断 了 ， 俯 首 听命 地 手持 官方 
旗帜 来 到 征兵 站 ， 却 不 去 听 鼓 动工 人 拒绝 应 征 的 宣传 点 。 更 加 骇人听闻 的 ， 是 
皇宫 广场 上 演 的 那 场 可 耻 的 丑 剧 ， 就 是 1 月 9 日 被 枪杀 的 烈士 血渍 未 于 的 地 方 ， 
今天 聚集 了 成 千 上 万 的 自由 的 ， 并非 强制 而 来 的 人 们 。 是 谁 让 他 们 到 来 ? 谁 把 
他 们 强制 拉 到 这 里 呢 ? 是 什么 力量 使 他 们 双 膝 变 软 ? 他 们 竟然 届 膝 跪拜 在 那个 
装点 粗俗 的 皇宫 台阶 上 ， 跪 在 无 足 轻 重 的 沙皇 婆娘 面前 ! 而 且 下 跪 的 人 当中 ,不 
仅 是 小 杂货 铺 店主 ， 也 不 只 是 小 市 民 ， 竟 然 包 括 知 识 分 子 ， 还 有 大 学 生 。 他 们 
异口同声 地 和 狂 呼 乱 喊 :“ 上 帝 啊 ， 保 护 沙皇 !” 我 们 的 伟大 皇帝 ， 我 们 伟大 的 人 
民 ， 难 道 这 不 就 是 黑 百 人 团 吗 ? 

此 后 几 天 ， 育 从 的 乌 合 之 众 ， 唱 着 国歌 在 全 城 示 威 游行 。 是 什么 力量 促使 
他 们 干 这 类 春 事 呢 ? 绝 望 的 人 民 ， 不 可 救 药 的 国家 。 他 们 怎么 会 如 此 轻易 忘掉 
了 酷刑 、 斯 托 雷 平 绞 索 、 对 自由 报刊 的 污 洛 、 贝 利 斯 审判 案 ， 他 们 居然 跤 在 地 
上 唱 国歌 ? 不 ， 这 个 国家 只 配 受 奴役 ,沙皇 的 奴役 ， 薰 得 人 的 奴役 ， 穷 途 示 路 
贵族 的 奴役 ， 或 随便 什么 人 的 奴役 。 这 不 是 一 个 国家 ! 也 不 是 人 民 ， 可 是 , 文化 
界 义 怎么 样 ? 怎么 也 会 产生 这 样 令 人 作呕 的 无 耻 之 徒 呢 ?简直 是 一 堆 臭 狗 屎 ! 彼 
得 保 大 学 董事 会 的 致敬 电报 称 :“ 请 相信 ， 伟 大 的 沙皇 陛下 ， 您 的 大 学 将 以 巨 限 
忠诚 和 极 大 热情 为 您 和 祖国 服务 。” 

“姑娘 们 ， 你 们 是 怎么 想 的 呢 ? 韦 罗 妮 娅 ， 你 怎么 看 

市 罗 妮 娅 善意 而 平静 地 看 了 一 眼 说 ; 

“ 唔 ， 自 然 很 无 聊 。 

“无 聊 y “伟大 皇帝 ”不 就 是 黑 百 人 团 吗 ? 如 果 你 们 的 班级 发 出 这 样 的 电 
报 ， 你 们 会 不 会 提出 抗议 呢 ? 你 们 的 女生 会 抗议 蚂 ? ……: 

“看 您 说 的 ， 姑 姑 ,” 韦 罗 妮 有 些 为 难 地 说 ,“ 这 类 抗议 、 逃 避 ， 更 没 意 
思 ， 这 是 群众 尾巴 主义 ……” 

可 悲 的 是 ， 她 们 对 正在 发 生 的 任何 事件 丝毫 都 不 关心 ! 她 们 的 现代 虚无 主义 
根子 使 她 们 对 卑鄙 行为 和 背叛 行径 一 点 也 不 感到 气愤 。 她 们 对 公民 的 热情 ， 充 
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耳 不 闻 ， 视 而 不 见 ， 毫 不 动心 ， 而 对 一 个 蚌 蠢 透顶 的 “艺术 世界 ”展览 会 却 情 
有 独 钟 ， 视 为 灵魂 的 启迪 。 俄 国 大 学 生 的 心灵 之 火 到 哪里 去 了 ? 青年 真 的 得 了 
软骨 病 ? 

至 于 说 到 青年 ，“ 国 家 杜 马 ”在 其 日 渐 翡 剧 的 会 议 上 ， 真 的 起 到 支持 民族 
热情 的 作用 了 吗 ? 杜 马 代表 为 沙皇 唱 了 一 通 颂 歌 之 后 便 四 散 而 去 ， 难 道 这 种 表 
现 真 值得 大 家 尊重 吗 ? 应 当 承认 ， 不 管 你 怎么 说 ， 社 会 主义 的 杜 马 代表 毕竟 没 
欺骗 自己 ， 豪 斯 托 夫 保证 说 ， 世 界 各 国 的 社会 主义 力量 一 定 能 把 目前 的 战争 变 
为 资本 制度 的 最 后 挣扎 。 声 名 显赫 的 克 伦 斯 基 ， 在 大 胆 的 发 言 中 不 忘 加 上 所 
旬 访 责 现 在 政权 的 话语 。 他 说 ;:“ 现 政权 想 封 住民 主 派 的 嘴 ， 到 现在 仍 不 打算 
实行 大 赦 政 治 犯 ， 也 不 想 同 国内 被 压迫 民族 和 和 解 ， 战 争 经 费 负担 都 加 在 劳动 
人 民 头 上 。” 这 些 话说 明 ， 它 是 个 勇敢 分 子 ， 没有 被 周围 爱国 主义 狂 呼 乱 叫 是 
倒 ， 也 没 放 过 政府 负 有 无 法 弥补 的 战争 责任 。 他 在 发 言 中 巧妙 地 暗示 说 :“ 农 
民 们 ， 工 人 们 ! 保卫 住 国家 之 后 ， 解 放 国家 !” 然 而 ,“ 国 家 杜 马 ”的 报告 却 错 
改 成 :“ 农 民 们 和 工人 们 ， 请 你 们 保卫 国家 ， 解 放 国家 !” 这 意思 好 像 要 从 德国 
人 手中 解放 国家 ， 也 只 有 在 我 们 俄国 ， 才 可 以 这 样 厚 颜 无 耻 、 不 受 惩罚 地 次 
意 地 算 改 别人 的 意思 ! 

这 一 切 ， 在 这 个 姑娘 看 来 ， 只 是 擦 身 而 过 ， 连 眉毛 都 不 肯 抬 一 下 。 现 
在 ， 到 处 风 传 我 军 遭 受 重 创 所 激发 的 政治 热情 ， 但 她 们 依然 无 动 于 衷 ， 漠 然 
置 之 。 她 们 无 一 例外 地 按 其 所 需 听 取 一 切 ， 看 待 一 切 事物 。 韦 罗 妮 娅 依然 是 
一 副 固 执 态 度 ， 而 利 科 尼 亚 则 装 出 一 副 温 不 经 心 、 困 惑 不 解 的 样子 ， 有 气 无 力 
地 一 个 劲 儿 地 吃 果 将 ， 几 个 小 时 侧目 而 视 。 她 们 连 反 驱 的 词语 都 找 不 到 ， 她 们 
也 不 屑 反驳 ， 只 是 对 所 谓 过 时 了 的 东西 噬 之 以 鼻 。 她 们 当然 也 不 去 工人 夜校 ， 也 
不 去 启蒙 人 民 ， 而 会 仍然 选择 她 们 喜欢 的 剧场 、 情 歌 朗 诵 会 、 辩 论 会 或 “生命 价 
值 ”的 讲座 。 

如 果 她 们 俩 闭 门 不 出 ， 有 时 也 会 觉得 很 不 自在 。 米 哈 依 洛 夫 斯 基 大 照片 不 
远 处 就 是 安 东 叔 叔 的 遗 照 ， 他 以 他 预感 到 劫数 难 逃 的 目光 注视 着 这 里 发 生 的 一 
切 : 体态 丰 遥 的 韦 罗 妮 娅 ， 卷 着 腿 坐 在 沙发 上 上 ， 一 头 浓 发 散乱 地 堆 在 她 的 柔和 
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的 小 脑门 上 ;小 巧 玲珑 的 利 科 尼 亚 ， 靠 墙 而 立 ， 尖 尖 的 十 指 从 披肩 下 丛 身后 支 
撑 着 身体 ， 轻 轻 地 摇晃 着 腰 肢 和 脑袋 ， 一 脸 困 惑 的 表情 ， 一 张 满 含 疑问 的 像 婴 
儿 一 样 的 樱桃 小 口 ， 她 低 声 朗诵 道 ; 


正在 崩溃 的 ， 必 然 辍 得 粉碎 ， 
残 坛 断 壁 满 是 乱 石 瓦砾 。 

只 有 做 视 万 物 的 上 帝 仅 存 ， 

也 为 他 自身 的 灭亡 而 绝望 呼号 
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对 于 韦 罗 妮 娅 这 种 背离 家 庭 传统 的 行为 ， 我 们 绝对 不 能 袖手旁观 ， 听 之 任 
之 了 。 安 东 的 侄女 ， 不 应 当成 长 为 一 个 对 国家 和 社会 漠不关心 的 人 。 这 被 视 一 
种 背叛 。 就 是 在 萨 沙 面前 也 无 法 交代 。 今 天 的 大 多 数 女 孩 ， 还 有 那个 叫 利 科 尼 
达 的 ， 她 们 大 多 出 身 商人 或 投机 商家 庭 ， 我 们 不 知道 她 们 的 家 风 ， 即 就 随 其 所 
好 吧 ! 但 是 ， 我 们 的 韦 罗 妮 娅 千 万 不 能 跟 她 们 一 样 听 之 任 之 ， 随 波 逐 流 ， 央 为 她 
的 心灵 中 有 向 往 美好 的 情感 ， 可 以 采用 感化 、 回 忆 过 去 以 及 讲述 光荣 榜样 的 办 
法 挽救 她 。 

榜样 的 力量 是 无 穷 的 ， 光 辉 的 榜样 具有 决定 性 作用 。 在 我 们 这 个 时 代 ， 时 
兴 为 姑娘 祝福 ， 也 祝 你 好 运 。 阿 格 涅 萨 决定 要 把 薇 拉 ' 非 格 纳 当 作 韦 罗 妮 娅 的 榜 
样 。 是 的 ， 这 可 能 决定 了 你 一 生 ， 对 吧 ? 薇 拉 . 菲 格 纳 的 形象 永远 在 你 眼前 放射 
光芒 ， 并 引导 你 的 前 进 方向 ! 

但 是 ， 首 先 要 真正 地 选 好 榜样 ， 而 且 应 是 英雄 榜样 ! 我 们 自己 亲眼 见 到 过 不 
少 ， 而 且 也 听 到 过 不 少 。 我 们 若是 不 能 列举 ， 不 能 说 出 姓 谁 名 谁 ， 不 能 讲 她 们 
的 英雄 事迹 ， 而 是 - 味 地 讲 大 道理 ， 那 么 我 们 在 这 群 小 丫头 面前 就 会 一 筹 莫 展 。 
几 多 青春 年 代 ， 多 少 美好 理想 ， 宏 大 抱负 ， 痢 在 监牢 之 中 化 为 乌有 ! 多 少 青春 活 
力 ， 在 那 遥 远 的 地 方 消失 殉 尽 ! 又 有 多 少 人 丧失 了 自己 的 信念 ， 并 沿 着 平庸 绮 贱 
的 小 路 缓慢 而 行 ， 唉 ， 真 可 翡 。 有 谁 不 希望 自己 的 祖国 是 自由 而 文明 的 国家 呢 ? 
有 谁 不 愿意 为 自己 祖 同 繁荣 昌盛 献 出 全 部 力量 呢 ? 如 果 为 此 必须 被 投入 监狱 ， 
那 就 用 颤 拌 的 双手 捧 起 这 希望 的 麻 酒 
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不 ， 韦 罗 妮 姬 不 会 这 么 臣 蠢 ! 你 可 知道 ， 她 向 往 美好 ， 那 就 从 美 开头 ! 

姑姑 们 经 过 长 时 间 准 备 ， 然 后 耐心 地 等 待 韦 罗 妮 姬 什么 时 候 能 一 个 人 单独 
在 家 。 当 然 ， 不 是 郑重 地 宣布 ， 而 是 以 聊天 的 方式 不 经 意 地 向 她 讲 起 ; 

“ 韦 罗 妮 娅 ， 你 总 讲 “ 美 "， 我 们 当年 也 向 往 美 ， 这 是 人 之 常情 ， 自 然 要 求 。 
可 是 美的 真理 是 统一 的 ， 即 常 说 的 真理 美 。 不 能 把 它 的 真实 性 和 正义 性 分 划 开 
来 ， 两 者 总 是 统一 的 。 未 来 美 永远 在 我 们 面前 若隐若现 ， 在 未 来 王国 里 ， 只 有 
善 与 正义 占据 统治 地 位 。 

韦 罗 妮 姬 半 醒 半 睡 地 听 着 姑姑 的 讲话 ， 善 意 又 温顺 。 

“不 过 ， 这 种 光明 的 、 理 智 的 、 美 好 的 未 来 生活 ， 目 前 潜藏 在 黑暗 中 ， 并 且 
正在 逐渐 成 熟 壮大 。 我 们 要 明确 自己 的 任务 ， 那 就 是 点 燃 它 的 火焰 ， 使 之 成 为 
熊熊 大火。” 阿 达 丽 亚 总 是 轻声 冬 语 的 ， 话 语 声 中 饱含 着 母爱 ,“ 但 是 我 们 不 明 
白 ， 你 们 怎么 能 够 轻视 十 二 月 党 人 的 神圣 传统 呢 ? 你 们 怎么 能 背离 革命 精神 呢 ?” 

韦 罗 妮 姬 微微 张 开 喘 ， 也 由 里 地 做 出 让 姑姑 们 高 兴 的 样子 : 

“那么 说 ， 那 些 可 称 做 笑 废 派 的 人 和 能 代表 我 们 今天 艺术 的 人 ， 他 们 也 是 
革命 家 呀 ， 我 的 好 姑姑 ! 他 们 是 知觉 性 感 的 革命 家 ! 因此 ， 他 们 不 该 受到 轻 茂 地 
排斥 。” 

“ 傻 姑娘 !'” 阿 格 涅 萨 姑 姑 吸 了 一 口 香 烟 ，“ 你 身边 的 人 有 谁 能 理解 艺术 ? 艺 
术 虽然 也 服务 于 生活 ， 但 属于 末 位 。 最 美的 事物 帘 于 为 理想 斗争 当中 ， 最 快乐 
的 事 在 于 美和 善 的 联系 当中 。 难 道 你 就 没有 听 过 吗 ? 镇 压 和 迫害 行径 到 处 肆虐 ， 
备 受 折 诡 的 无 边 蔡 难 的 俄国 在 哭泣 。 你 们 岂 能 面 对 这 种 召唤 无 动 于 囊 ? 已 经 到 
了 你 们 回归 人 民 大 众 中 间 的 时 候 了 ， 把 你 们 的 爱 献 给 入 民 ! 你 说 说 ， 你 到 什么 时 
候 才能 明白 一 种 事业 为 何 物 ， 比 如 你 理解 薇 拉 . 扎 苏 利 奇 的 事业 吗 ” 只 记得 名 字 ， 
就 把 事迹 局 了 吗 ? 这 叫 没有 诚意 

两 位 姑姑 以 前 认为 ， 对 她 的 教育 不 要 太 早 ， 央 为 还 来 得 及 进行 教育 ， 后 来 
又 认为 ， 韦 罗 妮 娅 在 家 庭 环境 的 更 陶 下 会 自然 成 长 起 来 ， 于 是 就 没有 对 他 进行 
系统 的 启发 教诲 ， 现 在 倒 好 了 ， 却 膀 歪 了 ， 再 教育 就 米 不 及 了 。 
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ee 薇 拉 还 是 个 小 姑娘 的 时 候 就 因为 帮助 涅 恰 耶 夫 传递 地 下 活动 的 秘密 信 
件 ， 而 饱 受 两 年 监牢 之 苦 ， 后 来 又 遭 流放 ， 此 后 一 直 在 宪兵 监视 下 生活 。 这 样 
度 过 了 艰难 的 10 年 ， 后 来 她 想 由 助 产 士 转 为 一 名 教师 ， 他 没有 办 成 。1877 年 
夏 ， 她 在 萨 拉 托 夫 的 一 张 报纸 中 得 知 ， 大 学 生 博 戈 柳 波 夫 在 彼得 堡 拘留 所 因 违 
反 规 定 而 遭 到 凌 答 刑 。 他 是 一 名 大 学 生 ， 而 且 受 鞭打 25 下 ! 整个 监狱 惊 惧 不 安 
地 目睹 了 全 部 准备 过 程 ， 并 且 听 到 受刑 者 的 啤 吟 声 ! 答 拉 : 扎 苏 利 奇 一 直 在 找 人 
向 彼得 堡 市 长 特 列 波 夫 报仇 ， 因 为 正 是 他 下 令 执 行 鞭 刑 的 。 但 几 个 月 过 去 了 ， 
无 人 敢 来 雪恨 。 她 便 自己 去 彼得 堡 ， 买 了 一 支 最 大 口径 的 手枪 ， 这 支 手枪 足 
可 以 打 死 黑熊 。 她 借口 做 家 庭 教师 前 去 找 市 长 ， 见 到 市 长 后 ， 她 从 长 披肩 下 
直接 击 中 了 他 ， 可 惜 没 有 要 了 他 的 命 。 薇 拉 , 扎 苏 利 奇 由 此 成 为 了 俄国 念 怖 刺 
杀 的 鼻祖 。 

在 俄国 革命 上 ， 窒 拉 审 判 案 是 比 她 开 枪 射 击 市 长 更 加 光彩 夺目 的 一 页 。 蕉 
拉 在 法 庭 上 宣称 ， 她 愿意 以 生命 为 代价 来 证 明 一 点 ， 那 就 是 谁 要 侮辱 他 人 的 尊 
严 ， 就 别 想 逃 过 法 律 的 惩罚 。 而 辩护 律师 的 辩护 词 更 是 俄国 审判 程序 中 最 有 力 
的 辩护 词 之 一 :“ 俄 国之 所 以 伟大 ， 未 必 是 由 于 灯 刑 促成 的 ! 国家 犯罪 ， 只 是 证 
明 我 们 需要 尽快 地 提倡 国家 革命 学 说 。 不 能 对 这 次 枪击 事件 的 动机 视而不见 ， 
这 是 一 次 真诚 而 高 尚 的 情感 宣泄 ， 是 革命 情感 的 进发 ! 这 是 一 次 不 计 个 人 得 失 的 
自我 牺牲 精神 的 飞 婚 ， 薇 拉 不 需要 杀 死 特 列 波 夫 ， 而 是 让 他 站 在 被 告 席 上 ! 你 们 
的 判决 又 在 受 重创 的 人 再 加 一 些 痛苦 ! 

辩护 律师 的 话 博得 满堂 喝彩 ， 连 大 法 官 都 投 以 掌声 ， 陪 审 团 宣告 薇 拉 “ 无 
罪 "| 宣布 完全 无 菲 释 放 ! 这 是 俄国 历史 上 的 光辉 灿烂 的 一 瞬间 ! 什 帕 列 街 和 铸造 
厂 街 的 转角 处 ， 成 千 上 万 的 民众 为 此 欢呼 省 路 

薇 拉 在 宣布 无 罪 之 后 ， 起 初 她 自己 也 感到 十 分 意外 ， 后 来 一 种 悲伤 之 情 油 
然而 生 。 她 刚刚 获得 自由 的 那 一 刹那 ， 她 就 决心 重新 做 出 更 大 的 贡献 ， 因 为 她 
对 这 次 行动 非常 不 满意 ， 她 还 想 做 出 更 大 的 牺牲 ， 产 生 更 大 的 影响 ! 但 是 她 运气 
不 佳 ， 此 后 一 直 在 国外 流亡 ,许多 年 后 ， 她 在 日 内 瓦 湖畔 忠 上 严重 的 忧郁 症 ， 
不 幸 郁 郁 而 终 。 
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在 薇 拉 的 影响 下 ， 一 个 又 一 个 女 民 意 党 人 走 进 了 革命 的 行列 ， 如 索 非 娅 ' 佩 
罗 夫 斯 卡 姬 、 加 林娜 . 切 尔 尼 亚 夫 斯 卡 娅 、 奥 莉 加 ' 柳 巴 托 维 奇 、 格 霞 格 尔 夫 名 、 
项 拉 菲 格 纳 等。 其 中 ， 每 一 位 女 革命 家 都 有 - 段 激 动人 心 的 经 历 ， 并 创造 了 伟 
大 的 功绩 。 他 们 都 明白 ， 必 要 时 要 献 出 自己 的 青春 年 华 乃 至 生命 。 那 位 意志 坚 
强 如 铁 的 索菲娅 几乎 凌驾 于 众人 之 上 。 

索菲娅 出 身 于 拉 祖 莫 夫 斯 基 - 彼 罗 夫 斯 基 的 名 门 望族 ， 是 奥 伦 保 首 长 (将 
军 ) 的 外 复 女 ， 彼 得 保 前 任 省 长 卡拉 科 佐 夫 的 千金 。 父 亲 最 后 一 任 的 失败 ， 对 
索菲娅 的 未 米 无 疑 是 一 种 瞳 示 。 这 位 小 寻 娘 生活 在 上 层 社 会 并 不 觉得 舒畅 ， 似 
乎 觉得 儿 时 伙伴 将 来 可 能 是 她 和 她 3 月 1 日 事件 的 检察 官 。 她 恼 恨 这 个 环境 和 
环境 中 的 人 们 ， 她 采取 逐步 脱离 的 策略 ， 既 不 上 学 读书 ， 也 不 背诵 神学 课 ， 后 
来 干脆 离 家 出 走 。 她 读 皮 萨 列 夫 的 著作 ， 上 助 医学 校 ， 做 人 民 教 师 ， 直 接 参 与 
生活 。 她 本 人 是 在 有 意识 地 勇敢 献身 和 努力 实现 当 女 皇 的 目标 当中 成 长 起 来 的 。 
她 - 直 崇 尚 妇女 至 上 主义 ， 对 待 男 人 很 稚 持 ， 有 一 颗 铁 石 心肠 ， 在 她 的 词汇 中 
再 没有 比 “ 对 女人 大 献 股 勤 ” 更 可 郧 的 话语 了 。 她 崇拜 不 朽 的 拉 赫 梅 托 夫 ， 模 
仿 他 睡 硬 板 床 。 她 一 生 孤 做 不 群 ， 与 世 守 和 谐 ， 由 于 从 事 秘密 活动 ， 她 性 格 冷 酷 ， 
头脑 清 急 ， 她 从 不 宽容 哪个 同志 患得患失 和 感情 激昂 。 她 是 彼得 堡 大 学 生 白 治 
团体 成 员 之 一 ，17 岁 时 已 参加 了 马尔 科 : 纳 坦 松 小 组 活动 。 该 小 组 不 接纳 穿 高 领 
衬衣 的 人 以 及 醒酒 者 或 以 轻薄 态度 对 待 妇女 的 人 。 小 组 一 直 梦 想 发 动 社会 主义 
起 义 ， 希 望 专制 制度 和 罗曼 诺 夫 王朝 在 群众 运动 的 摊 风 雨中 灭亡 。 她 第 一 次 被 
巡捕 ， 因 为 被 捕 者 大 多 数 为 妇女 ， 按 诉讼 法 第 193 条 ,他 (她 ) 们 被 宣告 无 罪 
释放 。 但 她 没有 想到 承担 一 个 富有 浪漫 色彩 又 经 过 事实 证 明 一 次 错误 的 任务 ， 
即 她 抢 演 一 个 未 婚 妻 的 角色 ， 前 去 探 监 ， 会 见 革命 英雄 季 霜 米 罗 夫 ， 自 然 没有 
料 到 他 竟 是 个 社会 主义 叛徒 。 此 外 ， 她 曾 协助 克 鲁 泡 特 金 出 逃 。23 岁 时 ， 她 又 
参加 了 纳 坦 松 领导 的 “土地 和 意志 ”小 组 。 

-个 人 坚强 性 格 的 形成 ， 乃 是 他 高 度 集中 的 意志 和 无 私 无 扫 的 自我 辆 牲 精 
神 的 一 种 升华 。 这 一 点 必然 受到 众人 仰慕， 并 使 人 们 感慨 至 深 ， 因 为 革命 者 是 
这 样 的 人 ， 他 心甘情愿 地 没有 个 人 爱好 、 没 有 个 人 恋情 、 没 有 个 人 私产 ， 有 时 
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还 不 惜 牺牲 个 人 生命 。 他 的 心目 中 只 有 一 个 思想 、 一 个 愿望 、 一 种 追求 ， 那 就 
是 革命 。 一 个 革命 者 茂 视 高 高 在 上 凌驾 于 人 的 社会 道德 观 ， 他 们 认为 社会 上 只 
有 重要 或 不 重要 ， 好 与 坏 之 分 。 

索菲娅 从 24 岁 开 始 被 扎 转 入 地 下 秘密 活动 ;26 岁 时 ,“ 土 地 和 意志 ”在 利 
佩 效 和 沃 罗 湿 什 代表 大 会 上 宣告 分 裂 。 一 为 不 赞成 采取 恐怖 手段 ， 他 们 认为 与 
政府 斗争 不 是 主要 目标 ,一 为 “人 民意 志 "。 索 非 娅 认为 ， 码 怖 行动 只 是 宣传 鼓 
动 群众 的 一 种 手段 ， 刺 杀 亚 历 山大 二 世 是 发 动 群众 运动 的 宣传 信和 导 ， 如 果 疏 怖 
手段 达 不 到 获得 政治 自由 的 目标 ， 那 么 就 把 丽 怖 手段 看 做 是 一 个 复仇 行动 。 她 
被 选 为 “人 民意 志 ” 执 行 委员 会 委员 ，1879 年 执行 委员 会 在 彼得 保 郊 区 宣判 当 
今 沙皇 死刑 判决 书 ! 众 目 妈 睦 之 下 ， 一 个 推翻 封建 王朝 的 伟大 的 革命 运动 开始 
了 ， 复 仇 者 的 整个 活动 都 是 秘密 进行 的 ， 他 们 进行 了 6 次 刺杀 行动 ， 虽 然 没 有 
成 功 但 向 全 俄国 显示 了 推翻 封建 王朝 的 参加 者 的 立场 和 决心 。 在 宣布 亚历山大 
二 世 死 刑 宣判 书 之 后 ， 索 菲 娅 立即 带 上 9 件 工具 前 往 库 尔 斯 克 铁 路 罗 区 日 关卡 
处 ， 专 心 致 志 挖掘 坑道 。 在 紧急 情况 下 ， 她 怀 着 高 做 的 情怀 ， 以 其 聪明 机 智 扮 
演 了 一 名 普通 家 庭 主妇 ， 手 棒状 像 突然 站 出 米 ， 当 着 众多 分 离 教派 信 徙 的 面 ， 
演示 宗教 仪式 ， 从 面 力 挽 狂 调 ， 拯 救 这 次 活动 。 当 沙皇 专列 隆隆 驶 过 的 时 候 ， 
她 当即 发 出 了 引爆 信号 ， 可 惜 ， 一 个 笨蛋 延误 了 闭合 电路 ， 半 普 特 炸药 无 效 地 
车 尾 车 后 面 爆炸 -。 无奈， 索 菲 姬 和 非 格 纳 又 跑 到 奥 得 萨 ， 过 了 3 个 月 ， 她 们 得 
到 沙皇 南 巡 的 消息 ， 于 是 计划 准备 从 商店 当街 向 沙皇 投掷 炸弹 。 可 惜 ， 那 个 春 
大 沙皇 没 去 南 巡 。 

沙皇 匆 入 加 快 了 炮制 蒙骗 人 民 大 众 的 宪法 速度 ， 而 女 民意 党 人 也 加 速 了 处 
决 他 的 步伐 。 但 她 们 的 人 力 越 来 越 少 ， 加 尔 特 曼 流亡 国外 ， 祖 杰 列 维 奇 、 臣 利 
金 贝 格 和 克 维 亚 特 科 夫 斯 基 先 后 被 捕 ， 之 后 又 接二连三 地 有 人 被 捕 ， 有 时 5 个 
人 同时 被 捕 ， 或 单独 被 捕 ， 在 第 七 次 也 是 最 后 一 次 谋杀 沙皇 行动 打开 一 系列 
缺口 。 

人 们 常 说 革命 者 没有 感情 ， 事 实 并 非 如 此 。 半 命 者 也 有 一 颗 温 麻 的 心 ， 革 
命 者 的 感情 只 有 辣 革命 利益 一 致 的 时 候 才 了 予以 发 展 。 由 此 可 见 ， 革 命 者 的 爱情 
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有 多 么 高 尚 和 光明 磊 落 呀 ! 佩 罗 夫 斯 卡 娅 在 27 岁 的 时 候 把 她 的 爱情 献 给 了 热 利 
亚 博 夫 ， 此 时 正 是 他 们 为 追 杀 沙皇 忙 得 不 亦 乐 乎 的 几 个 月 。 在 这 些 发 狂 似 的 月 
份 ， 他 们 的 日 程 排 得 满 满 的 ， 与 身 陷 彼 特 罗 夫 洛 夫 斯 克 监 狱 中 的 涅 恰 耶 夫 交 往 
频繁 ， 他 们 正 为 他 越狱 精心 准备 。 在 封锁 区 做 了 标志 ， 免 得 糊涂 人 闽 进 来 。 从 
奶 酷 店 里 掘 了 地 道 装 上 炸药 ， 还 有 4 个 来 回 走动 的 掷 弹 手 。 如 果 这 些 措施 仍 不 
能 奏效 ， 热 利 亚 博 夫 本 人 将 用 七 首 行 刺 。 行刺 的 时 刻 越 来 越 近 ， 他 们 的 神情 也 
越 来 越 紧张 。 他 们 中 间 没 有 谁 期 望 一 次 刺杀 沙皇 就 能 达到 政治 制度 改革 ， 但 已 
经 做 了 行刺 的 方方面面 的 准备 。 

6 月 27 日 夜 ， 热 利 亚 博 夫 被 捕 。 索 菲 姓 面 对 灭 项 的 危难 时 刻 ， 为 拯救 整个 
事业 和 自己 的 亲人 ， 闹 然 决然 地 用 她 单薄 的 双肩 担 起 领导 职务 ， 她 以 男人 的 严 
肃 态 度 对 竺 同志， 以 无 情 对 待 敌人 。 如 果 没有 索 非 姬 ， 便 不 会 有 3 月 1 日 事件 。 
今天 ， 当 热 利 亚 博 夫 的 短刀 落地 的 时 候 ， 索 菲 娅 自己 去 投掷 炸弹 ， 但 她 不 再 有 5 
枚 炸弹 ， 只 有 4 晒 。 她 一 直 监 视 沙 皇 四 轮 马车 的 行踪 ， 用 暗号 引导 投弹 手 选 择 
正确 路 线 。 这 些 日 子 狂热 而 紧张 的 气氛 使 男人 的 神经 崩溃 了 ， 季 英 费 米 哈 伊 洛 
夫 拒 绝 投掷 炸弹 ， 惊 慌 失 措 的 叶 梅 利 亚 诺 夫 腋 下 带 着 炸弹 去 援助 受伤 的 沙皇 。 
过 了 一 个 小 时 ， 留 萨 科 夫 在 审讯 中 被 打 得 尝 青 脸 肿 ， 特 尔 科 夫 泪 流 满面 。 只 有 
索菲娅 一 个 人 前 去 估计 格 里 混 韦 蒋 基 事件 的 结果 ， 以 轻松 的 步履 会 见 尚 存 者 。 
此 后 日 子 里 ， 她 一 有 处 在 四 处 围捕 之 中 ， 东 藏 西 舱 ， 她 匆忙 草拟 告 俄国 人 民 书 ， 
致 信 亚 历 山 大 三 世 ， 征 集 愿 意 要 求 释放 热 利 亚 博 夫 的 人 士 。 当 她 得 知 热 利 亚 博 
大 已 被 处 极刑 时 ， 全 身 辣 拌 ， 一 -下 子 竣 倒 了 ， 她 痛苦 地 恕 求 朋友 们 一 定 救 助 领 
袖 。 此 时 ， 她 已 失去 了 理智 ， 毁 了 别人 也 毁 了 自己 ,偏离 了 莹 命 ， 最 后 被 捕 了 。 
当时 她 身上 带 着 彼得 罗 巴 夫 洛 夫 斯 克 保 友好 士兵 的 名 单 穿着 黑色 衣 裙 ， 以 铜 铁 
般 坚强 意志 雄 超 超 地 来 到 了 绞刑 场 ， 胸 前 挂 着 一 块 析 ， 上 写 “ 刺 杀 沙 皇 的 女人 ”。 


… 你 奋起 反抗， 
因为 你 热爱 你 的 祖国 ， 


一 直 谍 杀 沙 皇 ， 
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铸 恶 的 势力 ， 敌 对 势力 ， 


索 菲 姓 一 薇 拉 一 爱 .…… 


巩 拉 * 非 格 纳 又 是 一 首 氢 情诗 。3 月 1 日 事件 之 后 ， 她 一 直 努 力 重建 “人 民 

这 是 一 些 何等 坚强 的 女人 啊 ! 她 们 是 俄国 的 光荣 和 骄傲 ， 她 们 感动 了 年 迈 的 
屠 格 混 夫 ， 他 写 道 ; 

“圣洁 的 妇女 ， 快 登场 吧 !” 

唉 ! 受 极刑 的 人 在 行刑 前 该 有 多 么 痛苦 啊 ! 这 是 因为 3 月 1 日 事件 并 没 改变 
俄国 面貌 ， 也 没 能 唤起 全 民 起 义 。 俄 国 青 次 陷 人 黑 灰 色 命运 、 训 无 希望 的 黑暗 
时 期 ， 契 词 夫 时 期 …… 我 与 阿达 莉 亚 的 青春 时 代 …… 涅 萨 …… 要 有 什么 样 的 信 
仰 ， 才 能 明白 ， 这 不 是 没有 出 路 的 绝境 ， 也 不 是 无 法 跨越 的 陷阱 ， 这 不 过 是 长 
长 的 隧道 ， 而 远 处 已 经 透 过 来 了 一 线 光 明 ! 

菲 格 纳 在 施 吕 瑟 尔 堡 服刑 25 年 ， 漫 长 的 25 年 铁窗 生涯 ; 谁 的 内 心 能 坚持 
那么 长 时 间 呢 ? 

记得 伊 万 诺 夫 斯 卡 娅 为 “人 民意 志 ” 的 事业 坐 了 20 年 牢 ， 当 她 回 到 彼得 保 
时 早已 不 再 年 轻 了 ， 可 是 她 依旧 坚持 采取 刺杀 手段 。 这 是 何等 顽强 的 意志 ， 多 
么 坚硬 的 心肠 啊 ! 

还 有 不 少 光辉 四 射 的 名 字 ， 她 们 都 有 不 屈 不 挠 的 精神 ， 虽 然 不 是 那么 动人 
心魄 ， 但 其 事迹 足以 令 人 震撼 不 已 ， 她 们 为 了 争取 妇女 权利 孜孜 不 倦 地 奋斗 着 ， 
如 费 洛 索 娃 :…… 孔 拉 季 …… 斯 塔 索 娃 …… 

还 能 记得 采 布 里 科 娃 吗 ? 现在 很 少 有 人 能 记得 这 个 姓氏 ， 但 在 19 世纪 90 
年 代 我 们 怀 着 崇敬 的 心情 呼唤 这 个 姓氏 ， 正 像 70 年 代 低 声 念 四 车 尔 尼 雪夫 斯 的 
姓氏 一 样 ， 她 那 封 赫赫 有 名 的 致 亚历山大 三 世 的 公开 信 ， 以 火辣辣 的 、 雏 销 有 
力 的 语言 诅 沈 专制 制度 ， 她 面 对 沙 皇 的 迫害 毫 无 钠 色 ! 她 向 斯 莫 楼 克 省 长 官 匈 投 
掷 过 炸弹 ! 她 那 封 致 青年 的 信 ， 人 们 相互 传阅 。 
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我 们 兴高采烈 地 迎接 20 世纪 的 到 来， 不 仪 仅 是 迎接 新 世纪 的 日 电光， 更 是 
迎接 希望 的 火炬 ! 因为 只 有 火炬 才 不 会 欺骗 我 们 。20 世纪 第 一 个 年 头 ， 一 批 大 
学 生来 到 卡 赞 大 教堂 ， 那 里 很 快 成 为 他 们 施展 恺 师 手 段 的 大 舞台 ， 格 尔 舒 尼 抛 
出 一 枚 炸弹 。 很 快 ， 数 月 间 没 有 少将 以 上 和 四 级 文学 以 上 的 证 件 大 教堂 不 予 放 
行 ， 以 前 的 民意 党 人 以 社会 革命 党 的 名 义 东山 再 起 。 

面 对 功 勋 卓 绝 的 光荣 前 景 ， 很 难 让 人 信赖 当代 青年 的 品德 ， 然 而 又 是 多 么 
令 人 震惊 的 光芒 四 射 的 新 巨人 群像 啊 ! 如 果 说 到 女人 ， 那 是 多 么 了 不 起 的 女人 
啊 ! 这 一 切 对 你 而 言 并 非 是 古代 神话 。 她 们 就 生活 在 你 的 童年 时 代 ， 那 时 你 大 概 
是 7 岁 、10 岁 或 12 岁 ， 她 们 的 人 生 已 经 大 放 光 彩 ! 如 果 她 们 之 中 没有 被 处 死 或 
疯 了 的 人 ， 那 么 今天 不 是 在 服 苦 役 ， 就 是 已 流亡 国外 。 

这 些 英雄 妇女 人 物 当 中 首 推 多 拉 布 里 连 特 ， 她 比 你 小 10 岁 ， 达 莉 娅 。 她 
是 基辅 大 学 女生 ， 生 有 -一 双 黑 色 的 大 眼睛 ， 崇 尚 恐 怖 手段 到 痴迷 的 程度 。 她 时 
时 准备 自我 辆 牲 ， 做 梦 都 想到 死 ， 甚 至 想 过 自 继 身 亡 ; 她 苦闷 异常 ， 于 是 她 
恳求 去 投 炸弹 。 她 如 愿 以 偿 ， 准 备 好 了 炸弹 ， 后 来 在 彼得 罗 巴 夫 洛 夫 卡 监狱 精 
神 失常 了 。 

不 ， 还 有 玛丽 娅 .斯 皮 里 多 诺 娃 ! 她 算 不 上 是 革命 者 ， 也 没有 准备 献身 ， 也 
不 是 哪个 政党 的 成 员 。 但 在 神圣 的 复仇 思潮 盛行 时 期 ， 年 轻 的 心 躁动 了 ， 一 个 
人 来 到 鲍 里 索 格 列 布 站 台 上 ， 衣 袖 里 暗藏 了 一 只 手枪 ， 迎 上 -个 欺负 农民 的 将 
军 ， 一 枪 将 其 击毙 ! 结果 被 处 以 哥萨克 死刑 ， 成 排 的 讶 萨 克 轮奸 了 她 。 


你 经 受 了 ， 玛 丽 妊 ， 

剑 子 手 们 的 全 部 残暴 。 

我 每 夜 在 万 条 无 寂 时 ， 

为 你 ， 玛 丽 暨 祈祷 。 

不 ， 沃 洛 申 的 诗 更 加 激动 人 心 ; 
你 纯洁 的 玉 体 留 下 了 黑 累 鞠 伤 ， 
你 白 暂 光 洁 的 额头 鲜血 流 消 。 
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艰难 地 掠 过 大 地 一 一 
自由 的 白 鸣 的 那 双 起 膀 。 


至 于 比 崔 科 - 卡 梅里 斯 塔 姬 的 行刺 ， 那 的 确 是 由 女人 独立 策划 、 个 人 单独 行 
动 中 最 出 色 的 范例 之 一 。 亏 得 她 能 想 出 这 样 富有 戏剧 性 的 主意 ， 她 不 像 薇 拉 ' 扎 
苏 利 奇 那样 只 带 着 申请 书 去 见 萨 哈 罗 夫 ， 而 是 直接 给 萨 哈 罗 夫 草拟 了 死刑 实 判 
他， 并 给 了 他 几 分 钟 时 间 读 上 几 行 ， 让 他 了 解 宣判 书 的 内 容 ， 等 他 抬 起 吃惊 的 
双眼 时 ， 比 罕 科 - 卡 梅里 斯 塔 娅 立即 开 枪 射击 ! 真正 是 宣判 死刑 ， 马 上 行刑 ! 她 
的 辩护 律师 在 她 刚刚 入 狱 时 ， 便 献 给 她 -大 束 鲜 花 ， 

对 神圣 事业 深信 不 疑 的 坚定 信念 可 以 令 她 们 赴 汤 蹈 火 ， 在 所 不 辞 ! 诚 如 巴 兰 
尼 科 夫 行 刑 前 所 写 的 :“ 再 加 一 把 劲 儿 ,政府 就 可 以 垮台 ; 你 们 坚持 活 下 去 ， 总 
有 一 天 能 庆祝 大 捷 ! 我 们 在 庆祝 胜利 时 ， 就 走向 刑场 了 。” 

热 尼 娅 : 格 里 蕊 多 维 奇 对 铠 怖 手段 的 壮美 和 哲学 内 涵 理 解 最 为 深刻 。 瞧 吧 ， 
又 是 一 位 将 军 的 千金 小 姐 ， 而 她 的 将 军 父亲 几乎 也 是 她 的 志同道合 者 ! 这 是 时 代 
的 象征 ! 父亲 帮助 女儿 救助 一 位 革命 者 免 遭 被 撒 ， 并 隐藏 在 自己 家 中 ， 还 帮助 询 
问 火 车 时 间 以 便 出 逃 ; 此 外 还 在 家 接待 已 被 选 定 实 放 恐 怖 活动 的 人 员 。 当 准备 
在 彼得 高 夫 刺 杀 特 列 波 大 时 ， 她 父亲 的 一 位 朋友 也 助 过 她 --- 臂 之 力 。 特 列 波 夫 
不 离 沙皇 左右 ， 她 的 任务 十 分 艰巨 。 当 时 ， 尼 古 拉 和 阿利 克 萨 乘坐 的 四 轮 马车 
外 她 仅 三 步 之 唤 ! 可 惜 ， 热 尼 娅 当时 没有 带 武器 ， 而 且 也 没有 谋杀 沙皇 的 计划 。 
她 后 来 回忆 说 ， 她 一 直 监 视 着 沙皇 夫妇 ， 就 像 一 只 公 猫 隔 着 水 族 馆 玻璃 死 盯 着 
游 动 的 鱼 儿 一 样 。 她 喜欢 采用 即兴 素描 画 来 再 现世 俗 生活 ， 反 发 情怀 ， 却 时 时 
随身 携带 氨 酸 钾 胶 绕 ， 虽 然 社会 革命 党 严禁 白 杀 。 她 采取 刺杀 行动 ， 就 像 参 加 
庆祝 会 那样 兴高采烈 ， 与 女友 们 一 起 欢天喜地 到 森林 中 朝 着 画 有 “ 特 列 波 夫 ” 
的 纸 靶 练习 射击 。 在 实施 暗杀 那 一 天 ， 她 先 睡 足 了 觉 ， 美 餐 一 顿 ， 从 女 裁 缝 那 
儿 取 来 一 件 专门 订 做 的 戏 装 ， 高 高 兴 兴 地 参加 克 舍 辛 斯 卡 娅 的 演出 。 一 位 真正 
的 女 革命 家 就 这 样 面 对 牺牲 和 死亡 ! 可 异 ， 特 列 波 夫 不 知 为 什么 没有 来 看 戏 ， 她 
一 上 下子 湛 了 气 ， 讨 厌 舞 台 上 那 种 拙劣 的 舞蹈 ， 大 恶 池 座 中 那 肥 胖 光滑 的 后 脑 勺 ， 


大 烦 毫 无 意义 的 连篇 空话 。 很 快 ， 由 于 取胜 无 望 ， 无 法 妨 受 痛苦 ， 不 得 不 远 走 
他 乡 ， 去 了 意大利 。 

还 有 卡 利 亚 耶 大 ! 他 是 一 位 了 不 起 的 人 物 ， 天 生 的 大 诗人 ， 人 们 几乎 都 这 样 
称呼 他 。 然 而 他 宁愿 牺牲 自己 的 天 分 ， 也 要 全 身心 投入 革命 活动 。 只 有 当 他 追 
查 到 了 普 列 韦 的 踪迹 的 时 候 ， 他 才 觉 得 满足 ， 才 不 觉得 遗 居 。 你 瞧 ， 他 都 扮演 
什么 样 角色 ! 他 本 来 举止 文雅 ， 风 度 翩 裔 ， 如 今 却 穿着 满 是 泥 污 、 打 了 补丁 的 上 
衣 ， 脚 下 踏 着 棕色 破 皮鞋 ， 焉 戴 着 没有 柳 儿 的 帆 ， 不 停 地 嘲 获 花子 ， 在 广场 上 
主动 与 清扫 工 、 马 天 闲 获 ， 满 口 粗话 。 每 当 礼 拜 日 ， 他 便 与 房东 一 起 去 教堂 做 
礼拜 ， 穿 着 红 衬 衣 ， 虔 诚 地 画 十 字 。 为 了 在 街 上 盯梢 更 方便 ， 他 把 自己 扮 成 小 
贩 ， 挎 着 沉重 的 箱子 ， 卖 香烟 和 小 日 用 品 及 日 俄 战 争 的 “英雄 照 "。 他 说 :“ 我 增 
恨 这 些 照 片 ， 我 内 心 深 处 的 艺术 情感 在 受 折 磨 ! 可 是 有 些 笨 猪 为 了 买 这些 照 片花 
掉 最 后 的 5 个 欧 比 ， 英雄“ 瑟 里 亚 加 *'、 切 穆 利 波 有 一 副 鸡 有 移 和 厚 颜 无 耻 的 丑 脸 
倒是 祖国 的 光荣 ! 爱国 主义 ， 是 一 种 带 有 普遍 性 的 患 春 的 瘟疫 。 你 们 等 着 瞧 ， 傻 
瓜 们 ， 目 空 一 切 的 小 日 本 鬼子 一 定 把 你 们 打 翻 在 地 

采取 革命 行动 ， 并 非 总 是 杀人 ， 有 时 是 一 种 影响 深远 的 宏大 谋略 ， 让 整个 
俄国 星 然 无 声 ， 目 瞪 口 呆 。 其 中 之 一 ， 是 在 彼得 蕊 夫 会 议 上 逮捕 全 体 议员 。 这 
次 突 发 行动 ， 使 那些 德高望重 的 老头 子 们 瑟瑟 发 拌 ， 当 场 出 寺 ! 这 次 行动 是 我 们 
最 高 纲领 主义 者 们 发 动 的 ， 在 米 哈 伊 尔 . 索 科 洛 夫 领 导 下 实施 的 计划 由 革命 扒 
带 炸 弹 间 人 议会 ， 把 全 体 议 会 人 员 扣 押 为 人 质 ， 以 此 要 乒 政府 ; 不 过 ， 他 们 并 
没有 决定 提出 什么 具体 要 求 。 如 果 政 府 加 以 拒绝 ， 便 把 全 体 议员 连同 他 们 自己 
一 块 炸 掉 ， 这 是 笔墨 难以 描写 的 血淋淋 的 惨烈 事件 ! 

阿 格 涅 萨 了 鲜 索 科 洛 夫 ， 他 可 不 是 一 般 人 ， 而 是 一 位 了 不 起 的 人 物 ! 他 起 初 
打算 先 采 取 恶 怖 手段 对 待 一 般 地 主 ， 测 夺 他 们 的 财产 ， 继 而 对 准 工 厂 主 ， 夺 取 
他 们 的 现金 。 第 一 步 没有 在 莫斯科 发 动 起 义 ， 进 而 进攻 普 列 斯 尼 亚 ， 并 自任 义 
勇 军 战斗 队长 。 为 此 ， 他 创造 了 最 高 纲领 主义 学 说 ， 脱 离 社会 革命 党 ， 他 认为 
社会 革命 党 中 官僚 主义 当道 ， 行 动 不 果 断 ， 过 分 灌 小 慎 微 。 安 东 叔 叔 ， 采 取 行 
动 时 常 与 他 协作 。 索 科 洛 夫 打 算 乘 坐 一 辆 满载 炸药 的 汽车 间 人 皇宫 ， 这 样 就 可 
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以 炸 死 全 部 途 臣 贪官 、 狗 党 。 有 一 次 他 果然 得 手 了 ， 在 灯 街 十 字 路 口 成 功 地 抢 
动 了 一 座 人 金库 ， -下 子 得 到 60 万 卢布 。 靠 个 人 坚忍 不 拔 的 意志 达到 既定 目标 ， 
这 是 多 么 令 人 钦佩 的 精神 啊 ! 制订 抢 动 金库 计划 时 ， 他 一 面 弹 钢琴 ， 一 面 歌唱 ， 
当 他 在 彼得 保 大 街 上 辊 转 周济 穷人 时 ， 被 一 个 特务 辨认 出 来 了 ， 立 即 被 捕 。 第 
二 天 宣判 死刑 ， 行 刑 时 ， 他 怒斥 剑 子 手 “ 液 开 "， 自 己 把 绞 索 套 在 脖子 上 。 

娜 塔 莎 . 案 利 莫 娃 ， 她 是 最 高 纲领 主义 者 中 间 的 一 枝 花 。 她 出 生 在 梁 赞 省 一 
个 贵族 家 庭 ， 过 着 锦衣 玉 食 的 生活 ， 但 是 贵族 圈子 生活 枯燥 乏味 。 她 起 初 也 像 
你 们 一 样 ， 寻 有 更 美的 真理 ， 后 来 立志 服务 社会 ， 既 热衷 于 恐怖 于 段 。 如 果 在 生 
活 中 缺少 真正 的 鲜明 有 力 的 行动 ,那么 还 有 什么 幸福 可 言 呢 ? 韦 罗 妮 姬 …… 娜 
塔 莎 和 索 科 洛 夫 打算 占领 国会 ， 并 在 阿 普 捷 卡尔 搞 爆 炸 ， 她 扮 做 “ 乘 轻 便 四 轮 
马车 的 地 主 小 姐 ” 出 发 。 在 仆人 面前 ， 他 们 俩 扮演 夫妻 关系 。 但 常常 和 在 而 眠 。 
多 么 宽阔 的 胸怀 ， 多 么 纯 良 的 天 性 啊 ! 索 科 洛 夫 假扮 贵族 地 主 ， 贵 族 派 头 十 足 ， 
不 拘 一 格 ， 谈 笑 风 生 ; 娜 塔 范 珠 光 宝 气 ， 都 是 人 工 饰品 。 她 曾 对 我 说 过 ， 要 知 
道 整个 大 白 然 是 一 种 奇迹 ， 日 落 是 一 种 奇迹 ， 自 然 界 每 一 个 生物 都 是 一 种 奇迹 ， 
在 面临 死亡 时 ， 眼 前 展现 的 远景 往往 是 常人 生活 所 见 不 到 的 。 这 样 一 周 间 经 历 
的 沉重 而 又 紧张 的 生活 要 胜 过 多 年 平淡 盛 奇 的 宁静 岁月 ! 她 的 雄辩 口才 和 发 人 深 
省 的 语言 ， 可 以 称 做 涅 恰 耶 夫 第 二 。 她 善于 用 她 的 信念 感化 女 看 守 ， 她 曾 组 织 
一 次 著名 的 诺 文 斯 基 监 狱 的 集体 越狱 行动 。 

不 错 ， 也 有 人 通过 艺术 找到 自己 的 人 生 道路 。 乃 实 富 有 的 家 庭 把 女儿 送 到 
国外 学 习 艺术 ， 她 们 在 国外 遇 到 有 正义 感 的 青年 ， 受 到 了 他 们 的 影响 ， 走 上 革 
命 道路 。 

我 们 举例 丹 娘 . 列 昂 季 耶 娃 ， 可 巧 她 是 特 列 波 夫 本 人 的 外 物 女 ， 自 眼 金 发 ， 
文雅 俊美 ， 贵 族 气 十 足 的 姑娘 ， 已 被 选 定 为 皇后 的 宫廷 女官 。 她 的 最 佳 谋略 ， 
是 在 宫廷 舞会 上 向 沙皇 献花 时 杀 死 他 。 她 作为 代理 省 长 的 女儿 ， 因 身 居 上 流 社 
会 而 苦恼 万 分 ， 与 那些 令 人 生 厌 的 人 交往 更 让 她 厌烦 不 堪 。 在 彼得 保 ， 她 周旋 
于 达官 显贵 之 问 ， 给 革命 输送 了 极 重要 的 情报 。 她 自己 也 储备 了 炸药 。 一 般 来 
说 ， 将 军 的 直系 亲属 不 受 监视 ， 但 她 依然 因为 炸药 而 被 捕 ， 亲 威 暗中 状 通 ， 承 
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认 她 患 有 精神 病 才 从 彼得 罗 巴 夫 洛 夫 监狱 把 她 赎 了 出 来 之 后 ， 又 把 她 送 到 瑞士 。 
在 瑞士 她 接近 最 高 网 领主 义 ， 不 过 她 的 运气 不 佳 ， 有 人 委托 她 在 拉 福 尔 托 弗 医 
院 处 决 一 名 负伤 的 特务 ， 可 是 她 始终 不 得 机 会 下 手 。 也 是 在 瑞士 ， 她 误 认 一 名 
中 年 瑞士 人 就 是 杜 尔 诺 沃 ， 的 确 他们 长 得 非常 相像 ， 他 的 名 字 叫 卡尔 ' 米 勤 。 杜 
尔 诺 沃 也 利用 米 勒 的 身份 通行 无 阻 。 她 几乎 搞 错 了 谋杀 目标 。 她 历尽 了 人 间苗 
难 ， 所 以 在 卡 利 亚 耶 夫 被 处 决 之 后 ， 她 号 吻 大 活 一 场 。 

同时 也 有 人 由 于 神经 过 度 紧 张 无 法 执行 任务 。 塔 马 拉 . 普 林 区 也 是 将 军 的 女 
儿 ， 但 无 论 如 何 她 都 下 不 了 决心 处 死 一 名 将 军 ， 因 为 这 个 将 军 是 她 父亲 的 朋友 。 
她 身 穿 恐怖 主义 者 常 穿 的 黑色 丝绸 衣衫 ， 三 次 前 去 刺杀 这 个 将 军 。 第 一 次 ， 她 
没 敢 下 手 ; 第 二 次 她 装 病 发 作 ， 大 碱 大 叫 而 被 撒 ; 获释 后 ， 她 第 三 次 带 着 勃 朗 
宁 手 枪 和 炸弹 前 去 刺杀 ， 但 却 把 炸弹 扔 在 街 上 了 。 这 时 塔 马 拉 精 神 彻底 崩溃 了 ， 
跑 回 旅馆 开 枪 自杀 了 。 

是 的 ， 不 必 为 那些 成 功 完成 任务 之 后 被 处 死 或 者 开 枪 自杀 的 人 而 感到 遗憾 ， 
因为 他 们 毕竟 完成 了 使 命 ! 最 令 人 扼腕 叹息 的 是 那些 没 能 成 功 完成 任务 的 人 。 吉 
利 贝 伯 贝尔 格 和 苏 利 亚 茨 基 ， 他 们 大 胆 地 计划 在 医疗 院 揭幕 祈祷 仪式 上 刺杀 斯 
托 雷 平 ， 便 属 此 例 。 同 样 情况 ， 在 彼得 罗 巴 夫 洛 夫 小 教堂 为 亚历山大 二 世 超 度 
亡灵 仪式 上 ， 本 应 由 马克 ' 施 维 策 尔 引爆 炸弹 ， 炸 死 布雷 金 - 特 列 波 夫 和 杜 尔 诺 
沃 ， 然 而 不 幸 的 是 当 他 在 旅馆 准备 炸弹 时 不 小 心 自 爆 身亡 。 而 西 尼 亚 夫 斯 基 、 
纳 乌 莫 夫 和 尼 基 怪 科 没有 等 到 在 彼得 高 夫 官 炸 死 沙皇 前 ， 便 被 绞 死 。 

此 外 还 有 少女 革命 者 ， 虽 然 她 们 没有 亲自 出 马 枪 击 和 引爆 炸弹 ， 但 她 们 准 
备 了 炸弹 。 玛 丽 娅 : 别 涅 夫 斯 卡 娅 自作 炸弹 时 被 炸 掉 了 一 只 手 ， 但 仍 未 得 到 歼 
免 ， 最 后 被 投 进 监 狱 。 她 的 一 个 同志 带 着 她 去 了 西伯 利 亚 并 且 柳 她 为 妻 。 她 出 
身 于 一 个 贵族 军人 家 庭 ， 她 援引 福音 书 的 能 言论 ， 可 以 把 暴力 作为 行善 的 手段 。 
她 很 在 行 地 为 恕 怖 手段 寻找 道德 依据 。 

马 尼 娅 什 科 利 尼 克 是 一 位 小 城镇 的 女 裁缝 ， 极 普 言 辞 ， 断 然 要 亲自 去 复 
做。 但 她 丈夫 阿 伦 依 极力 反对 她 从 事 恺 怖 活动 ， 后 来 ， 她 还 是 炸弹 炸 伤 了 切 尔 
高 夫 省 的 省 长 (将军 )。 
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所 有 的 女 英雄 都 是 民意 党 人 、 社 会 革命 党 人 和 最 高 纲领 主义 者 。 如 果 不 需 
化 装 ， 一律 是 社会 民主 党 女 党 员 的 装 东 ， 毫 不 考究 的 粗俗 颜色 ,“ 资 本 ”部 在 腋 
下 ， 即 使 通过 警察 局 也 毫 不 危难 。 社 会 民主 党 人 既 不 需要 盛装 华 服 ， 也 不 需要 追 
求 时 尚 ， 也 不 怕 被 识破 ,其 至 不 需要 挫 上 一 面 小 镜子 ， 检 查 身后 是 否 有 人 跟踪 。 

在 铠 怖 王国 里 ， 还 有 一 位 叶 夫 拉 莉 亚 " 爱 葬 金 尼 科 娃 。 她 采取 各 种 措施 以 使 
她 自己 承受 更 多 风险 。 她 用 自动 步枪 打 死 监狱 长 之 后 ， 就 把 自动 步枪 扔 进 监狱 
小 窗 里 ， 以 此 作为 取得 成 功 的 暗号 ， 并 让 同志 们 射 杀 谢 格 洛 维 托 夫 和 其 他 人 - 
她 估计 一 旦 被 捕 ， 她 自己 引爆 还 能 炸 死 几 个 长 官 以 及 整个 监狱 管理 所 和 几 层 楼 
的 房间 。 可 惜 她 没有 如 愿 ， 主 要 官员 没有 来 审问 她 ， 而 是 派 来 几 个 狱 卒 的 妻子 
搜查 ， 后 来 又 来 了 - -名 炮兵 上 校 ， 他 从 叶 夫 拉 莉 亚 贴身 内 衣 中 找到 了 引爆 的 电 
池 ， 并 印 下 导火线 ， 她 身上 的 炸药 足 有 30 俄 斤 。 

斗争 是 何等 慧 壮 ! 为 了 正义 事业 要 经 受 何等 严酷 的 考验 ， 才 能 在 自己 身上 装 
载 30 帮 炸 续 .…… 

“ 诚 如 热 尼 亚 ' 叶 梅里 雅 诺 娃 所 说 ， 你 要 记 住 : 让 遍地 开花 吧 ! 为 真理 去 抗争 
到 ! 此 外 其 他 一 切 可 以 忽略 不 计 !" 

这 些 年 轻 的 姑娘 ， 这 些 了 不 起 的 未 婚 妻 ,为 了 实现 正义 的 事业 ， 她 们 对 府 
朽 势力 怀 着 何等 深 仇 大 恨 啊 ! 

你 们 又 怎么 能 那么 碌碌 无 为 地 生活 呢 ， 怎 么 只 想 着 看 看 展览 会 ， 听 听讲 座 ， 
看 看 戏 ， 而 忘掉 这 些 女 英雄 的 光荣 事迹 呢 ? 你 们 面 对 这 些 女 英雄 的 壮烈 牺牲 ， 
怎么 激发 不 起 强烈 的 责任 感 呢 ? 

“这 就 是 具有 远见 卓识 的 伟大 榜样 ! 你 如 何 面 对 你 的 英雄 叔叔 安 东 呢 ? 韦 罗 
妮 娅 。” 
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第 六 十 一 章 


只 要 你 看 一 眼 你 安 东 朴 下 的 照片 ， 就 不 能 不 进一步 探 问 : 这 位 年 轻 人 ， 以 
前 为 什么 不 安 于 现状 ， 不安 分 守 已 呢 ? 原因 是 ， 他 一 直 在 寻找 真理 ， 并 且 决 心 
为 真理 献身 。 这 一 点 ， 从 他 的 两 跟 便 可 窥视 出 来 。 他 的 双眼 凝视 着 照相 机 的 上 
方 ， 浅 锁 眉 峰 ; 他 的 额头 由 于 勒 于 思考 始终 不 得 舒展 ; 他 的 头 微微 偏 斜 着 ， 不 
像 一 般 人 照相 时 那样 摆好 姿势 ; 他 的 那个 还 算 粗 壮 的 脖颈 在 相机 快门 启动 时 出 
现 的 寒战 尤为 抢眼 。 

两 位 姑姑 手 牵 手 把 韦 罗 妮 娅 领 到 叔叔 的 遗像 面前 ， 韦 岁 妮 娅 站 在 高 挑 文弱 
的 阿达 利 姬 姑姑 和 丰 妥 健壮 的 阿 格 涅 萨 姑 姑 中 间 ， 全 然 一 位 亭亭玉立 的 成 年 大 
姑娘 了 。 

在 韦 罗 妮 姬 心目 中 间 ， 哥 哥 与 扳 叔 有 着 许多 相像 之 处 ， 无 疑 他 们 在 哥哥 身 
上 发 现 了 家 族 血缘 关系 的 闪光 点 ， 诸 如 有 知识 、 有 教养 ， 具 有 一 往 无 前 、 无 与 
伦比 和 英勇 献身 精神 。 陌 生 人 只 需要 看 一 眼 便 可 以 发 现 他 们 彼此 间 的 血缘 关系 
和 共同 特点 。 

报 扳 有 着 令 人 赞叹 不 已 的 才华 、 精 力 和 体魄 。 然 而 ， 从 他 脖颈 上 那 痛苦 的 
震颤 ， 似 乎 可 以 看 出 他 老 早 就 对 人 世间 的 理想 大 失 所 望 。 

安 东 叔 叔 自 降生 之 日 起 ， 就 具备 了 必然 捐 和 驱 的 特征 。 在 童年 时 期 ， 他 就 神 
今 分 地 为 他 必定 “ 死 于 安 东 之 火 ” 而 忧心 者 刷 ， 他 总 是 不 断 询问 成 年 人 ， 什 么 
是 “ 安 东 之 火 "， 为 什么 人 遇 到 “ 安 东 之 火 ”就 一 定 要 死去 呢 ? 而 从 少年 时 代 起 ， 
他 似乎 就 明白 了 他 必定 献身 。 
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而 且 ， 从 他 的 脸 上 显示 出 来 那 种 毫 不 隐 讳 的 纯真 表情 ， 总 是 给 人 以 必然 早 
逝 的 深刻 印象 。 

如 果 说 ， 天 上 的 每 一 颗 星星 都 代表 地 球 上 每 一 个 人 的 话 ， 那 么 安 东 叔 叔 那 
颗 透 过 黑暗 的 快乐 星辰 ， 就 是 在 1881 年 春天 处 死 暴君 的 时 候 亮 起 来 的 。 那 一 年 
安 东 板 叔 降 生 了 ， 来 到 人 间 。 

那 时 ， 成 千 上 万 的 人 正在 暴君 的 各 种 超度 亡灵 的 仪式 上 居 器 流 涕 ， 元 自 浪 
费 着 一 片 善 心 。 因 为 他 们 不 但 不 理解 这 次 处 死 暴 君 在 人 民 解 放 方面 的 重要 意义 ， 
而 且 把 这 次 刺杀 暴君 的 行动 视 为 彼得 堡 的 叛逆 表现 ， 还 看 做 不 满 废除 农奴 制度 
的 贵族 的 残暴 行径 。 小 酒馆 和 酒 铺 再 也 见 不 到 开怀 畅饮 的 情景 ， 个 个 愁眉 不 展 ; 
街 上 再 也 看 不 到 酷 醒 大 本 的 酒鬼 了 ， 个 个 神情 暗淡 。 只 有 大 学 生 在 他 们 的 宿舍 
里 高 兴 地 举 杯 祝贺 ， 并 向 大 学 的 守门 人 祝贺 说 :“ 来 吧 ， 高 兴 吧 ， 他 们 把 你 的 沙 
皇 宰 了 ? 

在 安 东 的 摇篮 上 方 ，5 位 被 绞 死 的 民意 党 人 的 尸体 在 不 停 摇 功 ， 又 有 5 位 十 
二 月 党 人 被 处 以 绞刑 …… 

5 名 英勇 果敢 的 英雄 被 处 以 绞刑 ， 万 幸 的 是 他 们 没有 感到 失望 ， 因 为 他 们 没 
有 领略 到 目光 短 浅 的 凡夫 俗 子 对 他 们 的 怨恨 ， 也 没有 体味 到 平头 百姓 反对 自己 
的 救星 、 反 对 青年 学 生 那 种 黎 婉 。 处 死 沙 皇 的 行动 作为 解放 斗争 的 问 峰 ， 作 为 
发 动 全 民 起 义 和 铲 除 封建 地 主 的 信号， 只 是 温 长 革命 的 第 一 步 。 

“ 安 东 坡 权 还 是 在 这 种 恺 怖 的 阴影 下 成 长 起 来 的 。 他 在 家 里 总 是 听 到 有 关 革 
命 的 谈话 。 这 类 谈话 对 他 的 影响 很 大 ， 不 像 你 ， 他 老 早 就 明白 革命 道理 了 。 当 
他 满 12 岁 的 时 候 ， 就 已 经 参与 了 许多 次 重大 的 革命 行动 了 ， 同 时 他 也 决心 走 革 
命 的 道路 。” 

他 自己 也 做 了 精心 又 充分 的 准备 。 他 说 :“ 一 个 人 要 想 敲 开 解 放 斗 争 的 大 
门 ， 首 先 应 自我 检讨 一 下 ， 你 是 否 有 资格 ?你 是 诚心 诚意 ?你 必须 脱 掉 草鞋 ， 
赤脚 走 进 这 个 神圣 的 左 堂 .” 

“他 很 早 就 开始 民 恨 彼得 堡 所 有 皇宫 御苑， 你 还 记得 吧 ， 阿 格 涅 萨 ? 他 说 : 
“让 我 们 把 它 磺 个 稀 巴 烂 ! 每 当 我 看 到 这 些 宫殿 ， 我 就 想 措 双 源 。 它 们 在 厚 颜 无 
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耻 地 自我 炫 炊 ! 等 着 取 ， 你 们 马上 就 会 发 拌 ， 连 同 你 们 里 面 的 住户 !” 

“他 是 卡 利 亚 耶 夫 的 知己 ， 也 是 他 的 学 生 。 他 接受 了 卡 利 亚 耶 夫 的 理论 ， 他 
一 心 想 在 战场 上 献 出 自己 的 生命 ， 一 点 残骸 也 不 留 ! 死 得 干净 利落 ! 死 得 痛快 
阿 格 涅 萨 显 然 十 分 激动 ， 尽 管 她 已 42 岁 了 ， 但 她 依旧 坚信 不 移 地 信奉 这 一 理 
论 ， 不 愧 是 卡 利 亚 耶 夫 的 门生 。 她 从 紫 丁 香花 淡 紫 色 的 云雾 中 走出 来 ， 两 眼 像 
灯塔 一 样 喷 发 着 烟 需 。 然 而 她 最 大 的 幸福 还 是 在 断头台 上 捐躯 ! 在 行动 时 死亡， 
似乎 还 会 遗留 下 未 完成 的 事业 。 而 在 行动 和 断头台 之 间 却 有 一 段 永恒 的 空间 ， 
对 -- 个 人 来 说 可 能 是 最 壮丽 的 空间 。 他 说 ， 只 有 在 这 一 段 时 间 里 ， 你 才能 真正 
体味 到 思想 的 全 部 壮美 瑰丽 ， 要 与 思想 秘密 结 亲 ! 人 生 最 为 甜蜜 的 幸福 ， 是 他 -- 
生 有 两 次 死亡 ， 一 次 在 行动 当中 , 一 次 在 断头台 上 。 还 有 一 大 乐事 ， 那 就 是 在 
法 庭 上 。 如 果 你 在 行动 之 中 亡 身 ， 那 就 带 走 你 的 无 法 道 出 的 全 部 仇恨 ， 衔 恨 西 
去 。 可 是 在 法 庭 上 ， 你 可 以 尽情 地 表 锯 你 对 法 定 的 莽 视 ， 使 他 们 貌似 公正 的 法 
律 徒然 失效 ; 你 可 以 对 他 们 宣泄 你 心中 全 部 积 奶 ,把 他们 钉 在 专制 俄国 一 一 全 
世界 的 皮条 区 的 耻辱 柱 上 

还 不 能 说 这 一 席 谈 话 已 经 点 燃 了 韦 罗 妮 姬 的 革命 热情 。 这 是 不 可 能 的 ， 姑 
姑 们 深 知 她 性 格 中 沉着 稳健 的 特点 ， 但 是 安 东 叔 报 这 位 了 不 起 的 革命 者 的 坦诚 
精神 也 会 撞击 她 的 心 靡 。 她 吃惊 地 睁 大 了 她 那 双 又 大 又 黑 的 眼 哺 望 着 姑姑 们 。 
这 也 不 错 ， 土 壤 已 经 开始 松动 了 一 一 她 动心 了 ! 

每 一 个 时 代 都 会 给 当代 人 提出 新 的 任务 ， 并 且 给 予 完 成 任务 的 手段 。 当 安 
东 叔 朴 日 至 成 熟 ， 并 准备 投身 行动 的 时 候 ， 整 个 形势 更 加 紧张 。1905 年 ， 群 情 
激愤 ， 社 会 动 注 不 安 ， 局 势 愈演愈烈 ， 暴 动 此 起 彼 伏 ， 最 终 导 致 莫斯科 起 义 。 
就 是 在 这 一 年 ， 安 东 也 像 许 多 人 一 样 ， 据 弃 了 个 人 有 恐怖 手段 ， 热 衷 于 武装 起 义 。 
俄国 各 地 都 在 期 望 ， 彼 得 堡 起 义 将 是 无 与 伦比 的 最 后 的 一 次 起 义 。 安 东 是 提出 
发 动 海军 起 义 的 先行 者 之 一 ， 因 为 海军 一 直 对 有 觉悟 的 披 得 保 年 轻 人 抱 有 希望 ， 
而 且 与 彼得 保 相 帐 邻 的 是 一 直 反 对 沙皇 制度 的 芬兰 。 波 罗 的 海 舰队 ， 主 要 是 喀 
琅 施 塔 得 ， 只 要 下 命令 不 用 炮击 就 能 迫使 沙皇 下 台 。 安 东 是 首 批 革命 者 之 一 ， 
并 且 与 海员 相识 ， 以 期 培育 更 多 的 支持 革命 的 人 。 海军 对 日 作战 遭 到 惨败 ， 土 
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气 低落 ， 有 助 于 工作 开展 。 

但 是 ， 彼 得 堡 起 义 始终 没有 爆发 ， 而 莫斯科 却 爆 发 了 起 义 。 安 东 对 莫斯科 
钦 莫 不 已 ， 可 是 自己 没有 亲自 参加 。 如 果 莫 斯 科 起 义 遭 到 镇 压 ， 和 披 得 堡 就 要 为 
他 们 复仇 ! 于 是 ， 解 散 了 “国家 杜 马 "， 如 果 彼 得 堡 今 天 还 没有 发 动 海军 起 义 ， 
那么 就 会 因为 无 以 回应 ， 无 所 作为 而 感到 盖 愧 。 

“ 啊 ， 那 1905 年 我 们 为 什么 没有 获得 成 功 呢 ? 要 知道 ， 政 府 当 时 已 经 完全 
束手无策 ， 城 市 没有 设防 ， 工 厂 里 青年 工人 人 注 为 患 ， 因 为 政府 没有 派遣 他 们 
去 对 日 本 作战 ……” 

“原因 很 简单 ， 人 民 大 众 此 时 尚且 远离 革命 者 。” 

第 一 届 “ 国 家 杜 马 ” 解 散 之 后 的 那些 群情 激昂 的 日 子 里 ， 必 须 及 时 做 出 回 
应 。 革 命 者 计划 同时 发 动 塞 瓦斯 托 波 尔 、 喀 琅 施 塔 得 、 斯 韦 阿 堡 以 及 整个 海军 
起 义 ， 一举 摧毁 沙皇 专制 制度 。 组 织 上 派 遗 安 东 前 往 斯 书 阿保 一 一 波罗的海 的 
一 个 主要 基地 。 

韦 罗 妮 刀 肯 肯 眼睛 ， 好 像 有 点 负 罪 感 。 

在 斯 万 阿 堡 ， 宣 传 鼓动 员 们 随意 地 过 早 扰乱 了 不 满 现状 的 人 们 的 视野 ， 有 
一 两 名 进步 军官 自行 向 下 属 散 发 一 些小 册子 。 指 挥 部 也 只 能 满足 群众 提出 的 部 
分 要 求 ， 根 本 不 能 平息 活动 的 人 心 。 一 定 不 要 错失 良机 ， 抓 住 杜 马 解散 的 契机 ， 
立即 发 动 起 义 。 但 是 ， 既 没有 起 义 的 具体 计划 ， 也 没有 起 义 的 具体 时 间 ， 既 没 
有 充分 的 准备 ， 又 没有 预先 发 出 警告 。 仓 促 行事 ， 岂 能 成 大 事 ? 因为 一 个 错误 
的 信号 ， 预 先 指 定 的 一 个 岛 上 的 炮兵 发 动 起 义 ， 可 是 被 世俗 金钱 宠 坏 了 的 步兵 
依旧 反对 人 民 ， 于 是 发 生 了 流血 冲突 。 有 些 地 方 促成 联合 ， 一 些 岛 上 起 义 成 功 ， 
还 捕 了 军官 ， 另 一 部 分 岛屿 则 按兵不动 ， 其 中 包括 主要 的 要 塞 ， 其 结果 ， 起 义 
变 成 了 炮兵 和 步兵 之 间 的 战争 。 起 义 者 的 重炮 挫 毁 了 要 塞 ， 步 兵 的 榴 需 弹 使 四 
处 陷 人 火海 。 安 东 和 一 群 自由 的 宣传 鼓动 家 与 炮兵 上 尉 谢 辽 扎 齐 么 一 起 前 来 领 
导 起 义 , 但 为 时 已 晚 。 齐 先是 他 的 首领 ,但 是 在 “临时 国会 取代 掠夺 者 的 政府 ” 
的 口号 下 ， 人 心 澳 散 ,海军 没有 行动 ， 虽然 在 “ 波 将 金 ” 号 、“ 奥 恰 科 夫 ” 号 
起 义 之 后 ， 人 们 一 直 期 待 厦 ， 然 而 连 一 艘 舰艇 也 没 响应 和 归附 起 义 。 
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- 见 战 舰 出 现在 海平 面 上 ， 人 们 就 立刻 派 遗 起 义军 官 携带 伪造 的 开火 命令 
乘 快艇 前 去 迎接 ， 但 屡屡 被 识破 并 遭受 逮捕。 这 样 一 来 ， 海 军 也 和 当地 陆军 一 
样 ， 成 了 革命 的 叛徒 。 尽 管 得 到 海员 和 士兵 的 同情 ， 革 命 起 义 依旧 不 幸 失 败 了 。 
不 错 ， 起 义 得 到 芬兰 红色 近 卫 军 的 支援 ， 并 带 来 了 武器 ， 但 他 们 总 共 只 有 200 
人 ， 杯 水 车 薪 。 起 义 领导 者 听取 专家 的 忠告 : 尽量 避免 引爆 布雷 连 的 硝化 棉 仓 
库 。 因 为 硝化 棉 仓库 一 旦 引爆 ， 不 仅 政府 的 中 央 要 塞 ， 连 同 自家 人 以 及 格 尔 辛 
格 福 尔 斯 一 带 将 同归于尽 。 但 是 专家 们 没有 找到 计算 爆炸 力 的 方法 ， 对 于 尽量 
减少 损失 仍 犹 殉 不 决 。 最 后 然而 由 于 不 小 心 还 是 引爆 了 一 座 火 药 库 ， 造 成 了 60 
余人 的 伤亡 。 真 乃 是 天 大 的 不 垃 。 起 义 的 第 二 天 夜 ， 齐 俩 和 安 东 带 领 一 支 精 心 
挑选 的 小 分 队 ， 秘 密 动手 把 死者 投 进 大 海 ， 以 便 扼 人 耳目 ,保持 起 义 者 的 士气 。 
安 东 做 了 最 坏 的 准备 ， 但 从 来 没有 干 过 这 种 血腥 的 下 流 勾当 ， 他 感到 头晕 脑 涨 ， 
四 肢 乏 力 ， 终 于 病 倒 了 。 难 以 接近 的 海军 从 远方 不 停 地 炮击 ， 炮 弹 越 来 越 近 地 
落 在 硝化 棉 仓库 左右 。 此 时 ， 齐 翁 逃 得 无 影 无 踪 ， 一 名 负伤 的 少尉 叶 梅 利 扬 诺 
夫 与 代表 协商 后 决定 打 起 白旗 投降 。 代 表 必 须 逃 离 谷 岛 ， 由 于 他 们 身 穿 便服 ， 
在 要 塞 被 俘 后 立刻 处 以 极刑 。 他 们 藏 在 小 船 里 (一 部 分 小 船 遭 到 机 枪 扫射 )， 分 
散 地 逃 回 城 里 。 安 东 奇 迹 般 地 得 救 了 ， 他 同一 名 参加 起 义 的 某 中 校 的 儿子 一 起 
逃脱 。 受 伤 的 起 义 者 全 体 被 俘 ， 没有 受伤 的 起 义 者 逃 出 去 的 也 不 多 ， 且 数 百 人 
死 于 非 命 。 

章 到 如 此 惨重 失败 之 后 ， 就 不 应 当 考虑 第 二 次 起 义 ， 武 装 起 义 的 计划 彻底 
破灭 了 。 那 时 ， 整 个 俄国 成 了 一 座 大 监狱 ， 唯 一 可 行 的 只 有 勇敢 的 个 人 骨 险 。 
于 是 ， 安 东 又 一 -次 决定 采取 恶 怖 手段 。 

“你 不 明白 ， 也 很 难 想 象 出 这 是 怎样 的 黑暗 时 代 ， 无 边 无 尽 的 暗夜 。 当 时 ， 
反动 派 又 重新 骑 在 人 民 的 头 上 ， 作 威 作 福 ， 进 区 肆虐 ! 就 连 最 坚定 的 革命 者 也 心 
灰 意 冷 了 ， 他 们 受苦 受难 和 遭受 策 牲 从 来 没有 给 谁 带 来 好 处 ， 只 是 无 谓 的 牺牲 
他 们 完全 丧失 了 信心 ， 他 们 的 一 切 和 努力 ， 一 切 的 一 切 ， 都 是 笨拙 无 知 的 ， 电 春 
透 硕 ， 令 人 生 大 ， 有 害 无 益 的 。 这 正 是 1905 年 获得 短暂 自由 之 后 革命 第 二 次 转 
人 地 下 的 局 势 ， 比 起 第 一 次 转 人 地 下 的 形势 更 为 严酷 ， 对 革命 者 的 精神 摧残 万 
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为 严重 。” 

只 有 为 数 不 多 的 革命 精神 依然 清楚 地 预见 革命 未 来 中 兴 的 明光， 其 中 包括 
安 东 。 他 一 向 认为 ， 所 有 的 失败 不 能 叫做 不 成 功 ， 如 果 不 加 以 改正 ， 那 就 是 一 
种 罪过 ， 出 路 只 有 一 条 ， 那 就 是 剖腹 自杀 ， 悬 粱 自尽 

他 马上 选择 镇 讨 莫斯科 起 义 的 剑 子 手 杜 巴 索 夫 为 自己 的 行动 目标 ， 为 莫 斯 
科 起 义 的 殉难 者 ， 也 为 斯 韦 阿 堡 的 牺牲 者 报仇 雪恨 ! 这 个 狭 猎 的 剑 子 手 屡次 逃脱 
暗杀 ， 其 中 包括 萨 温 科 夫 对 他 的 追 杀 。 安 东 准 备 在 塔 夫 利 宫 花园 刺杀 他 ， 因 为 
这 个 家 伙 有 散步 的 习惯 。 

“在 路 灯 街 事件 之 后 ， 这 是 最 近 一 次 重大 行动 。 安 东 打算 为 索 科 洛 夫 忌 日 献 
上 一 份 厚礼 ! 为 此 ， 他 决定 在 下 周 结果 了 这 个 老 狐狸 的 性 命 ， 但 是 由 于 操 之 过 
急 ， 安 东 又 一 次 失去 了 机 会 ， 杜 巴 索 夫 再 次 逃跑 。 

安 东 不 幸 被 捕 ， 他 经 过 仔细 的 考虑 ， 和 希望 出 现 他 所 期 盼 的 每 一 个 环节 ， 即 
行动 、 被 捕 、 受 审 、 走 上 断头台 。 当 然 ， 他 想 把 一 切 仇恨 和 项 视 一 股 脑 地 发 汇 
在 法 官 身 上 。 因 为 法 院 既 没有 让 他 的 证 人 出 庭 ， 也 没有 宣布 让 他 上 断头台 。 由 
于 他 是 个 人 特殊 秘密 行动 而 献 出 生命 ， 既 没有 获得 荣誉 ， 也 没 能 进入 加 网 英雄 
称号 的 诸 神 典 堂 。 他 与 自己 的 同志 伏 罗 比 约 夫 一 块 开 枪 射击 萨 温 科 夫 ， 当 场 被 
捕 ， 审 讯 之 后 立刻 处 以 绞刑 ， 而 且 隐 名 埋 姓 ， 因 为 没有 必要 向 法 庭 公开 自己 的 
姓氏 。 由 于 同 案犯 看 守 的 错误 ， 在 审判 前 把 他 的 姓名 写成 别 列 津 。 

安 东 被 判 以 绞刑 ， 年 轻 的 英雄 从 这 幢 住 宅 ， 从 这 个 房间 径直 地 去 了 。 而 他 
的 故 婷 亲 侄女 ， 后 一 代 人 ， 难 道真 的 忘 得 一 干 二 净 吗 ?忘记 了 保持 家 族 荣誉 的 
义务 吗 ? 

当然 ， 这 张 英 年 早 逝 的 叔 权 安 东 的 遗 照 ， 韦 罗 妮 姬 有 口 难 辩 ， 可 是 ， 轻 率 
地 牺牲 了 年 轻 的 生命 ， 又 怎 能 心 好 口服 呢 ? 难道 青春 的 固有 特征 就 是 去 死 吗 ? 
韦 罗 妮 嫩 用 专注 的 目光 看 着 姑姑 们 ， 神 情意 乱 地 寻找 恰当 的 词语 。 她 自己 也 确 
实感 到 困惑 不 解 ， 她 怎么 偏离 了 直系 家 族 的 传统 ， 但 是 …… 

“亲爱 的 姑姑 ，……' 我 们 都 爱 安 东 叔 瓜 ， 我 也 不 亚 于 你 们 。 但 我 仍然 大 胆 地 
说 ， 他 不 是 圣 徒 吧 ? 也 不 是 温 良 恭 俭 让 的 人 了 肥 ? 可 要 知道 ， 他 可 是 首先 去 杀人 
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的 吧 ?”“ 首 先 ,” 姑 姑 惊 骇 地 说 ,“ 可 是 谁 首 先 压迫 人 民 ? 又 是 谁 首 先 堵 死 所 有 
通 往 自由 的 道路 ? 又 是 谁 首先 对 争取 自由 的 每 一 步 都 要 处 以 极刑 呢 ?” 

“ 那 …… 是 民意 党 女 党 员 吧 ?" 

“不 !” 阿 达 利 娅 断然 拒绝 。 一 旦 牵涉 民意 党 人 ， 她 的 面色 凝重 ,情绪 激昂 ， 
“民意 党 人 是 唤起 人 民 关 注 社会 生活 ， 提 高 人 民 对 公民 权 制 的 意识 。 如 果 民 意 党 
的 行动 没有 遭 到 禁止 ， 他 们 也 不 会 去 扔 炸弹 。 正 是 沙皇 政府 促使 他 们 偏离 了 纯 
粹 的 社会 主义 。 

“那么 ， 姑 姑 ,” 韦 罗 妮 娅 从 她 那 描 得 略 显得 黑 一 点 的 双 眉 下 面 ， 意 味 深长 
地 一 酱 ， 几 乎 用 恳求 口吻 说 ，“ 谁 有 权 通 过 暴力 途径 ? ……， 

“我 们 有 权 !” 满 身 烟草 味 的 阿 格 湿 萨 姑姑 ， 像 火 的 爆发 一 样 表达 了 她 的 义 
愤 。 她 热情 激荡 地 讲解 ， 而 阿达 利 娅 姑姑 已 不 那么 坚定 她 表达 她 的 认识 了 。 
“革命 者 之 所 以 叫做 革命 者 ， 因 为 他 们 是 思想 巨 擎 。 他 们 想 把 可 见 的 理想 从 空想 
应 用 于 实践 。 如 果 大 多 数 人 对 这 理想 还 不 能 理解 ， 那 又 该 怎么 办 呢 ? 首先 要 
为 新 世界 诞生 清理 土壤 ， 因 为 要 清除 旧 的 残余 势力 ， 首 先 必须 清除 专制 制度 ! 绝 
对 不 准 用 旧 的 道德 标准 评判 革命 者 。 对 -- 个 革命 者 来 说 ， 一 切 有 助 于 促进 革命 
胜利 的 言行 ， 都 是 合乎 道德 标准 的 ， 而 一 切 有 碍 于 革命 胜利 的 言行 ， 都 是 不 道 
德 的 。 革 命 是 一 种 伟大 的 范畴 ， 这 就 是 从 专制 向 人 民 享 有 更 高 权利 、 更 加 正义 
社会 的 转变 ， 向 最 高 真理 社会 过 渡 的 过 程 。 凡 是 知道 生命 的 全 部 价值 并 能 献 出 
自己 生命 的 人 ， 都 知道 他 该 付出 什么 ， 应 该 夺取 什么 ， 他 就 有 权 夺 取 他 人 的 性 
命 。” 阿 格 涅 萨 姑姑 用 火辣辣 的 语言 讲 出 这 一 席 话 ， 就 好 像 她 今天 去 投身 行动 - 
样 。“ 在 社会 斗争 是 完全 容许 采取 暴力 手段 的 ， 只 是 要 权衡 一 下 ， 不 容许 采取 
的 非 正义 手段 大 于 你 与 之 斗争 对 象 所 采用 的 非 正义 手段 。 

“ 那 要 怎么 来 衡量 呢 ?" 

“这 一 点 嘛 ， 一 直 是 清楚 又 明了 。 在 战士 反对 专制 制度 的 情况 下 ， 一 般 说 是 
个 例外 ， 但 一 般 情 况 下 ， 不 容许 考虑 采取 比 专制 制度 更 残酷 的 手段 。 

“武装 起 义 ， 这 我 能 理解 ,” 韦 罗 妮 娅 谨慎 地 符 耸 她 丰 用 的 双肩 ， 园 执 地 问 ， 
“ 当 人 民 自 发 起 义 ， 有 时 是 在 胁迫 下 参加 的 ， 但 个 人 谋杀 呢 ?” 
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“这 不 是 谋杀 !'” 阿 格 涅 萨 已 经 被 激怒 了 ， 手 胸 顿 足 地 说 ，“ 如 果 不 采取 恺 怖 
手段 ， 岂 不 等 于 我 们 放弃 对 自由 的 追求 吗 ? 我 们 归根 到 底 需 要 社会 革命 ， 明 白 
码 ? 而 只 有 借助 于 恐怖 手段 才能 进行 革命 ! 没有 恺 怖 手段 ， 革 命 就 会 陷 人 俄国 的 
泥潭 之 中 。 悉 视 手 段 是 一 区 有 轻 的 骏马 ， 只 有 它 才 能 出 污 泥 而 一 尘 不 染 。 不 能 
仅仅 看 到 往 怖 手段 本 身 ， 而 应 当 看 到 铠 怖 手段 所 追求 的 最 高 目标 ! 杀 死 的 对 象 不 
是 那个 具体 的 个 人 ， 而 是 杀 死 以 他 为 代表 的 恶 !" 

“最 高 目标 ， 我 能 明白 。” 韦 罗 妮 娅 轻声 慢 语 地 说 ， 一 只 手 放 在 胸 前 ， 两 眼 
从 一 个 姑姑 脸 上 转向 另 一 个 姑姑 。 不 ， 她 没有 绝望 ， 还 没有 沉沦 于 虚无 主义 泥 
潭 。 现 在 ， 尽 管 她 嘴 上 还 很 硬 ， 但 姑姑 们 从 她 的 脸 上 看 出 她 真诚 实意 相信 并 全 
神 贯 注 地 倾听 。 有 谁 能 不 同情 人 民 的 解放 呢 ， 你 们 不 要 怀疑 我 。 你 们 方才 讲 苹 
尔 舒 尼 和 科 丘 拉 ， 以 一 个 真实 女人 的 名 义 写 给 哈 尔 科 夫 省 长 的 假 情书 。 怎 么 不 
考虑 她 的 名 内 呢 ? 难道 这 位 女 的 私人 生活 ， 真 的 要 比 人 民 的 利益 卑贱 吗 ? 

她 又 一 次 陷 和 人 沼泽 ! 

“ 听 我 说 ,” 阿 格 浊 萨 急忙 纠正 她 说 ,“ 要 执行 恐怖 行动 ， 就 连 最 纯真 的 、 最 
高 尚 的 人 ， 在 他 开 枪 射击 或 引爆 炸弹 之 前 ， 也 要 采取 一 些 不 那么 体面 的 步骤 。 
有 时 伪造 文件 ， 制 造假 新 闻 ， 有 时 进行 伪装 ， 一 本 正经 地 说 假 话 ， 有 时 利用 别 
人 的 真诚 信任 进行 刺杀 。 比 如 说 ， 罗 戈 金 尼 科 娃 ， 夜 里 无 法 忍受 的 时 候 ， 装 作 
一 个 受 侮辱 的 人 那样 万 分 痛苦 ， 泪 流 满面 ， 可 是 她 不 仅 拥有 勃 朗 宁 手 枪 ， 还 有 
整 普 特 的 炸药 。 然 而 这 样 做 当时 会 失去 人 们 的 信任 ， 但 是 这 种 信任 还 能 比 人 民 
解放 事业 更 重要 吗 ?” 

真是 骇人听闻 ， 吓 死人 ! 这 个 小 姑娘 竞 加 春 地 把 二 者 相提并论 ， 把 不 同 的 道 
德 ， 人 民 压 迫 者 的 道德 和 人 民 解 放 者 的 道德 等 量 齐 观 。 姑 姑 们 一 边 一 个 ， 把 韦 
罗 妮 是 围 在 长 沙发 上 ， 姑 姑 都 急迫 不 安 ， 尤 其 是 阿 格 涅 萨 ， 火 胃 三 丈 ， 七 窍 生 
烟 ， 情 绪 非 常 激动 。 要 知道 ， 这 是 她 一 生 的 信念 呀 ! 

“小 姑娘 ， 这 里 不 需要 抽象 的 朗读 诗篇 。 我 们 也 不 必 去 追求 伪善 的 求证 。 当 
然 ， 谁 也 没有 坚持 说 ， 革 命 者 在 道德 方面 纯 而 又 纯 ,， "绝对 ”无 下 。 般 来 说 绝 
对 纯洁 的 道德 只 有 在 天 使 世界 里 才 会 存在 。 而 人 们 ， 太 多 的 人 ,一 说 起 道德 的 
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绝对 纯洁 性 ， 就 容光 焕发 ， 口 角 生 津 。 在 我 们 的 国土 上 ， 总 的 社会 环境 ， 世 风 
流 俗 ， 道 德 沦 才 ， 俄 国 的 社会 生活 尤为 秽 变 捍 劣 ， 江 河 日 下 ， 我 们 只 要 一 沾边 ， 
便 不 能 不 名 誉 扫地 。 我 们 不 能 说 ， 一 个 革命 者 的 道德 纯洁 性 是 绝对 的 ， 有 失 道 
德 纯洁 性 问题 ， 应 视 具 体 情况 而 定 。 如 安 东 权 叔 ， 因 为 他 遵照 善意 纯洁 的 目标 
这 一 条 纪律 行事 ， 因 为 他 生活 中 政治 的 、 社 会 的 和 道德 的 理想 始终 是 和 谐 统一 
的 ， 因 为 出 于 需要 才 决 然 走 上 合乎 道德 标准 的 有 生命 危险 的 道路 ， 即 使 他 在 说 
谎 ， 也 是 为 了 真理 ! 即使 他 去 杀人 ， 也 是 为 了 爱 ! 全 部 罪过 都 由 党 来 承担 。 与 此 
同时 ,采取 铠 怖 手段 并 不 是 谋杀 ， 征 用 财产 也 不 是 掠夺 ! 只 要 革命 者 没有 反对 他 
的 神圣 精神 支柱 ， 反 对 自己 的 政党 的 罪行 ， 其 他 一 切 活动 都 会 得 到 宽恕 ! 我 再 给 
你 举 个 别 的 例子 。 草 命 者 有 时 不 得 不 在 一 定时 间 内 可 以 像 密探 一 样 进行 活动 ， 
尽管 他 极端 厌恶 宪兵 、 奸 细 这 类 人 间 败 类 。 不 错 ， 有 时 也 需要 监视 可 疑 的 同志 ， 
或 暗中 秘密 地 ， 或 强行 侦察 他 们 的 行动 ， 以 检验 他 们 的 可 疑 之 处 。 的 确 ， 革 命 
者 也 常 有 侵犯 他 人 的 个 人 不 容 侵犯 的 权利 ， 伪 善 、 捏 造 事 实 、 采 用 欺骗 手段 ， 
但 总 的 是 为 了 一 个 高 尚 纯洁 的 目标 ! 不 走运 的 萨 优 诺 夫 ， 刺 杀 了 普 列 韦 之 后 ， 在 
监狱 受 尽 了 折磨 ， 祈 实说 ，“ 主 呵 ， 宽 想 我 吧 ， 罪 葵 深 重 !” 钨 怖 手段 的 悲剧 ， 
也 是 那些 为 人 民 解 放 事 业 而 承担 重任 者 的 悲剧 ， 也 是 那些 自觉 自愿 地 承担 人 类 
难以 承受 的 道德 重负 者 的 翡 剧 。 谁 要 是 自主 自 廊 地 选择 在 个 人 死亡 的 威胁 下 前 
进一步 ， 他 必定 要 承担 即将 发 生 一 切 横 逆 和 灾变 的 全 部 责任 ! 然而 ， 在 濒临 死亡 
的 一 刻 ， 灵 魂 得 到 了 净化 。 前进、 斗争 、 死 亡 ” 这 三 个 词 就 是 革命 的 全 部 生活 。 
凡是 自觉 自愿 地 去 牺牲 的 人 ， 他 不 仅 政治 上 比 所 有 的 人 更 左 ， 而 且 在 道德 上 比 
他 人 更 右 ! 瞧 ， 居 然 这 样 说 ， 我 们 俄国 知识 分 子 以 其 准确 无 误 的 政治 锐 敏 性 ， 始 
终 能 予以 理解 ， 也 一 直接 受 这 一 观点 ! 并 非 铠 怖 主义 者 残酷 之 情 ， 事 后 嘲笑 被 处 
决 的 光明 磊 落 义 土 的 春 驴 们 ， 才 是 货真价实 的 冷酷 无 情 呢 !” 

安 东 他 们 的 行动 后 来 真相 大 白 ， 因 为 他 们 并 没 能 击毙 那个 双手 沾 满 起 义 者 
鲜血 的 将 军 ， 只 打 伤 了 他 (开头 ,传说 他 已 被 击毙 ,彼得 堡 和 莫斯科 的 报刊 曾 
大 律 宣传 了 -一通 )。 既 然 没 有 杀 死 ,那么 ， 专 制 政权 为 什么 如 此 冷酷 把 安 东 他 们 
处 以 绞刑 呢 ? 即使 真 的 杀 死 了 这 个 老家 伙 ， 那 就 可 以 贸然 地 把 这 两 名 青年 的 鲜 
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活 生 命 与 哮 酒 如 命 的 剑 子 手 的 狗 命 等 同 吗 ? 究竟 谁 是 杀人 凶手 ， 难 道 不 正 是 这 
个 杜 巴 索 夫 将 军 吗 ? 正 是 由 于 他 出 兵 镇 压 ， 普 列 斯 尼 亚 鸣 咽 ， 犹 如 寒蝉 ?” 正 是 
由 于 他 的 残酷 镇 压 ， 革 命 的 莫斯科 已 处 于 濒 死 状 态 ， 气 息 太 太 的 吗 ? 

“ 据 可 靠 消息 ,” 阿 达 利 娅 姑姑 忧伤 地 说 ,“ 杜 巴 索 夫 本 人 也 请 求 从 轻 处 理 谋 
杀 他 的 人 。” 

“不 过 ， 此 说 是 否 准 确 ， 谁 也 无 法 知道 。 我 们 也 没有 看 到 过 文件 ” 阿 格 涅 萨 
反驳 说 ，“ 剑 子 手 总 是 喜欢 用 传说 来 美化 自己 。” 

“了 解 内 情 的 人 士 都 这 么 说 。 杜 巴 索 夫 赦免 他 们 ， 而 不 肯 宽 如 他 们 的 人 ， 是 
斯 托 震 平 。” 阿达 利 姬 姑姑 的 一 只 手 放 在 侄女 的 户头, “这样 ， 就 可 以 认定 是 斯 托 
雷 平 绞 死 了 你 的 报 报 。 

斯 一 一 托 一 一 逢 一 一 平 ! 一 个 威 震 四 方 的 姓氏 。 他 的 阴影 笔 单 了 俄国 历史 。 

“如 果 说 我 们 直到 今天 仍 不 能 享有 自由 ， 正 因为 斯 托 雷 平 剥 村 了 我 们 的 
自由 。” 

差 一 点 被 我 们 建 着! …… 

阿 格 涅 萨 那 双 温顺 而 真诚 的 灰色 眼睛 ， 立 刻 燃 起 了 火花 。 

“我 们 最 高 纲领 主义 者 有 幸 在 切 房 岛 里 揪 住 他 ! 这 次 刺杀 行动 是 一 次 里 程 碑 
的 事件 !" 

当时 ， 阿 格 涅 萨 遇 大 歼 刚 刚 从 强制 劳动 营 回 到 彼得 堡 ， 没 有 安排 她 参加 ， 
要 求 她 在 家 休养 生息 。 

“这 是 大 胆 的 计划 ! 但 要 从 小 处 着 手 。 技 术 上 是 无 可 挑剔 的 ， 准 备 3 支 近 朗 
宁 手 枪 ， 如果 能 够 近 身 (1 名 刺客 穿着 将 军服 ， 应 当 说 很 容易 靠近 他 )， 公 文 包 
里 藏 有 高 爆炸 弹 ， 所 有 的 人 都 能 同归于尽 ! 技术 更 为 细致 。 另 外 两 名 刺客 身 穿 宪 
兵制 服 ， 但 他 们 不 知道 ， 也 可 忽略 了 ， 两 个 礼拜 前 宪兵 头盔 式样 已 经 变 了 。 值 
勤 将 军 和 一 个 守门 的 走 座 ， 根 据 这 两 位 该 死 的 头盔 猛然 挡住 来 人 (也 还 有 可 是 
他 们 过 分 小 心 绵 加 地 夹 着 藏 有 炸弹 的 公文 包 )。 那 时 ， 刺 客 刚刚 闻 进 前 厅 ， 如 同 
不 小 心 把 公文 包 掉 在 地 上 。 炸 弹 的 爆炸 威力 巨大 。 这 已 不 是 基 巴 利 契 和 多 拉 . 布 
里 连 科 时 代 在 家 里 手工 装 组 的 实验 炸弹 。 此 时 ， 高 质量 的 炸药 和 精美 的 包装 在 
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欧洲 的 商店 随处 可 买 。 爆 炸 的 威力 如 此 巨大 ， 涅 瓦 河 对 岸 工厂 的 玻璃 都 震 碎 了 。 
那个 剑 子 手 真 是 走运 ， 一 点 都 没有 伤 着 。 尽 管 如 此 ， 索 科 洛 夫 认 为 这 次 行动 是 
成 功 的 。 丢 隆 的 爆炸 声响 彻 俄国 ， 炸 死 炸 伤 数 十 人 。 重 要 的 是 恐怖 手段 的 威慑 
作用 ， 有 预谋 ， 有 计划 ， 我 们 还 要 来 找 他 们 算账 ! 你 知道 ， 我 们 有 力量 对 付 他 
们 。 问 题 在 于 威慑 作用 ， 并 非 一 定 要 通通 予以 消灭 。 

不 过 又 经 过 5 个 年 头 ,， 许多 尝试 都 失败 了 ， 不 少 棵 悍 大 胆 的 泗水 者 在 船 头 
濒临 悬崖 峭壁 下 绝望 了 ， 纷 纷 改 弦 易 纹 ， 但 他 仍然 不 依 不 饶 地 前 进 ， 前 进 。 俄 
国正 陶醉 在 世俗 宁静 的 生活 时 ， 在 博 格 罗 夫 那 一 声 具 有 划时代 意义 的 枪击 声 中 
一 个 幸福 的 战斗 时 代 来 临 了 。 

“那么 ， 涅 萨 ， 还 是 你 来 说 吧 。" 
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第 六 十 二 章 


“当然 ， 具 有 划时代 意义 的 历史 事件 ,无论 是 从 其 结果 来 看 ， 还 是 从 它 所 
造成 的 影响 来 看 ，9 月 1 日 行动 都 超越 了 以 前 所 有 的 行动 ， 也 是 俄国 疏 怖 活 
动 的 王冠 ! 它 不 仅 可 以 与 3 月 1 日 炸弹 爆炸 事件 相 匹配 ， 而 且 也 是 一 次 正义 的 复 


阿达 利 娅 姑姑 疑惑 地 摇 摇 头 说 ; 

“你 知道 ， 我 有 这 样 -种 感觉 ， 博 格 罗 夫 的 枪击 事件 并 不 是 我 们 的 成 功 。 整 
个 社会 并 未 热切 关注 9 月 1 日 事件 ， 不 像 对 待 3 月 1 日 事件 那样 欣喜 若 狂 。3 月 
1 日 事件 是 直接 由 我 们 亲自 动手 制造 的 ，“ 人 民意 志 ” 当 即 申 明 由 它 负责 。 而 9 
月 1 日 事件 系 某 一 个 身份 不 明 、 政 治 面貌 不 清 的 人 物 所 为 。 无 论 事件 发 生 当时 ， 
还 是 事件 发 生 之 后 ， 无 人 声明 对 此 事件 负责 。” 

“此 举 ， 乃 是 革命 政治 的 耻辱! 博 格 罗 夫 开 枪 射击 是 一 个 伟大 的 事件 ! 如 果 
你 愿意 ， 可 以 从 三 个 方面 来 看 。 枪 击 事件 那 一 年 ， 都 认为 丽 怖 行动 已 彻底 被 镇 
压 下 去 了 。 从 组 织 上 讲 ， 是 个 人 独自 完成 的 。 刺 杀 对 象 是 反动 派 当 中 最 重要 、 
危害 最 大 的 死 硬派 人 物 。 

阿达 利 娅 姑姑 怕 冷 似 的 抱 起 她 瘦 瘦 的 双 肘 :“ 你 是 在 证 明 ， 亚 帽 主 义 者 多 数 
都 不 醇 而 别 ， 是 这 样 。 但 有 一 个 违反 常规 的 现象 ， 那 就 是 从 来 就 没有 一 个 法 庭 
能 凭 良心 歼 免 过 任何 一 个 革命 者 ， 除 非 他 与 暗 探 局 合作 。” 

“ 那 不 叫 合作 ， 还 应 当 区 分 合作 和 无 心地 参与 其 事 ， 为 暗 探 局 服务 或 利用 他 
们 为 革命 服务 。" 
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“ 那 是 哄 ， 阿 泽 夫 一 伙 都 是 坏 的 ， 而 博 格 罗 夫 一 伙 都 是 好 的 。” 

“你 无 权 创 造 这 个 词 儿 !” 阿 格 涅 萨 那 双 灰 色 的 大 眼 疯 她 一 眼 说 ,，“ 专 用 名 词 
只 有 一 个 阿 泽 夫 一 伙 。 他 是 反面 人 物 '” 

“ 阿 泽 夫 "， 韦 岁 奇 卡 是 知道 的 ， 是 一 个 可 怕 的 失 劣 的 叛变 行为 ， 没 有 什么 
比 它 更 可 恶 的 。 但 她 并 不 确切 了 解 ，“ 阿 泽 夫 ” 是 真实 姓名 还 是 个 绰号 ? 

“他 是 什么 样 的 特别 反面 信物? 他 心甘情愿 地 为 暗 探 局 效力 ， 而 不 是 为 革命 
服务 。” 

“怎么 ? 由 于 钻 进 党 的 领导 层 ， 才 卷 人 行动 吗 ?” 

“你 举 几 个 例子 说 ， 他 参与 哪些 行动 ? 普 列 韦 ， 是 由 谢 尔 盖 . 斯 书 阿 堡 杀 死 
的 。1905 年 冬 ， 整 个 冬天 只 “战斗 小 组 ”在 活动 。 按 照 他 们 的 规章 ， 社 会 革命 
党 中 央 既 不 能 领导 他 们 ， 也 不 了 解 他 们 的 行动 。 只 有 米 哈 伊 尔 戈 茨 知道 一 些 
情况 ， 又 不 知 其 详 。 而 阿 泽 夫 在 中 央 只 领导 出 版 事业 ， 出 版 业 又 逐步 瓦解 了 。” 

虽然 阿 格 涅 萨 不 是 社会 革命 党 人 ， 但 她 依然 了 解 他 们 的 情况 。 

“ 萨 温 科 夫 、 切 尔 诺 夫 、 阿 尔 古 诺 夫 这 些 人 不 可 能 做 假 吗 ?” 

“ 当 普 洛 欣 向 布尔 采 夫 揭发 阿 泽 夫 的 间谍 身份 时 候 ， 布 尔 采 夫 也 没有 推荐 这 
名 精明 的 奸 细 。 那 时 ， 萨 温 科 夫 等 三 人 一 起 来 到 了 伦敦 ， 会 见 洛 普 欣 ， 直 到 此 
时 之 前 ， 他 们 想 了 很 多 办 法 。” 

“可 他 们 为 什么 要 这 样 做 呢 ”” 

“了 噢 ， 含 义 深远 。 他 们 要 在 年 轻 的 社会 革命 党 人 面前 说 清 失败 的 原因 。 如 果 
政府 不 明智 ， 想 要 摧毁 社会 革命 党 人 ， 也 无 疑 等 于 毁 了 自己 。 到 那 时 会 是 另 一 
景象 。 为 那 位 格 尔 舒 尼 ， 革 命 的 猛虎 ， 在 临 死 前 还 为 阿 洋 夫 辩 护 呢 ? 你 要 想 想 。 
他 比 其 他 任何 人 都 了 解 ， 阿 泽 夫 与 战斗 小 组 没有 任何 联系 ! 一 般 说 ， 任 何 时 候 、 
任何 人 都 没 拿 出 反对 阿 泽 夫 的 可 靠 让 据 。” 

“即使 在 个 别 情况 下 无 法 证 明 ， 但 从 逻辑 上 推演 ， 阿 泽 夫 不 可 能 不 欺骗 警察 
当局 ， 他 也 不 能 不 真正 帮助 社会 革命 党 人 ， 否 则 他 也 会 被 提拔 到 中 央 委员 会 ， 
对 吧 ? 怎么 能 说 无 所 作为 呢 ?” 

她 们 列举 了 许多 人 名 ， 好 像 这 些 人 的 名 字 闻 名 于 世 似 的 ,一连串 令 人 发 悚 


紧张 的 历史 。 一 般 来 说 ， 这 些 并 不 是 韦 罗 妮 娅 所 需要 的 ， 但 她 还 是 听 下 去 了 。 

“姑姑 ， 亲 爱 的 ，E 一 0 指 谁 ”” 

“这 是 战斗 ， 组 的 缩写 ， 恺 怖 主义 的 核心 组 织 。1906 年 萨 温 科 夫 被 捕 之 后 ， 
无 论 怎 么 说 ， 阿 泽 夫 无 疑 是 战斗 组 织 的 核心 。” 

“ 那 就 是 说 ， 中 央 的 活动 已 经 停止 。 如 果 说 没有 社会 革命 党 中 央 的 领导 ， 他 
们 都 像 我 们 的 安 东 那 样 行动 吗 ? 

“总 的 说 来 ， 我 不 想 涉及 阿 泽 夫 问题 ， 而 你 却 提起 他 。 我 宁愿 把 博 格 罗 夫 与 
沃 斯 克 列 先 斯 基 做 个 比较 

“ 沃 斯 克 列 先 斯 基 是 什么 样 的 人 ?” 

“难道 你 连 沃 斯 克 列 先 斯 基 也 记 不 起 来 了 吗 ? 噢 ， 他 男 一 个 名 字 叫 彼 特 史 
夫 。5 年 前 他 来 到 彼得 堡 。 那 时 你 也 不 小 了 ， 还 记 不 起 来 吗 ? 这 些 事 真 的 让 你 忘 
得 一 干 二 净 吗 ?” 

沃 斯 克 列 先 斯 基 ， 是 一 位 卡 赞 的 教师 ， 社 会 革命 党 的 战斗 员 ， 被 判刑 。 他 
显然 受 了 阿 泽 夫 的 经 历 影响 ， 写 信 给 暗 探 局 ， 提 议 说 如 果 把 他 和 他 的 同志 释放 
了 ， 他 愿意 为 暗 探 局 服务 。 暗 探 局 果真 释放 了 他 ， 并 接受 他 的 效力 。 他 出 狱 后 
立即 去 社会 革命 党 中 央 表 示 要 悔过 自 新 ， 中 央 命 令 他 写 上 炸 死 警 界 几 个 大 人 物 ， 
以 此 赎 清 罪过 。 他 计划 处 死 两 三 个 大 人 物 , 但 只 有 卡尔 波 夫 上 校 一 个 人 落 在 他 
的 手中 ， 就 是 在 阿 斯 特 拉 罕 大 街 炸 死 的 那个 。 

“反正 都 一 样 ,” 阿 达 利 娅 姑姑 仍 无 动 于 囊 ， 不 停 地 摇动 她 那 平整 条 和 的 美 
发 说 ,“ 在 革命 伦理 道德 法 庭 前 ， 不 可 能 证 明 任何 人 可 以 通过 暗 探 局 这 一 途径 是 
无 罪 的 ， 他 也 一 样 。” 

“这 是 极端 的 唯 理 主义 !” 阿 格 涅 萨 姑 姑 吃 惊 地 说 ， 要 这 样 看 ， 那 什么 也 干 不 
成 ， 更 无 法 行动 。 如 果 利 用 暗 探 局 反对 暗 探 局 呢 ? 如 果 蒙 骗 暗 探 局 ， 使 其 受辱 
和 但 到 逢 处 ， 也 不 行 吗 ? 这 是 过 分 的 法 癣 ， 要 求 百分之百 纯 ! 水 至 清 则 无 鱼 ! 重 
要 的 是 他 装扮 成 什么 人 ， 为 谁 来 服务 。 沃 斯 克 列 先 斯 基 决 定 拿 暗 探 局 作为 武器 
与 暗 探 局 战斗 。 为 此 ， 以 革命 的 名 登 去 冒险 ， 孤 注 一 掷 ! 他 以 生命 为 代价 挽回 了 
革命 的 名 誉 ! 
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“ 照 我 们 民意 党 的 理想 ， 这 是 不 可 能 的 。” 

“可 是 他 并 没有 出 卖 任何 人 ! 而 且 他 自己 也 向 同志 们 坦白 交代 了 只 ” 

“你 从 他 身上 看 出 与 博 格 罗 夫 的 相似 之 处 吧 ? 博 格 罗 夫 事实 上 也 为 暗 探 局 效 
力 ， 并 且 叛 变革 命 。 

“尚且 不 能 证 明 !” 阿 格 涅 萨 姑 姑 火 冒 三 丈 ,“ 这 可 是 暗 探 局 的 资料 ， 独 立行 
动 的 理想 主义 者 的 命运 ， 还 要 遭受 后 代 人 的 唾 号 ， 沃 斯 克 剑 先 斯 基 还 好 过 一 些 ， 
因为 他 死 了 ， 死 前 在 党 的 面前 赎 回 他 的 过 错 ， 在 绞刑 架 前 依旧 感到 自己 是 革命 
中 心 派 来 的 使 者 ， 这 又 另 当 别论 。 可 是 博 格 罗 夫 呢 ? 他 是 在 整个 社会 绝望 和 诅 
丧 时 期 ， 与 世 隔 绝 ， 只 能 孤军 奋战 ! 他 仍 坚 官 不 拔 地 实施 他 磊 强 路 线 ， 当 然 是 独 
自 进行 、 秘 密 进行 ， 也 是 自豪 地 进行 。 事情 已 经 三 年 多 了 ， 只 有 今天 才 开始 旧 
事 重担 ， 公 布 细节 。 

“ 那 到 底 是 什么 ? 阿 格 涅 萨 姑 姑 ?” 这 个 古怪 又 神秘 的 世界 ， 总 能 引起 她 的 
好 奇 心 。 

“了 嗅 ， 大 概 除 《艺术 世界 》 一 类 东西 ， 你 什么 书 也 没 读 过 。 现 在 有 刚刚 出 版 
的 两 部 书 ， 正 是 讲 到 他 的 情况 。 一 部 是 侨居 国外 的 人 写 的 ， 忠 实 、 可 靠 ， 另 一 
部 来 自 暗 探 老巢 。” 

“依旧 什么 也 说 明 不 了 。” 阿达 利 娅 姑姑 皖 皖 手 。 

“ 博 格 罗 夫 自 认 思 想 与 其 一 致 的 某 “ 派 无 政治 共产 主义 者 ， 由 于 政治 上 考 
虑 ， 十 分 谨慎 ， 直 到 今天 仍 不 愿 公开 证 明博 格 罗 大 的 革命 纯洁 性 。 显 然 ， 此 举 
有 损 于 政党 的 日 标 。 这 样 一 来 ， 这 位 已 故 的 英雄 身上 一 切 恶名 犹如 板 上 钙 钙 一 
样 。 博 格 罗 夫 死 得 很 奇妙 ， 整 整 3 年 时 间 ， 没 有 一 个 人 说 明 他 到 底 如 何 迈 出 这 
伟大 的 一 步 ?性情 的 政府 出 于 自身 利益 ， 装 舍 作 哑 ， 掩 盖 了 博 格 罗 夫 事件 的 真 
相 。 而 后 ， 俄 国 的 注意 力 又 被 别 伊利 斯 的 诉讼 案 吸引 了 - 这样， 就 形成 了 全 体 
- 致 地 反对 一 个 人 的 局 面 。 大 家 都 不 约 而 同 地 协调 一 致 ， 或 造谣 滋事 ， 或 以 谎 
言 替 代 实 情 ， 或 知情 者 保持 沉默 。 就 连 博 格 罗 夫 的 亲朋 好 友 也 默 不 作 声 。 反 动 
派 当然 仇恨 他 。 那 些 过 分 相信 自己 纯洁 完美 的 革命 者 也 跳出 来 责难 他 。 整 个 社 
会 和 舆论 报 界 ， 察 觉 到 政治 利益 所 在 ， 即 接受 警察 界 的 旗 毁 激 言 亦 即 博 格 罗 夫 
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是 暗 探 局 的 忠实 走 卒 这 一 事实 ， 更 使 于 攻击 俄国 秘密 警察 制度 ! 可 是 ， 他 们 以 什 
么 态度 来 对 待 个 人 名 誉 呢 ?” 

“对 自由 主义 而 言 ， 现 在 是 与 恐怖 手段 划 清 界限 最 为 有 利 的 时 刻 。 因 为 他 们 
厌倦 了 恺 怖 手段 ， 现 在 他 们 想 自 我 申明 榨 做 个 忠良 的 穗 孩 子 。 自 由 党 人 最 为 有 
利 的 是 把 博 格 罗 夫 视 为 奸 细 ， 政 府 掩饰 政府 体制 的 腐朽 。 自 由 党 人 认定 这 一 凶 
杀 事 件 是 暗 探 局 一 手 制造 的 ， 也 只 有 该 局 一 手 制造 的 ， 才 对 他 们 最 有 利 。 而 社 
会 民主 党 人 ， 连 手枪 都 不 会 用 ， 不 知道 哪里 是 枪 柄 ， 哪 里 是 枪 口 ， 也 沾沾自喜 ， 
因为 他 们 不 必 与 革命 者 搅 在 一 起 ， 也 不 必 与 犹太 人 挫 和 在 一 起 ， 也 不 必 追 究 来 
龙 去 脉 。 胆 小 如 鼠 的 小 心肝 ! 报刊 连篇 累 赎 发 表 随意 猜测 的 消息 ， 可 情 没有 变动 
一 时 的 实在 东西 。 不 错 ， 报 纸 有 很 大 的 号 召 力 ， 在 政治 游戏 中 践踏 一 个 英雄 ， 
而 且 他 完成 了 至 高 无 上 的 功绩 ， 会 失去 道德 的 感召 力 ! 鞭 答 一 个 躺 倒 的 人 ， 自 然 
无 人 庇护 ;次 答 一 个 被 绞 死 的 人 很 方 使 ， 因 为 他 已 不 能 保护 自己 了 ! 人 们 竞相 在 
一 个 刚刚 被 绞 死 的 人 头 上 抛 污 泥 、 滩 污水 ! 而 这 ， 阿 达 利 娅 居然 同意 腐朽 的 自由 
主义 滥 言 !” 

无 论 是 辩护 或 是 攻击 ， 在 热点 问题 上 ， 阿 格 湿 萨 姑姑 都 像 一 只 满 身 玫 现 花 
考 的 美洲 鹏 ， 但 她 满 头 青丝 已 经 出 现 了 玫瑰 色 的 斑斑 点 点 ， 她 已 经 老 侨 。 她 称 
和 规 训 爪 ， 继 续 扑 向 所 有 的 人 ， 既 不 怜 俩 人 ， 也 不 怕 谁 。 

不 难 发 现 这 样 的 情景 ， 即 一 个 孤军 奋斗 的 勇敢 分 子 ，' 常 常 遇 到 社会 公众 的 
不 公正 的 阴谋 对 待 。 

当 阿 格 涅 萨 姑 姑 特 别 狂 热 之 际 ， 阿 达 利 娅 姑姑 身 穿 暗 灰色 或 扎 了 色 的 黑色 
装束 ， 像 一 名 修女 一 样 ， 尽 力 保持 冷静 ， 又 像 冷 血 动物 一 样 ， 无 动 于 囊 。 她 的 
十 指 在 她 移 前 结 成 一 个 扯 不 断 的 锁 ， 她 的 薄 注 的 双 层 很 动情 地 撤 着 ， 以 此 表示 
其 疑惑 之 情 。 

“ 真 没 想 到 ， 竟 会 有 这 样 根本 意 想不到 的 巧合 ， 那 些 从 来 在 任何 问题 上 绝对 
意见 不 一 的 人 们 ， 从 极 左 到 极 右派 ， 突 然 间 利 益 相 吻 合 ， 异 口 同 声 说 ， 博 格 罗 
夫 是 暗 探 局 的 人 。 难 道 ， 这 不 像 是 一 个 无 可 辩驳 的 真理 吗 ?” 

“不 ,不 一 样 ” 阿 格 涅 萨 挥 挥 手 说 ,，“ 历 史上 常常 有 这 样 不 幸 的 巧合 ! 政府 
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像 抽筋 似 的 ， 灵 机 一 动 ， 在 杜 马 议会 上 许诺 要 对 “事件 做 出 最 清楚 的 解释 '， 之 
后 不 了 了 之 。” 

“这 是 为 什么 ?” 阿 达 利 娅 自信 地 甚至 含有 讽刺 意味 地 捧 住 她 那 不 再 年 轻 的 
修长 十 指 ,“ 斯 托 需 平 的 拥戴 者 们 伏 在 他 的 尸体 旁 ， 为 他 树 碑 立 传 ， 把 他 捧 上 了 
天 ， 这 毫 不 奇怪 。 奇 怪 的 是 ， 却 无 人 提出 或 讲 出 一 个 简单 、 明 了 的 事实 ， 那 就 
是 谁 杀 死 斯 托 雷 平 ， 为 什么 要 杀 死 他 。 他 们 为 什么 要 掩盖 真相 呢 ? 博 格 罗 夫 的 
真相 在 警察 局 和 暗 探 局 的 档案 里 ， 他 们 不 允许 披露 事实 真相 。 为 什么 呢 ?” 

“因为 ， 博 格 罗 夫 事件 的 真相 对 政府 和 所 有 当权 人 物 都 是 一 种 威胁 !” 面 带 喜 
容 的 阿 格 涅 萨 在 室内 走 来 走 去 ， 她 身后 扯 起 一 条 香烟 烟雾 尾巴 ! 

“因为 ,” 阿 达 利 娅 并 没有 从 沙发 上 站 起 身 来 ， 她 只 是 静 静 地 但 尖 刻 地 回 敬 
说 ，“ 政 府 绝对 不 表 承 认 ， 政 府 的 奸 细 杀 死 了 政府 总 理 大 臣 。 这 一 点 恰好 与 阿 
泽 夫 的 诡计 相似 。” 

“ 非 耶 ， 这 是 因为 政府 无 能 ， 也 耻 于 承认 这 样 一 个 事实 ， 即 他 们 整个 独立 而 
庞大 的 国家 暗 探 局 被 一 名 独自 行动 的 聪明 革命 者 轧 弄 了 。 他 们 的 警察 局 还 有 存 
在 价值 的 必要 吗 ?” 人 们 还 能 尊重 国家 吗 ? 于 是 政府 决定 让 御用 报刊 靠 库 利 亚 布 
科 拼命 担 造 的 事实 大 肆 造 制 与 论 。 将 特 鲁 谢 维 奇 搜查 以 及 各 事 的 事实 ， 嗅 到 了 
来 自 上 层 的 吹风 ， 还 没有 着 手 调查 之 前 ， 就 事先 承认 博 格 罗 夫 是 秘密 间谍 。 库 
利 亚 布 科 为 保护 他 肥胖 的 躯体 和 脑 终 ， 保 护 他 懒惰 的 性 命 ， 编 造 琴 陷 不 实 之 词 ， 
没有 经 过 验证 就 得 到 了 宪兵 界 ， 也 得 到 了 法 学 界 ， 可 叹 还 得 到 了 并 非 无 私 的 社 
会 一 致 承认 和 赞扬 ," 

如 此 ， 韦 罗 妮 娅 还 没 认识 博 格 罗 夫 其 人 ， 现 在 又 来 了 一 个 库 利 亚 布 科 ， 他 
是 什么 人 呢 ? 

“ 库 利 亚 布 科 是 基辅 暗 探 局 局 长 !” 阿 格 涅 萨 姑姑 告诉 她 说 ,“ 博 格 罗 夫 是 奸 
细 ， 就 是 从 他 那里 散播 出 来 的 。 只 有 靠 这 种 说 法 ， 库 利 亚 布 科 和 上 暗 探 局 才能 解 
脱 ， 和 否则 ， 库 利 亚 布 科 要 坐牢 的 ; 只 有 编造 有 关 博 格 罗 夫 的 种 种 谎言 ， 说 后 者 
是 “长 期 的 可 靠 同 伙 " ， 库 利 亚 布 科 才 会 安全 ;只 有 这 件 事 归 结 为 某 一 通气 点 被 
破坏 ， 也 只 有 这 样 所 有 高 官 显贵 才能 脱 印 责任 ;只 有 把 博 格 罗 夫 尽力 说 成 “ 编 
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外 间谍 "， 作 为 合作 者 ， 他 才能 特别 有 利 。 他 们 进一步 散播 谎言 ， 说 斯 波 里 多 维 
奇 早 在 博 格 罗 夫 中 学 四 年 级 就 被 他 吸收 为 编外 间谍 ! 他 们 什么 样 谎 言 没有 向 报 界 
透露 啊 ， 说 博 格 罗 夫 的 同伙 都 悉数 抓获 ， 只 有 他 一 个 慨 然 赴 死 ， 因 为 他 在 打算 
自救 …… 在 法 庭 上 ， 谁 是 博 格 罗 夫 罪行 的 唯一 见证 人 呢 ? 还 是 库 利 亚 布 科 ! 在 侦 
察 过 程 中 证 明博 格 罗 夫 是 老牌 密探 的 唯一 材料 ， 也 是 那个 库 利 亚 布 科 提供 的 ! 而 
这 一 切 都 是 毫 无 事实 根据 的 "” 

“怎么 说 是 毫 无 根据 的 呢 ?” 阿 达 利 姓 委 婉 亲 切 地 读 问 道 ,“ 他 在 暗 探 局 的 视 
野 内 消失 了 一 年 半 之 后 ， 突 然 在 关键 时 刻 出现 了 ， 并 且 立 刻 博得 完全 信任 ! 要 想 
取得 库 利 亚 布 科 的 信任 ， 必 定 有 较 深 厚 的 基础 吧 ?” 

“绝顶 聪明 的 优势 碰 到 一 次 纯粹 的 偶然 机 遇 ! 博 格 罗 夫 欺骗 暗 探 局 ， 要 了 它 
一 把 ， 同 时 为 自己 打开 了 所 有 不 可 逾越 的 大 门 ” 

“可 是 ， 博 格 罗 夫 又 通过 何人 之 手 得 到 剧院 的 票 呢 ? 要 知道 任何 一 名 将 军 也 
不 得 人 内 ， 这 样 的 剧 票 是 不 赠送 的 。 

两 位 姑姑 已 经 忘 了 身 旁 的 侄女 。 当 她 们 俩 人 展开 原则 性 争论 的 时 候 ， 她 们 
忘 了 一 切 ， 有 时 水 沸 了 ， 溅 了 满 地 ， 炉 板 烧 红 了 ， 她 们 既 闻 不 到 味 儿 ， 也 看 不 
见 烟 ， 有 几 次 饭 锅 在 她 们 激烈 的 争辩 中 烧毁 了 。 

“阿达 利 娅 ， 这 也 不 是 博 格 罗 夫 的 罪过 ， 我 和 你 都 解释 不 了 他 怎么 拿 到 的 剧 
票 。 迄 今 为 止 ， 我 们 弄 不 明白 的 事情 还 少 吗 ? 博 格 罗 夫 把 真相 带 到 坟 莫 里 去 了 。 
但 这 不 能 免除 我 们 寻找 真相 的 义务 。” 

“可 是 你 找到 了 什么 呢 ? 如 果 像 民族 主义 派 所 写 的 那样 ， 暗 探 局 把 剧 票 给 了 
博 格 罗 夫 要 他 帮助 清除 斯 托 雷 平 ……” 

“你 要 记 住 ， 所 有 的 情报 都 是 库 利 亚 布 科 提供 的 ， 也 可 能 不 是 他 给 的 剧 票 。 
这 也 可 能 是 一 个 极其 复杂 曲折 的 侦探 故事 。 报 纸 曾 一 度 刊 载 一 个 叫 列 吉 娜 的 下 
流 女 人 ， 她 有 一 个 地 位 很 高 的 靠山 ， 也 可 能 从 她 那儿 得 来 的 剧 票 -” 

“这 个 想法 很 牵强 ， 也 是 暗 探 局 想 的 招 法 。 

“ 比 起 库 利 亚 布 科 的 胡说 八道 ， 也 不 算是 牵强 附会 。 他 说 博 格 风 夫 从 1907 
年 就 竭诚 效力 于 上 暗 探 局 ， 做 了 “许多 有 价值 的 工作 '， 他 自始至终 参加 铲除 无 政 
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府 主义 小 组 的 行动 ， 而 特 鲁 谢 维 奇 提供 的 无 政府 主义 审判 案 材料 ， 不 知 为 什么 
在 侦察 报告 中 连 -一 个 证 明 也 拿 不 出 来 。 

“ 咳 ， 涅 萨 ， 根 本 原因 是 他 们 不 能 公布 警察 局 的 秘密 档案 !” 

“在 这 里 面 ， 他 们 仍 一 个 劲 儿 地 编造 说 言 ! 看 到 没有 ， 在 特 鲁 谢 维 奇 的 侦察 
材料 中 ， 有 个 ‘已 知 ' 字样 没有 ? 博 格 罗 夫 出 卖 了 无 政府 主义 者 ， 但 侦察 材料 
也 弄 混 了 ,说 到 博 格 罗 夫 属于 两 个 政党 了 ， 把 他 写成 社会 革命 人 了 。” 

“官僚 主义 加 愚蠢 ! 可 笑 ， 这 一 点 是 人 尽 皆 知 的 。 至 于 博 格 罗 夫 持 什么 观点 ， 
谁 也 不 知道 ， 他 四 处 旅行 ， 浪 迹 天 涯 。 可 是 ， 你 怎么 解释 他 放浪 的 上 流 社会 的 
生活 方式 呢 ? 玩 牌 、 大 赛车 、 赛 马 赠 博 ， 出 人 资产 阶级 俱乐部 ， 难 道 一 个 规 规 
矩 矩 的 革命 者 能 如 此 放浪 形 航 吗 ?” 

“ 达 利 姬 ， 事 实 都 被 掩藏 起 来 了 ， 报 刊 不 停 地 发 表 假 消 息 ! 很 可 能 ， 根 本 就 
不 存在 赛马 赌博 ， 也 可 能 是 掩盖 真相 的 一 种 精心 设计 的 手法 。 不 是 已 经 指责 他 
为 金钱 卖身 吗 ? 可 是 他 父亲 富 甲 一 方 。……: 不 错 ， 他 可 以 过 着 富足 而 幸福 的 生 
活 ， 也 可 能 飞黄腾达 ……" 

“这 就 是 说 ， 他 为 暗 探 局 效力 纯粹 是 思想 一 致 吗 ? 那 就 更 坏 ! 在 基辅 ， 大 建 
捕 时 期 ， 他 安然 无 盖 。 他 也 是 桑 多 米尔 斯 基 事 件 唯一 没有 被 捕 的 人 ……” 

“ 那 是 因为 他 三 个 月 前 已 去 了 巴 库 ， 最 紧张 的 时 期 ， 一 直 没 有 离开 巴 库 。" 

“可 是 ， 整整 年 半 ， 都 没有 动 他 ! 这 一 年 半 时 间 ， 他 腰 别 手枪 ， 在 鲍 里 索 
格 列 布 斯 克 屡 遭 失 败 ……” 

“这 一 切 不 应 由 他 负责 !” 

“但 9 月 份 仍 然 可 以 抓获 他 。 同 时 ， 与 他 一 起 的 整个 集团 ， 从 重 基 扬 诺 夫 监 
狱 越狱 失败 ， 刺 杀 基 辅 区 司令 失手 …… 所 有 的 人 都 已 被 捕 ， 加 以 审讯 ， 为 什么 
两 周 以 后 他 才 被 逮捕 呢 ?1” 

“我 告诉 你 ， 是 由 于 他 父亲 的 特殊 关系 。” 

“不 管 什么 关系 ， 实 在 邻 人 奇怪 ， 百 思 不 解 ， 所 有 的 同志 ， 坐 牢 的 坐牢 ， 服 
苗 役 的 服 苗 役 ， 唯 独 他 一 个 人 是 自由 的 ， 流 言 蓝 语 不 断 。” 

“他 处 境 的 翡 剧 正在 于 流言 费 语 ， 因 为 老 同志 都 在 坐牢 ， 你 又 无 法 通过 他 证 
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明 ， 而 新 手 又 对 此 深信 不 疑 。” 

韦 罗 妮 娅 听 着 听 着 忽然 感到 习惯 了 ， 甚 至 有 了 一 点 兴趣 。 她 的 确 想 从 两 位 
姑姑 的 相左 论据 的 交锋 当中 和 明白 博 格 罗 夫 到 底 是 个 什么 样 的 人 。 更 重要 的 ， 
通过 这 场 激 烈 的 、 尖 锐 的 、 快 速 变 化 的 、 不 确定 的 、 火 辣 辣 的 辩论 ， 她 了 解 到 
了 地 下 工作 者 那 种 出 生 人 死 、 引 人 人 和 人 胜 的 沸腾 生活 。 过 去 ， 叔 叔 曾 对 这 种 生活 
忠贞 不 起 ， 今 天 萨 沙 哥 哥 对 此 矢 忠 不 渝 ， 可 是 韦 罗 妮 娅 怎么 会 对 这 种 生活 失去 
兴趣 呢 7 甚至 叛变 呢 ? 他 们 为 整个 社会 、 为 人 民 甘 冒 风险 、 情 愿 受苦 啊 

“ 拉 斐 尔 乔 尔 内 会 见 过 沃 伦 涅 什 的 最 高 纲领 主义 者 以 后 ， 也 开始 诈 毁 他 们 

“ 那 对 最 高 网 领主 义 者 攻击 他 的 举动 能 够 原谅 吗 ?” 

“ 沃 伦 涅 什 的 最 高 纲领 主义 者 们 是 蝇 营 狗 敬之 右 ， 他 们 的 发 展 过 程 在 俄国 革 
命运 动 史上 蚌 最 脏 脏 的 一 页 ， 他 们 彼此 攻 计 ， 相 互 指责 ， 极 尽 挑拨 离间 之 能 事 ， 
是 一 群 不 折 不 扣 的 菲 气 十 足 的 团伙 。 乔 尔 内 控告 博 格 罗 夫 盗 用 党 费 ， 大 约 2000 
卢布 。 简 直 可 笑 ， 这 区 区 2000 卢布 他 随便 可 以 从 他 父亲 那里 要 来 。 然 而 又 把 别 
格 莫 特 的 叛变 罪名 加 在 博 格 罗 夫 头 上 ， 而 别 格 莫 特 是 在 日 内 瓦 被 杀 的 。 这 又 是 
一 个 你 无 法 证 明 的 无 头 案 。 如 果 他 真 想 产 变 ， 应 当 在 是 普通 无 政府 主义 者 的 时 
候 ， 那 时 他 可 以 全 方位 地 叛变 ， 或 出 卖 整个 南方 或 西南 方 ， 或 搞 垮 北方 以 及 波 
罗 的 海边 区 。 无 政府 主义 的 同志 法 庭 也 可 以 证 明 他 无 菲 ! 此 后 在 基辅 他 根本 没有 
参加 无 政府 主义 的 活动 ， 也 证 明 他 没有 随 落 。 

阿达 利 娅 没有 服 过 苦 役 ， 也 不 是 革命 家 ， 但 在 俄国 有 谁 不 对 秘密 工作 感 兴 
趣 呢 ? 整个 文化 界 认为 ， 了 解 地 下 工作 的 规则 是 一 种 光荣 的 天 职 。 

“ 按 规 则 ， 一 个 人 一 旦 出 狱 就 应 当 立 即 离开 被 流放 地 ， 可 是 为 什么 博 格 罗 夫 
留 下 不 走 呢 ?” 

“ 正 因 为 要 请 监狱 中 的 同志 们 为 他 恢复 名 誉 ， 这 件 事 使 他 苦恼 万 分 。” 

“ 那 他 是 不 是 认为 很 安全 呢 ? 当 然 ， 他 要 受到 监视 ， 他 每 一 次 会 见 都 是 为 某 
人 设 下 一 个 圈套 吧 ? 不 ,规则 就 是 规则 ! 而 后 他 到 了 彼得 堡 。 你 知道 ， 博 格 罗 夫 
是 带 着 检举 信 去 见 汉 - 科 坚 的 。" 

“天 啊 ， 这 又 是 个 怎样 的 人 呢 ?” 韦 罗 妮 娅 绝望 地 想 。 她 刚刚 明白 一 点 。 
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“ 汉 - 科 坚 就 是 现在 的 彼得 堡 暗 探 局 局 长 ， 小 姑娘 。 他 在 卡尔 波 夫 被 杀 之 后 
继任 的 ,” 

“ 咀 ， 这 是 不 折 不 扣 的 无 移 之 谈 ! 为 什么 没有 一 个 侦察 局 报告 公布 这 封 检 
举 信 呢 ?” 

“不 错 ， 湿 萨 ， 他 们 不 能 公开 这 一 类 东西 ! 他 们 怎么 愿意 倒台 呢 ? 如 果 博 格 
罗 夫 与 彼得 堡 瞳 探 局 没有 联系 ， 他 刺杀 斯 托 雷 平 之 后 怎 敢 把 责任 推 给 暗 探 局 ? 
你 看 他 也 明白 派出 了 人 审查 ， 实 际 已 经 审讯 过 卡 利 马 诺 维 奇 和 拉 杜 列 夫 ， 关 于 
博 格 罗 夫 的 事 ， 为 什么 冯 - 科 坚 不 受 审查 呢 ? 为 什么 呢 ?" 

“ 哮 ， 你 可 以 想象 ， 是 官僚 主义 作怪 ? 暗 探 局 自我 封闭 ， 不 想 与 他 人 利益 共 
享 。 他 们 之 间 也 有 竞争 的 .” 

“不 ， 不 对 。” 阿 达 利 娜 姑姑 那 不 容 商量 的 双 层 稚 持 成 了 圆 形 ，“ 不 对 。 他 们 
老 早 就 全 知道 了 ， 事 件 将 如 此 发 生 ， 根 本 不 需要 侦察 。” 

“你 知道 么 ， 汉 - 科 些 从 博 格 罗 夫 的 日 记 中 不 难 发 现 了 库 利 亚 布 科 。 那 是 库 
利 亚 布 科 与 斯 波 里 多 维 奇 刚刚 回来 ， 正 走向 冯 - 科 坚 今天 预订 的 午餐 桌 边 ， 自 
然 ， 需 要 机 手腕 ， 搞 搞 游戏 。 而 冯 - 科 坚 本 人 后 来 是 怎么 确认 侦察 报告 的 呢 ? 即 
博 格 罗 大 从 来 不 拒绝 任何 任务 ， 而 且 很 快 出 国 ， 是 一 个 有 价值 的 共事 者 -” 

“总 的 看 米 ， 汉 - 科 坚 是 个 大 第 蛋 。 在 刺杀 斯 托 需 平 的 前 儿 ， 有 人 征询 他 如 
何 处 置 拉 扎 列 夫 ， 他 没有 转身 使 回答 说 ， 不 能 留 在 彼得 保 ， 应 由 流放 西伯 利 亚 
改 为 放逐 国外 ， 他 到 瑞士 以 后 就 无 法 与 那个 叫 尼 十 拉 * 雅 科 夫 列 维 奇 的 人 一 起 采 
取 行动 了 。" 

书 罗 妮 姬 漏 掉 了 好 几 个 人 名 ， 只 是 那个 尼 古 拉 * 雅 科 夫 列 维 奇 还 来 探 问 一 下 。 

“ 险 ， 小 姑娘 ， 这 是 博 格 罗 夫 最 赋 有 天 才 的 一 大 发 明 !” 

“ 汉 - 科 坚 日 后 也 能 揭露 这 种 诡计 ， 捕 格 罗 夫 干吗 甘 骨 风险 ， 撒 这 个 弥 天 
大 谎 呢 ?” 

“发 狐 了 吗 ? 可 能 。 他 也 估计 到 这 个 结果 。 但 胜 者 王侯 ， 败 者 寇 ” 

“不 错 。 那 你 不 认为 是 无 政府 主义 者 派 井 博 格 罗 夫 刺杀 斯 托 雷 平 ， 以 赎 回 他 
的 罪过 吗 ? 那么 ， 为 什么 还 要 派 沃 斯 科 列 先 斯 基 和 杰 加 耶 夫 呢 ?” 
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“这 怎么 可 以 类 比 昵 ? 沃 斯 科 列 先 斯 基 戴 罪 而 来 ， 自 己 请 求 赎 菲 。 而 杰 加 耶 
夫 帕 司 之 后 被 强制 派 遗 去 刺杀 苏 杰 伊 金 的 ， 以 期 达到 两 个 有 价值 的 坏蛋 互相 残 
邓 的 目的 。 其 共同 处 何在 ?” 

阿达 利 妮 的 薄 嘴 层 撤 一 撤 说 ; 

“可 蚌 布 尔 采 夫 几 乎 确认 博 格 罗 夫 就 是 一 个 奸 细 。” 

“几乎 ! 可 是 布尔 采 夫 也 不 是 未 卜 先 知 。 博 格 罗 夫 根本 不 可 能 干 出 什么 下 贱 
的 勾当 。 他 为 达到 目标 所 采取 的 手段 ， 在 道德 上 并 不 比 其 他 任何 人 更 坏 。 他 的 
假 言 假 事 和 伪装 都 是 正直 的 ! 我 没有 见 到 他 有 过 什么 违反 道德 的 行为 。 或 许 他 不 
够 十 分 慎重 地 利用 过 卡 利 莫 诺 维 奇 和 拉 杜 列 夫 的 名 字 ， 而 实际 上 并 没有 焉 污 这 
个 人 的 名 誉 。” 

“不 ， 怎 么 会 呢 ? 不 ， 不 是 的 !” 阿 达 利 娅 看 得 透彻 ,“* 如 果 博 格 罗 夫 从 来 没有 
为 库 利 亚 布 科 效 过 力 ， 他 怎么 能 为 采取 行动 而 冒险 前 去 暗 探 局 ?怎么 能 指望 他 
们 会 相信 他 那 芒 诞 的 谎言 呢 ?” 

阿 格 涅 萨 在 新 点 燃 的 香烟 云 中 国 忆 起 她 的 战斗 岁月 时 ， 显 得 年 轻 了 许多 。 

“当然 ， 是 冒险 ! 不 顾 死 活 的 冒险 ! 因此 ， 才 能 显露 英雄 本 色 ! 当然 ， 他 的 计 
划 有 很 多 缺 从 ， 也 不 可 能 没 缺 从， 但 勇敢 无 奶 的 精神 能 排除 各 种 障碍 ! 英勇 果敢 
的 精神 占 了 上 风 ! 他 的 失 算是 正确 的 ， 即 依靠 自己 岩 惑 人 心 的 感染 力 。 他 确实 很 
有 鬼 力 ! 不 要 笑 ， 不 要 笑 ， 所 有 的 人 都 相信 他 ， 包 括 老 牌 走 狗 库 尔 洛 夫 。 博 格 罗 
夫 以 其 蓄意 精心 策划 的 行为 举止 来 笼络 人 心 ， 靠 辉煌 的 成 功 和 诸多 的 奖赏 来 引 
诱 所 有 人 上 他 的 圈套 。” 

“他 这 一 套 把 戏 大 概 只 能 对 付 警 察 界 的 大 笨蛋 有 效 ! 如 果 他 从 来 没有 与 他 们 
同 流 合 污 ， 没 有 为 他 们 效力 ， 怎 么 能 让 人 相信 这 个 告密 者 呢 ?” 

“确实 如 此 ! 他 善于 串 惑 人 心 ! 他 再 次 出 现 ， 并 不 是 带 着 一 个 草率 的 计划 而 
来 ， 因 为 他 一 出 现 就 可 能 受到 怀疑 ， 孤 立 无 援 ， 而 是 来 征询 出 卖 他 过 去 同志 的 
意见 。 那 么 ， 库 利 亚 布 科 怎 能 不 相信 他 这 位 过 去 经 常 无 精 打 采 的 合伙 人 呢 ， 而 
今 突然 精神 焕发 的 自愿 告密 者 呢 ? 因此 ， 他 们 特别 相信 ， 来 了 一 位 值得 尊重 的 
革命 家 !” 
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“得 了 ， 看 你 说 的 ,” 阿 达 利 娅 姑姑 拍 一 下 手掌 ， 像 平民 百姓 或 一 名 家 庭 妇 
女 那 样 ， 她 没有 像 阿 格 涅 萨 姑 姑 那 样 保持 辩论 家 的 风范 。“ 你 把 自己 的 评价 强加 
给 库 利 亚 布 科 ， 博 格 罗 夫 在 你 眼中 是 一 个 值得 尊重 的 革命 家 ， 但 他 的 眼 里 博 格 
罗 夫 是 敌人 、 是 一 个 未 知 数 。 赁 什么 相信 他 呢 ? 他 的 那 种 说 法 中 的 每 一 步骤 都 
是 矛盾 百出 的 。 那 个 “ 尼 古 拉 ' 雅 科 夫 列 维 奇 ”据说 是 7 月 末 出 现 的 ， 可 是 博 格 
罗 夫 来 到 暗 探 局 恰好 是 8 月 末 ， 为 什么 他 竟 延 迟 了 一 个 月 呢 ?” 

“似乎 是 ， 他 不 能 空 着 两 手 来 到 暗 探 局 ， 还 要 搜集 一 些 情报 。 作 为 一 个 一 般 
的 合作 者 ， 要 留意 每 一 个 细 枝 末节 。 作 为 一 个 新 手 ， 应 当 马 上 带 来 许多 有 价值 
的 东西 ， 否 则 得 不 到 信任 。” 

“可 是 ， 如 果 他 真 的 如 此 卖力 地 协助 “ 尼 古 拉 . 雅 科 夫 列 维 奇 工作 ， 为 什 
么 他 从 后 者 那里 得 到 如 此 少 得 可 怜 的 情报 呢 ?” 

“因为 他 是 一 个 有 经 验 的 铠 怖 主义 者 ， 要 弄假成真 。” 

“即使 情报 迟到 了 一 个 月 ， 为 什么 他 一 定 要 在 8 月 26 日 来 到 暗 探 局 呢 ? 为 
何不 再 延迟 一 些 时 间 呢 ?” 

“因为 胜利 在 望 ， 不 容 拖延 。 一 个 青年 面 对 有 权势 的 大 人 物 ， 总 会 不 安 。 但 
他 能 够 克制 。” 

“这 个 年 轻 的 新 手 ， 他 是 否 想 到 他 将 如 何 面 对 这 个 警察 头子 呢 ?” 

“随机 应 变 。” 

“ 库 利 亚 布 科 对 街 上 第 一 次 面 遇 敌人 ， 怎 么 会 立刻 深信 不 疑 ， 并 且 没 把 他 叫 
到 瞳 探 局 ， 而 是 领 回 家 呢 ?” 

“因为 路 遇 ， 并 且 情 报 特别 重要 。” 

“之 后 库 利 亚 布 科 为 何 没有 立刻 安排 对 这 个 自愿 投靠 的 人 进行 观察 呢 ?” 

“无 疑 是 ， 不 让 这 个 投诚 人 在 革命 者 们 的 眼目 中 名 誉 扫地 ， 而 且 还 可 以 通过 
他 进一步 发 现 新 问题 。 

“ 咀 ， 这 无 疑 是 3 个 凡 尔 纳 和 5 个 威 尔 斯 

“让 我 感到 吃惊 的 是 ， 阿 达 利 姬 ， 你 一 点 革命 嗅觉 都 没有 ! 你 真 伪 不 分 ， 是 
非 难 办 
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“好 ， 你 为 自己 树立 一 个 偶像 ， 你 是 想 让 他 成 为 一 个 绝对 纯洁 的 人 。” 

“我 从 来 没 说 过 绝对 纯洁 。 任 何 一 个 革命 者 都 应 持 有 这 样 的 观点 来 观察 事 
物 。 但 革命 者 有 权 维 护 洁白 无 瑕 的 名 字 。” 

“可 是 ,我 也 没 说 他 是 百分之百 的 奸 细 蚜 玉 

阿 格 涅 萨 由 于 不 断 跑 来 走 去 而 感到 累 了 ， 便 背 靠 镜 瓷砖 的 壁炉 墙 上 站 了 一 
会 儿 ， 她 的 嘴 边 依旧 烟雾 综 绕 ， 好 像 从 壁炉 裂缝 冒 出 来 似 的 。 

“我 们 应 当 评 价 的 不 是 博 格 罗 夫 一 个 人 ， 而 是 9 月 1 日 行动 本 身 。 当 时 的 社 
会 环境 非常 冷漠 ， 人 们 不 关心 政治 ，…… 1905 年 那 光辉 的 时 代 已 成 过 去 …… 革 
命 处 于 低潮 …… 各 革命 政党 软弱 无 力 …… 一 种 令 人 无 法 容忍 的 道德 沦丧 的 社会 
风气 一 一 变节 背 类 和 挑拨 离间 之 风 开 始 盛行 …… 那 么 难道 枪 口 不 应 当 对 准 鼓励 
变节 和 煽动 离间 的 人 胸口 吗 ? 对 于 一 个 具有 高 风 亮 节 的 革命 家 来 说 ， 难 道 能 禁 
止 他 采取 任何 形式 的 行动 ? 可 能 ， 也 唯 有 采取 个 人 行动 ， 孤 军 奋斗 ! 与 任何 一 
个 中 央 委 员 会 取得 联系 ， 结 果 只 能 失败 ， 而 采取 个 人 独立 行动 ， 还 有 可 能 成 
功 。 你 以 你 自己 的 手 狠 命 一 击 ， 也 许 能 冲破 这 种 腐 配 透顶 的 社会 氛围 ， 以 此 拯 
救国 家 ! 

为 此 ， 你 命中 注定 得 不 到 承认 ， 其 至 受到 误解 ， 遭 到 诽谤 。 这 只 因为 你 独 
立地 勇敢 投入 战斗 ， 没 有 任何 政党 支持 。 韦 罗 妮 娅 ,难道 你 真 不 明白 这 种 孤军 
奋战 行为 当中 的 力 和 美 吗 ?” 

韦 罗 妮 娅 正 坐 在 屋 角 一 张 又 低 又 软 的 靠背 椅 上 。 她 越 来 越 认 真 又 全 神 贯 注 
地 倾听 这 场 辩论 及 毫 无 关联 、 支 离 破 碎 的 论据 ， 而 姑姑 又 能 及 时 地 给 她 解释 清 
楚 。 但 两 位 姑姑 无 疑 是 心绪 激荡 、 情 感 进发 ， 根 本 不 像 她 和 利 科 尼 亚 想 象 的 那 
样 是 老 古 董 ， 老 保守 分 子 。 姑 姑 们 的 争论 是 那样 认真 ， 激 烈 ， 差 一 点 把 屋顶 震 
塌 下 来 。 韦 罗 妮 姬 忽然 认识 到 ， 她 和 她 的 女友 真 的 落伍 了 ,波澜壮阔 的 生活 与 
她 们 擦 身 而 过 。 英 雄 主 义 ， 不 论 对 哪 一 代 人 和 哪个 民族 ， 永 远 都 是 英雄 主义 ， 
得 不 到 任何 人 信任 的 孤胆 英雄 ， 没 有 任何 政党 支持 ， 也 没有 内 阁 ， 没 有 经 过 选 
举 、 也 没有 人 聘任 ， 更 不 需要 谁 来 批准 ， 一 个 敢 作 敢 为 的 义士 ， 用 长 巴 刺 向 庞 
然 大 物 ， 无 论 多 么 冷酷 的 心 ， 多 么 坚硬 的 心肠 ， 都 不 会 不 受 感动 呢 ? 有 可 能 ， 
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她 和 利 科 尼 亚 ， 确 确实 实 还 没有 认识 生活 中 的 主流 吧 ? 

阿 格 涅 萨 端 详 着 韦 罗 妮 姬 的 面部 表情 变化 ， 审 视 她 内 心 变化 ， 或 许 她 已 被 
争取 过 来 了 。 阿 格 涅 萨 用 肩 腥 合 着 白色 的 瓷砖 ， 在 不 断 冉 冉 升 起 的 烟 圈 当 中 高 
兴 地 说 道 : 

“他 虽然 遭受 到 无 情 打 击 ， 却 是 永垂不朽 的 ! 我 们 不 能 忘 恩 负 义 ， 他 阔步 走 
上 断头台 ， 从 容 就 义 ! 我 们 像 一 盘 散 沙 ， 不 能 团结 一 致 ， 因 此 在 俄国 总 觉得 人 力 
不 足 ， 人 手 不 够 。 一 个 人 完成 了 一 项 极其 伟大 的 任务 ， 建立 了 功勋 。 可 是 我 们 
却 扎 不 及 待 地 向 他 身上 深 污 水 倒 泥 桨 ， 也 仅仅 没有 一 个 政党 把 他 的 功劳 归于 自 
己 。 博 格 罗 夫 将 牢 牢 地 在 现代 史上 占据 一 个 重要 的 位 置 。 在 未 来 的 自由 俄国 ， 
必 将 为 博 格 罗 夫 正名 ， 还 他 一 个 清白 。 他 必 将 立足 于 各 民族 英雄 之 林 ， 俄 国 广 
场 定 将 为 他 树立 纪念 碑 。 俄 国 反动 派 已 经 取得 完全 胜利 了 ， 看 上 去 俄国 将 被 窒 
迫 上 千年 。 然 而 ， 亏 朗 宁 的 黑色 枪 口 已 对 准 了 反动 派 的 胸膛 ， 于 是 ……” 
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他 的 诞 展 日 ， 恰 好 是 大 作家 普希金 的 忌日 。 虽 然 同 为 一 天 ， 但 相差 50 年 ， 
半 个 世纪 之 后 ， 在 地 球 的 另 一 端 -基辅 博 格 罗 夫 诞生 了 。 

博 格 罗 夫 的 父系 曾祖 父 和 母系 外 公 都 是 葡萄 酒 包销 商 。 他 的 祖父 从 事 酿 酒 
业 ， 同 时 又 是 一 位 才华 横 溢 的 作家 ， 其 《一 个 希 伯 莱 人 的 记事 》 由 大 诗人 涅 克 
拉 索 夫 出 版 后 ， 在 19 世纪 70 年 代 颇 受 读者 青睐 ， 从 而 也 引起 犹太 人 的 非 难 ， 
他 们 认为 小 说 揭示 了 犹太 人 日 常生 活 丑 陋 的 一 面 。 祖 父 在 痢 年 因为 再 婚 ， 接 受 
了 东正教 洗礼 ， 博 格 罗 夫 出 生前 ， 他 就 离开 家 ， 后 客 死 在 俄国 一 个 偏僻 荒凉 的 
村 庄 。 他 的 前 才 所 生 的 儿子 格 尔 什 . 博 格 罗 夫 依旧 信仰 犹太 教义 ， 同 时 也 是 一 位 
颇 有 声望 的 律师 ， 拥 有 百 万 家 产 ， 博 格 罗 夫 在 基辅 比 布 利克 大 街 拥 有 一 幢 多 层 
商业 大 厦 ， 另 一 幢 大 楼 在 克利 夏季 科大 街 转角 处 。 他 是 基辅 贵族 俱乐部 的 核心 
成 员 ， 又 是 “Concordis” 俱 乐 部 董事 会 主席 ， 以 大 赢家 闻名 遐 途 ， 基 辅 的 头面 
人 物 经 常 聚 集 在 他 的 罕 华 私 邸 的 牌 桌 边 。 博 格 罗 夫 一 家 经 常 出 国旅 行 ， 过 着 奢 
华 的 生活 。 两 个 男孩 各 自 有 一 位 未 婚 小 姐 教 他 们 多 种 语言 。 小 儿子 刚刚 成 年 ， 
直到 最 近 女 仆 们 才 堆 称 他 “老爷 "; 为 了 生活 方便 ， 他 自己 的 房间 开辟 了 一 个 独 
立 的 正门 ， 他 的 客人 到 来 ， 由 女仆 引领 。 

小 博 格 罗 夫 顺利 地 进入 基辅 第 一 中 学 ， 学 校 与 他 家 仅 隔 几 幢 楼 房 。 他 也 像 
当年 所 有 中 学 生 那 样 热 衷 于 自由 主义 和 革命 学 说 。 他 与 所 有 俄国 青年 学 生 一 样 ， 
越 来 越 同 情 革命 ， 越 来 越 异 恨 反动 派 。 他 在 中 学 五 年 级 便 参 加 了 自学 小 组 ， 读 
书 并 亲自 向 面包 师 和 马车 制造 工匠 宣传 。 他 很 早 就 瞧不起 那些 优柔寡断 的 社会 
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民主 党 人 ， 同 情 “ 强 行 征用 ”和 肌 怖 行动 。 他 时 而 同情 社会 革命 党 人 ， 时 而 同 
情 最 高 纲领 主义 者 ， 时 而 同情 无 政府 主义 者 。 他 与 信奉 进化 论 的 父亲 常常 发 生 
争辩 ， 有 时 甚至 会 争 得 脸红 脖子 粗 ， 泪 水 哗 哗 ;他 不 仅 坚持 采用 革命 手段 彻底 
改变 现行 制度 ， 而 且 坚持 要 彻底 摧毁 国家 秩序 的 基础 。 一 次 他 陪同 双亲 去 环 游 
欧洲 疗养 胜地 时 ， 在 出 境 时 受到 警察 的 搜查 ， 于 是 他 的 父亲 从 他 的 头 上 发 现 了 
可 疑 的 荣耀 光环 ， 即 受 官方 怀疑 的 光荣 。 

1905 年 春天 ,平安 无 事 ， 他 以 优异 的 成 绩 从 中 学 毕业 ， 同 年 秋天 进入 基辅 
大 学 。1905 年 革命 爆发 前 ， 父 母 把 他 同 哥哥 一 起 送 进 慕尼黑 大 学 ， 多 年 后 ， 博 
格 罗 夫 常常 为 此 悔恨 不 已 。 因 为 1905 年 ， 当 他 的 同龄 人 在 基辅 克 列 夏季 克 大 街 
举行 集会 ， 从 市 杜 马 阳 台 上 推倒 沙皇 冠 微 、 刺 穿 沙皇 御 照 ， 并 且 开 枪 射击 时 ， 
他 不 得 不 和 哥哥 乖乖 地 待 在 慕尼黑 。10 月 17 日 宣言 发 表 后 不 久 ， 基 辅 发 生 了 残 
害 犹太 人 事件 。 此 事 大 大 唤醒 了 小 博 格 罗 夫 ， 他 说 :“ 当 俄国 杀人 如 麻 的 时 候 ， 
我 绝 不 能 袖手旁观 !” 可 是 ， 他 的 双亲 不 给 他 单独 的 回国 护照 ， 尽 管 他 当年 已 满 
20 岁 。 

在 慕尼黑 大 学 ， 他 广泛 涉猎 革命 书籍 ， 拒 不 读 为 他 精 选 的 无 政府 主义 个 人 
主义 东西 ， 他 认为 无 政府 主义 个 人 主义 宣扬 个 性 是 导向 资产 阶级 理想 的 东西 。 
他 读 克 和 鲁 泡 特 爹 、 列 克 柳 和 巴 枯 宁 的 书 ; 后 者 的 学 说 与 国家 、 私 有 财产 、 宗 教 、 
社会 道德 、 传 统 和 习惯 为 敌 ， 它 主张 每 一 个 社会 成 员 ， 都 无 一 例外 地 应 得 到 他 
所 需要 的 社会 福利 ， 因 为 人 的 天 性 既 不 自私 也 不 懒惰 ， 谁 也 不 能 规避 工作 和 劳 
动 ， 因 为 人 的 内 心 深 处 更 渴望 相互 帮助 ， 而 不 是 扳 立 。 

他 一 直 为 在 革命 艰难 时 期 自己 脱离 了 艰苦 斗争 而 内 次 不 已 ， 于 是 1906 年 底 
他 终于 回 到 了 基辅 。 

他 的 严谨 、 聪 慧 、 独 立 日 殉 成 熟 ， 使 他 具备 了 从 事 系统 活动 的 能 力 。 他 的 
性 格 特点 包括 集中 精力 、 全 神 贯 注 、 审 慎 从 事 乃 至 高 度 紧张 ， 其 中 最 显著 的 性 
格 特点 是 他 任何 时 候 也 不 会 附和 别人 的 看 法 ， 而 总 是 坚持 自己 独立 见解 。 在 达 
尔 尼 艾 森林 的 群众 集会 上 ， 别 人 描述 他 是 一 个 猴 殊 不 驯 、 独 善 其 身 、 严 谨 王 练 
的 人 。 由 于 他 性 格 内 向 ， 所 以 有 时 候 会 固执 己见 ， 与 人 交流 也 是 一 本 正经 ,他 
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讨厌 那些 冷嘲热讽 、 九 皮 笑 脸 和 冷漠 无 情 的 人 。 他 的 识 讽 之 意 ， 往 往 从 那 锐 利 
的 双眼 流露 出 来 ， 从 他 那 振 起 的 双 层 显露 出 来 。 有 时 ， 他 尽量 与 语言 修养 高 的 
人 交往 ， 偶 尔 会 博得 人 们 的 赞扬 :“ 快 乐 的 小 青年 ， 了 不 起 的 该 谐 家 。 

他 的 目光 从 今 以 后 总 是 衙 在 夹 鼻 眼 镜 金属 框 或 龟甲 镜框 的 后 面 ， 深 思 熟 虑 
后 永远 满 含 忧郁 和 讽 喻 情绪 。 从 他 外 表 来 看 怎么 也 看 不 出 他 是 一 名 革命 青年 ， 
相反 ， 他 身 穿 瘦 腿 马 裤 ， 衣 领 笔 挺 端庄 ， 结 着 黑色 领带 ， 搭 眼 一 看 是 个 典型 资 
产 阶级 派头 的 大 学 生 ?; 他 的 穿着 打扮 总 是 高 贵 雅致 ， 一 副 贵 族 老爷 派头 ; 他 身 
材 又 高 又 瘦弱 ,面色 苍 白 ， 或 呈现 不 健康 的 潮红 ， 面 庞 光洁 ， 毫 无 胡须 显得 格 
外 年 轻 。 他 经 常 疲 惫 不 堪 ， 过 度 劳 累 ， 困 惑 疑惑 ， 神 情 抑郁 ; 他 说 话 带 有 丫 音 ， 
好 像 出 自 肺结核 病人 之 口 。 博 格 罗 夫 一 旦 微笑 ， 笑 容 刚 刚 拉 长 了 嘴角 ， 旋 即 消 
失 殖 尽 。 他 身体 习 弱 ， 体 力 不 支 ， 在 他 的 癌 华 居 屋 内 根本 没有 体操 设备 。 

密探 们 给 他 了 个 绰号 “ 拉 普 金 ” (“瓜子 毛 ")， 还 挺 准 确 ， 从 外 表 和 做 派 上 
还 真有 点 像 。 

他 过 早 地 涉足 上 流 社会 生活 ， 出 人 基辅 各 类 俱乐部 、 戏 剧院 、 赛 狗 场 、 跑 
马场 ， 常 到 国外 疗养 ， 他 参与 赛马 赌博 、 玩 牌 、 玩 轮 盘 赌博 ， 迷 恋 财 事 。 他 父 
亲 在 儿子 挥霍 金 钱 方面 并 不 音 畜 。 

博 格 罗 夫 并 不 认为 这 种 奢 亡 的 生活 是 他 的 理想 ， 但 又 不 能 拒绝 它 。 他 的 虚 
弱 的 体质 习惯 于 养 尊 处 优 的 生活 ， 而 对 于 严峻 生活 考验 ， 即 便 时 间 很 短 他 也 都 
唯恐 避 之 不 及 。 但 他 个 人 也 认为 过 舒适 富足 的 生活 是 自己 堕落 的 表现 。 为 了 使 
过 这 种 舒适 生活 不 至 于 觉得 良心 有 愧 ， 他 必须 还 有 另 一 种 隐藏 的 自觉 生活 。 他 
认为 ， 只 有 革命 家 的 生活 才 算是 这 种 自觉 自愿 的 生活 。 因 此 ， 内 心 的 渴求 和 社 
会 的 热点 一 直 吸 引 着 年 轻 的 博 格 罗 夫 ， 而 且 他 在 革命 环境 当中 又 进一步 提高 认 
识 水 平 。 

他 在 上 大 学 时 ， 有 那么 一 段 时 期 ， 每 天 口袋 里 都 插 着 把 勃 朗 宁 手枪 ， 那 时 
他 非常 悟 恨 反 动 派 的 迫害 ， 他 有 义务 在 任何 突 发 事件 中 与 扎 害 者 抗争 ， 他 认为 


人 @@ 此 类 装 柬 的 大 学 生 在 革命 时 期 大 多 参加 反动 集团 。 一 译 者 注 
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从 宛 里 掏 出 手枪 就 是 大 声 呼喊 自由 。 对 于 学 生 组 织 之 间 的 纷争 ， 博 格 罗 夫 则 小 
心 审慎 对 待 ， 从 不 参与 ， 因 为 大 学 还 要 考试 ， 而 且 自 尊 自律 的 秘密 活动 家 从 来 
不 会 出 席 学 生 的 普通 集会 。 

选择 一 个 政党 ， 博 格 罗 夫 在 最 高 纲领 主义 和 无 政府 主义 之 间 摇 摆 不 定 ， 只 
是 倾向 勇敢 的 最 高 纲领 主义 ， 最 后 又 选择 了 无 政府 主义 。 在 无 政府 主义 当中 ， 
有 一 批 不 足 20 岁 或 20 岁 的 青年 ， 如 纳 乌 姆 . 特 什 、 戈 罗 杰 茨 基 兄 弟 、 绍 尔 . 阿 
什 基 纳 济 、 杨 凯 尔 施 泰 纳 、 葛 扎 一 世 - 米 赫 利 松 ， 博 格 罗 夫 已 经 以 有 本 领 和 勇 
敢 而 为 人 称道 ， 虽 然 他 们 一 次 也 没有 参加 过 哪怕 任何 一 种 强行 征用 活动 ， 自 然 
也 没有 参加 过 一 次 行动 或 参加 过 一 次 直接 的 进攻 ， 只 不 过 是 在 解散 文学 戏剧 社 
的 过 程 中 击 退 了 敌人 ， 并 在 兵工厂 的 工人 当中 进行 过 宣传 罢了 。 但 同志 们 高 度 
评价 博 格 罗 夫 判断 准确 、 意 见 可 靠 ， 在 隐藏 和 转移 武器 时 表现 得 沉着 冷静 。 他 
还 掌握 党 的 经 费 ， 拨 款 建造 爆炸 物 实验 室 、 购 买 武器 ， 并 负责 把 武器 运送 到 南 
方 ， 送 到 坦 波 夫 省 和 鲍 里 索 格 列 布 斯 克 。 但 是 也 有 几 个 人 因为 他 家 富有 而 不 喜 
欢 他 ， 例 如 列 帅 尼 德 ' 塔 拉 图 塔 、 尤 达 . 格 罗斯 曼 、 杜 宾 斯 基 ， 给 他 起 了 个 绰号 
"资产 者 米 季 卡 "， 但 他 是 公认 的 英雄 ， 特 别 是 在 哈 娜 . 布 江 斯 卡 娅 、 克 谢 尼 嫩 . 捷 
尔 诺 韦 芯 这 些 党 外 活动 的 姑娘 ， 对 他 赞 不 绝口 。 这 时 ， 他 在 基辅 无 政府 主义 者 
当中 的 地 位 如 此 迷 灰 ， 当 布尔 采 夫 从 西伯 利 亚 逃 回 基辅 5 天 里 ， 唯 一 知道 他 的 
藏身 地 并 会 见 他 的 无 政府 主义 者 ， 就 是 博 格 罗 夫 。 

博 格 罗 夫 在 理论 判断 方面 凌驾 于 同志 们 之 上 ， 他 指出 ， 发 动 波澜 壮阔 的 群 
众 运动 和 进行 社会 变革 活动 ， 需 要 一 个 组 织 领导 ， 他 们 无 政府 主义 不 具备 也 不 
可 能 具备 这 样 的 素质 。 而 他 对 无 政府 主义 的 不 良 秘密 活动 、 话 语 失 检 、 秘 密 活 
动 随机 性 ， 也 极为 反对 。 因 为 无 政府 主义 经 常 采用 并 取得 明显 效果 的 只 有 亚 怖 
手段 了 ， 他 认为 ， 采 用 恐 己 手 段 只 反对 大 资产 阶级 是 不 正确 的 ， 而 正确 的 目标 
是 专制 制度 的 官员 ， 而 且 不 能 刺杀 代 上 级 受过 的 人 ， 而 是 刺杀 最 高 层 大 官 ， 即 
实行 “中 央 ” 恶 怖 。 对 迫害 犹太 人 事件 以 及 基辅 发 生 的 与 犹太 人 有 关 事件 ， 在 
第 二 届 解 散 之 后 ， 博 格 罗 夫 不 止 一 次 ， 也 不 止 对 一 个 人 说 过 ， 应 当 立 即 转向 
“国家 恺 怖 "， 提 议 “收拾 ” 暗 探 局 长 、 宪 兵 总 监 和 基辅 军区 司令 苏 直 姆 林 诺 夫 。 
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同年 ， 他 表示 他 个 人 将 亲手 杀 死 一 名 高 官 。 后 来 ， 他 这 个 动机 自 消 自 灭 了 , 无 
人 听 到 他 再 提 及 此 事 。 

俄国 无 政府 主义 各 派 所 表达 的 狂暴 信仰 ， 都 发 表 在 国外 出 版 的 三 种 杂志 
《无 政府 主义 者 》、《 造 反派 》 和 《海燕 》 上 ， 其 中 一 种 杂志 刊登 过 博 格 罗 夫 的 一 
篇 理论 文章 。 他 在 文中 证 责 了 经 济 铠 怖 行为 ， 认 为 杀 死 工厂 工人 是 更 大 限度 地 指 
毁 现 行 体制 ， 而 有 可 能 迫使 工人 远离 无 政府 主义 ; 他 还 责备 工会 ， 认 为 争取 出 卖 
工人 劳动 力 的 最 好 条 件 的 斗争 ， 无 论 如 何不 能 成 为 工人 阶级 暴力 革命 斗争 的 一 部 
分 。 革 命 实践 的 首要 问题 ， 是 如 何 对 待 强行 征用 行动 ， 在 于 无 政府 主义 者 的 首领 
们 的 妥协 思想 有 所 发 展 ， 把 强行 征收 的 金钱 供给 无 政府 主义 者 的 个 人 需要 。 这 样 
的 没收 行为 具有 决定 性 的 革命 意义 ， 因 为 金钱 从 私人 手中 转向 另 “个 私人 手中 。 
博 格 罗 夫 说 ， 基 辅 的 无 政府 主义 者 支部 拒绝 个 人 瓜分 被 没收 的 金钱 。 

如 果 基 辅 无 政府 主义 者 支部 完全 拒绝 或 早已 拒绝 瓜分 被 收 的 金钱 ， 那 么 博 
格 罗 夫 也 不 会 观察 到 私 分 金钱 现象 。 但 令 他 愤怒 不 已 的 ， 是 无 政府 主义 者 瓜分 
被 没收 金钱 的 现象 越 演 越 烈 。 他 在 谈话 和 信件 中 对 这 种 自私 自 利 行为 表示 极 大 
的 反感 但 他 的 无 政府 主义 朋友 们 却 这 样 回应 他 :“ 你 是 资产 者 ， 说 得 轻巧 ， 你 
老 爸 会 给 钱 用 !” 他 则 无 言 以 对 。 他 们 之 间 经 常 发 生 原则 性 冲突 ， 在 革命 家 中 间 
总 是 偏 祖 受 压迫 的 无 产 阶级 ， 好 像 富裕 的 、 独 立 的、 受过 良好 教育 的 阶层 不 应 
得 到 保护 ， 也 不 应 享受 自由 的 、 和 舒适 的 生活 似 的 。 

博 格 罗 夫 渐渐 地 发 现 ， 革 命 政党 和 革命 小 组 的 相似 点 大 于 它们 的 差异 ， 你 
选择 哪个 政党 都 无 所 谓 。 关 键 是 没有 任何 一 个 党 员 能 够 干 出 一 番 大 事业 ， 而 要 
干 出 一 番 大 事业 只 有 靠 自由 的 天 才 个 人 去 完成 。 

他 父亲 嘲笑 他 说 ， 我 尊重 你 的 选择 ， 但 我 相信 你 迟早 会 醒悟 过 来 。 接 近 革 
命 并 对 革命 怀 有 极 大 同情 ， 这 是 每 一 个 俄国 人 的 一 种 义务 。 

恰好 这 时 ， 革 命 在 全 国 范围 衰落 了 、 彻 底 震 了， 这 说 明 革命 准备 不 足 ， 势 
单 力 薄 。1907 年 ,“ 国 家 杜 马 ”解散 了 ， 俄 国 既 没有 像 前 一 年 爆发 武装 叛乱 ， 也 没 
有 引发 罢工 ,革命 优 旗 息 鼓 ， 硝 烟 散 尽 。 这 场 原本 可 以 胜利 的 战争 就 这 样 失败 了 。 
其 一 因为 革命 没有 可 靠 的 力量 ， 其 二 是 专制 制度 的 社会 基础 依然 根深 蒂 固 。 
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博 格 罗 夫 也 认识 到 ， 即 便 这 批 地 装 流 误 、 乌 合 之 众 真 的 意外 获得 胜利 ， 他 
们 也 组 建 不 成 任何 铁 的 革命 队伍 ; 即便 博 格 罗 夫 真 的 与 他 们 一 起 战胜 了 专制 制 
度 ， 那 也 是 很 可 怕 的 ， 因 为 这 群 恶棍 除了 掠夺 财产 之 外 ， 别 无 他 求 ， 胜 利之 后 ， 
他 们 也 将 是 毁 掉 自由 和 独立 生活 的 祸首 。 

现在 ， 博 格 罗 夫 从 生理 上 产生 一 种 厌恶 感觉 ， 他 想 摆脱 这 群 败类 ， 切 断 与 
地 下 工作 的 联系 ， 回 到 自家 优越 而 稳定 的 生活 环境 中 去 。 然 而 他 回 家 并 非 苟且 
偷 安 ， 而 是 希望 有 足够 的 时 间 和 空间 反思 失败 的 原因 。 但 他 的 家 庭 环境 、 社 会 
阶层 、 上 流 社会 已 不 允许 他 这 样 ， 他 已 获得 的 自由 也 被 剥夺 。 

不 过 ， 想 切断 与 昔日 的 联系 也 不 容易 ， 那 些 无 政府 主义 的 兄弟 姊妹 们 抓 住 
博 格 罗 夫 不 放 ， 如 恩德 尔 ' 施 梅 利 特 或 罗 夫 卡 ' 贝 格 尔 、 沙 茵 娜 ' 古 特 纳 或 别 尔 塔 ， 
斯 克 洛 大 斯 卡 娅 。 在 严峻 的 形势 下 ， 他 们 的 出 现 必定 会 毁 了 他 的 前 程 ， 而 且 与 
他 们 在 一 起 又 什么 也 干 不 成 。 应 当 从 基辅 街头 把 他 们 清除 出 去 。 但 是 博 格 罗 夫 
不 仅 没有 把 他 们 弄 出 去 ， 自 己 反而 也 受到 了 了 暗 探 局 的 秘密 监视 。 

他 想 摆脱 政党 ， 但 不 放弃 革命 活动 。 至 少 目前 ， 他 既 不 需要 政党 ， 也 不 需 
要 组 织 ; 他 甚至 不 知道 可 以 向 哪些 人 诉说 自己 的 计划 ， 并 与 之 合作 。 他 作为 一 
个 孤单 又 脆弱 的 人 ， 只 好 他 一 个 去 忍受 痛苦 ， 独 自 寻 更 一 条 路 。 他 可 以 忍受 多 
次 失败 ， 但 不 能 容忍 毁灭。 

但 是 ， 无 论 他 选择 哪 条 行动 之 路 ， 暗 探 局 都 会 阻挡 他 前 进 ， 而 且 还 会 隔 
断 他 的 前 进 路 程 。 

如 何 摆脱 暗 探 局 的 暗中 监视 ， 博 格 罗 夫 必须 想方设法 解决 这 个 问题 。 他 再 
也 不 能 保持 沉默 ， 停 止 行动 了 。 相 反 ， 他 要 进攻 ， 要 通过 暗 探 局 来 认识 暗 探 局 。 
俗话 说 ， 知 己 知 彼 ， 方 可 百 战 不 玖 ， 不 人 虎穴 、 融 得 虎 子 。 这 无 疑 是 一 场 危险 
的 游戏 ， 但 还 是 值得 一 试 。 

这 并 不 与 他 的 此 前 行为 矛盾 。 因 为 无 政府 主义 者 没有 党 的 纪律 ， 无 政府 主 
义学 说 容许 成 员 根据 他 个 人 意愿 自行 选择 行动 路 线 。 

认识 敌人 ， 将 更 清楚 如 何 绕 过 敌人 。 公 开 出 版 的 刊物 《往事 》 以 前 曾 详细 
地 说 明了 暗 探 局 的 工作 方法 和 工作 细节 ， 读 者 需要 亲身 体验 才能 彻底 弄 清楚 。 
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如 果 要 行动 ， 从 此 再 也 找 不 其 他 好 办 法 。 

博 格 罗 夫 从 慕尼黑 回国 后 ， 与 基辅 的 无 政府 主义 共事 不 过 半年 ， 又 突然 做 
出 这 样 的 抉择 。 于 是 ， 他 亲自 来 到 暗 探 局 ， 提 出 愿 为 政府 效力 ， 甘 做 同谋 ， 即 
当 一 名 秘密 的 告密 人 。 基 辅 暗 探 局 秘密 谍报 机 关头 目 库 利 亚 布 科 上 尉 对 于 这 个 
出 身高 贵 、 聪 明 绝顶 的 大 学 生 大 喜 过 望 。 ( 博 格 罗 夫 对 库 利 亚 布 科 以 前 的 经 历 
并 不 难 了 解 ， 知 道 库 利 亚 布 科 并 不 是 谍报 业务 的 精英 里 手 ， 前 不 久 在 莫斯科 警 
察 局 就 地 免职 ， 如 今 又 在 暗 探 局 担任 文 胰 工 作 ， 但 得 到 其 飞黄腾达 的 内 弟 庇护 ， 
正 准备 东山 再 起 )。 

当然 ， 这 次 相识 并 不 只 满足 于 愉快 的 交谈 和 笑脸 相 迎 ， 库 利 亚 布 科 明 白 无 
误 地 表示 ， 要 他 提供 人 员 和 名单 、 事 件 和 计划 资料 。 博 格 罗 夫 早 有 准备 和 应 对 策 
略 。 他 两 眼 盯 着 库 利 亚 布 科 那 张 愚 郑 又 为 难 的 嘴脸 ， 信 心 百倍 ， 他 完全 相信 他 
自己 处 于 绝对 优势 地 位 。 库 利 亚 布 科 是 个 十 足 的 塞 驴 ， 令 人 惊奇 的 是 每 一 个 无 
关 紧 要 的 情报 他 都 能 表现 出 足够 的 兴趣 ， 由 此 可 见 他 并 非 是 一 个 能 分 辨 情报 价 
值 的 高 手 (前 不 久 ， 博 格 罗 夫 提议 ， 要 对 这 个 混蛋 实施 恐怖 手段 呢 !) 鉴于 此 ， 
博 格 罗 夫 建议 不 需要 给 他 更 重要 的 情报 ， 可 以 机 点 滑 头 、 搞 个 恶作剧 ， 把 已 经 
失败 的 结果 充 做 秘密 情报 交 给 他 ， 也 可 以 采用 引 人 人 和 人 胜 的 形式 记述 毫 无 特色 的 
情报 或 者 党 内 争论 的 情况 给 他 。 或 者 提供 严重 犯法 行为 ， 又 不 点 明 具 体 人 ; 或 
举报 著名 人 士 而 他 们 又 无 违法 行动 。 博 格 罗 夫 具有 百倍 聪明 的 优势 ， 整 体 上 说 
他 稳 操 胜 券 。 而 遇 春 又 贪 禁 、 像 无 头 苍蝇 似 连忙 的 库 利 亚 布 科 ， 对 此 并 不 知情 ， 
他 觉得 博 格 罗 夫 像 一 殴 长 明灯 ， 从 来 没有 人 能 这 样 配 合 他 的 工作 ， 看 来 ， 会 有 
实质 性 的 收获 ， 但 可 能 要 牺牲 这 群 冀 生 中 某 一 个 ， 自 然 是 那个 焉 污 革命 旗帜 的 
家 伙 ， 如 根据 某 个 伪造 文件 中 存在 的 某 人 住址 、 某 人 的 通信 关系 ; 或 者 《海燕 》 
杂志 的 销售 点 ; 或 鲍 里 索 格 列 布 斯 克 市 最 高 纲领 主义 并 不 重要 的 不 洁 一 群 ; 或 
独立 的 无 政府 主义 小 组 ; 或 预先 防止 综合 技术 学 校 实施 的 强行 征收 活动 。 时 而 
破解 尤 利 娅 . 梅 尔 热 耶 夫 斯 卡 姬 ， 一 个 神经 过 敏 乃至 神经 错乱 的 年 轻 姑 娘 的 不 解 
之 谜 。 她 只 因 火 车 晚点 没有 来 得 及 在 塞 瓦斯 托 波 尔 刺 杀 成 沙皇 ， 事 后 便 大 声 逻 
忠 她 的 谋杀 事实 ， 仍 没 逃 脱 厄运 。 博 格 罗 夫 获取 她 的 信任 ， 得 到 她 的 秘密 文件 ， 
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送 交 障 探 局。 此 后 ， 博 格 罗 夫 得 到 库 利 亚 布 科 的 无 限 信任 。 但 当 和 桑 多 米尔 斯 基 
小 组 失败 时 ， 博 格 罗 夫 得 到 一 批 极其 重要 的 文件 ， 却 没有 交 给 暗 探 局 。 

为 把 角色 扮演 更 带 真 些 ， 他 接受 了 债 察 自家 的 任务 ， 而 这 一 举动 使 他 的 父 
亲 很 伤心 。 后 来 ，1907 年 政府 疯狂 大 逮捕 时 期 ， 他 们 不 得 不 举 家 远 走 巴 库 。 回 
到 基辅 之 后 ， 他 又 继续 按部就班 地 每 周 拜访 暗 探 局 一 次 。 

库 利 亚 布 科 这 类 官员 ， 目 光 短 浅 ,急功近利 ， 赤 裸 裸 的 个 人 动机 ， 工 作 方 
式 方法 单一 ， 和 缺乏 文 播 武 略 并 且 具 有 盲目 性 。 这 一 切 的 表现 ， 对 于 一 名 沉着 稳 
健 、 冷 静 、 罕 测 和 明察秋毫 的 青年 来 说 ， 不 罕 为 颇 有 情趣 的 观察 材料 。 或 许 ， 
俄国 暗 探 局 就 靠 这 一 切 支撑 和 生存 。 从 本 质 上 讲 ， 他 们 只 知道 一 个 重要 事实 ， 
那 就 是 秘密 告密 者 给 他 们 提供 情报 。 博 格 罗 夫 只 把 库 利 亚 布 科 看 成 一 个 小 丑 。 
他 曾经 紫 过 了 多 少 谨慎 的 朋友 ， 戏 机 一 个 呆 头 鹅 自然 不 费 吹 灰 之 力 。 

当然 ， 博 格 罗 夫 为 扮演 得 过 真一 些 ， 常 常 抱怨 ， 说 他 父亲 很 音 畜 ， 难 得 为 
他 支付 赌 输 了 的 赌资 ， 这 样 暗 探 局 每 月 给 他 150 卢布 或 100 卢布 酬金 。 他 暗自 
时 笑 暗 探 局 这 些 塞 驴 ， 怎 么 能 这 样 轻 易 信任 他 。 

1908 年 ， 博 格 罗 夫 向 无 政府 主义 朋友 建议 在 全 俄 建立 无 政府 主义 工作 组 织 
系统 ， 而 在 基辅 只 停留 地 下 工作 和 爆炸 实验 室 ， 将 悉 怖 活动 转移 国内 其 他 地 方 。 
此 举 除 了 姐 良 置疑 的 策略 合理 性 之 处 ， 还 可 以 使 他 与 库 利 亚 布 科 将 会 和 平一 些 。 

博 格 罗 夫 对 难 友 越 狱 活动 怀 有 很 高 的 兴趣 ， 并 帮助 过 越狱 ， 结 果 越 狱 失败 ， 
断送 了 两 个 重要 人 物 的 性 命 ， 即 埃 德 加 .和 替 连 和 纳 乌 姆 . 特 什 小 组 ， 来 自 卢 基 扬 诺 
夫 卡 监狱 的 同志 们 。 同 时 ， 为 清除 人 们 的 怀疑 ， 他 也 应 当 被 捕 入 狱 ，1908 年 秋 
天 也 被 捕 了 。 

这 是 博 格 罗 夫 本 人 向 库 利 亚 布 科 建议 逮捕 他 的 。 但 到 了 关键 时 刻 ， 他 又 发 
拌 发 悚 了 ， 他 的 惨 性 一 面 暴 喜 无 遗 。 他 不 愿意 进 卢 基 扬 诺 夫 卡 要 塞 监狱 ， 身 体 
也 受 不 了 折磨 ， 于 是 库 利 亚 布 科 在 警察 局 给 他 安排 一 个 地 方 ， 这 里 环境 舒适 。 
可 是 博 格 罗 夫 虽然 享受 这 样 优惠 的 待遇 ， 还 是 无 法 忍受 被 办 禁 的 生活 。 于 是 ， 
他 断然 采取 了 -- 个 轻率 的 决定 ， 拘 留 15 天 后 获释 。 | 

他 如 此 迅速 获释 ， 引 起 人 们 的 怀疑 ， 甚 至 风 传 他 是 一 名 奸 细 ， 暗 探 局 的 走 
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狗 。 博 格 罗 夫 解 释 说 ， 他 出 狱 是 颇 有 名 望 的 父亲 坦 旋 的 结果 ， 他 父亲 确实 四 处 
朴 通 关系 ， 甚 至 基辅 省 长 也 参与 其 事 。 与 此 同时 ， 鲍 里 斯 伦敦 斯 基 (他 即 别 格 
英 特 ， 也 就 是 卡尔 ' 伊 万 内 奇 ' 约 斯 特 ) 在 日 内 瓦 受 到 了 惩处 ， 说 他 是 不 折 不 扣 的 
内 奸 ， 彻 底 破坏 了 无 政府 主义 共产 主义 者 的 强大 的 南方 战斗 小 组 ， 天 污 了 塔 拉 
图 塔 的 无 政府 主义 名 声 ， 并 把 格 罗斯 曼 家 庭 的 一 人 副 到 了 自杀 的 地 步 。 而 今 人 
们 一 致 遗 责 那个 受到 惩处 的 伦敦 斯 基 ， 博 格 罗 夫 落 个 一 身 清白 。 

引信 注 目的 是 这 次 惩处 发 生 在 日 内 瓦 。 事 实 上 ， 如 果 你 一 旦 受到 同志 们 怀 
疑 ， 无 论 你 住 在 西方 美丽 的 城市 和 怕 蓝 天 空 的 避暑 胜地 ， 还 是 在 慕尼黑 大 学 校 
园 ， 你 都 不 会 得 到 安宁 。 博 格 罗 夫 获释 后 ， 马 上 拿 到 出 国 护照 ， 趁 去 米兰 疗养 ， 
又 在 莱比锡 、 巴 黎 顺 访 了 好 几 个 无 政府 主义 活动 中 心 (有 时 ， 是 暗 探 局 为 他 支 
付 旅行 费用 ， 他 从 途中 给 库 利 亚 布 科 寄 来 新 奇 有 趣 的 情报 。 博 格 罗 夫 受 库 利 亚 
布 科 个 人 委托 到 尼斯 拜访 了 大 地 主 布 托 维 奇 ， 就 是 那个 自愿 把 老婆 让 给 苏 霍 姆 
林 诺 夫 的 家 伙 。 那 时 ， 苏 需 姆 林 诺 夫 尚未 被 杀 ， 其 实 他 根本 没 刺 杀 的 价值 )。 但 
是 不 管 博 格 罗 夫 怎 么 努力 工作 ， 人 们 对 他 的 怀疑 仍 在 继续 蕊 延 、 扩 展 。 新 的 传 
闻 又 起 ， 他 必须 没 法 制止 传闻 扩散 。1908 年 来 ， 他 回 到 基辅 后 ， 他 从 设 在 卢 基 
扬 诺 夫 卡 监狱 的 无 政府 主义 同志 法 庭 证 明 他 无 罪 。1909 年 初 ， 他 携带 恢复 名 蔡 
的 证 明 再 次 来 到 巴黎 ， 请 求 在 流亡 刊物 上 发 表 。 无 政府 主义 中 央 的 同志 劝阻 他 
说 ， 这 只 能 使 那些 谣言 扩大 ， 不 予 刊 登 。 但 他 依然 坚持 。 

而 今 ， 当 绝 大 多 数 同 志 都 在 监狱 或 服 苦 役 的 时 候 ， 博 格 罗 夫 却 成 了 一 个 显 
要 人 物 ， 成 了 失败 后 幸存 的 老 资 格 工作 者 之 一 ， 而 且 是 与 国外 有 密切 联系 ， 在 
基辅 是 独一无二 的 。 因 此 ， 他 可 以 自信 地 说 ， 如 果 俄 国内 某 一 地 方 无 政府 主义 
者 要 想起 事 ， 他 们 都 将 以 书面 形式 与 博 格 罗 夫 商量 。 

然而 ， 虚 荣 心 并 不 是 他 追求 的 目标 。 这 种 责任 感 在 他 看 来 是 多 余 的 累 歼 ， 
而 他 的 两 重 人 格 的 紧张 情绪 ， 要 比 体验 赛马 和 玩 轮 盘 赠 的 心情 还 要 强烈 。 他 一 
直 陷 人 完全 棉 独 的 个 人 秘密 生活 当中 ， 不 论 对 父亲 还 是 对 朋友 ， 他 只 字 不 敢 提 
及 ， 此 时 他 还 没有 钟情 的 女人 ， 因 此 他 只 好 孤芳自赏 ， 如 履 薄 冰 ， 侥 幸 地 维持 
平衡 。 他 无 声 无 息 地 在 革命 和 警察 之 间 假 行 ， 寻 找 一 个 缝隙 ， 确 切 地 说 是 在 来 
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钾 中 求生 。 对 此 ， 俄 国人 没有 一 个 了 解 他 的 。 

1909 年 1 月 ， 当 博 格 罗 夫 收 到 国外 流亡 刊物 刊登 他 的 恢复 名 誉 的 证 明 (过 
几 天 俄国 也 出 版 了 ) 时 ， 突 然 读 到 有 关 阿 泽 夫 的 消息 。 这 条 消息 强烈 地 刺 痛 了 
他 ， 阿 泽 夫 不 仅 是 一 名 出 类 拨 茶 的、 聪明 绝 硕 、 机 知 敏 锐 的 人 ， 而 且 地 位 很 高 ， 
当 博 格 罗 夫 读 到 报刊 中 披露 的 事实 时 ， 他 受到 了 强烈 打击 。 他 盎 阅 了 各 种 报纸 ， 
注意 每 一 个 细节 ， 甚 至 到 一 家 报纸 编辑 部 询问 打听 ， 但 仍 好 像 透 过 -- 层 厚 厚 的 、 
向 四 面 八方 裂 出 蛇 形 裂隙 的 玻璃 观察 一 样 ， 是 不 能 从 阿 泽 夫 的 溃 灭 中 得 出 全 部 
结论 的 。 革 命 者 对 他 的 怀疑 大 大 加 深 ， 暗 探 局 对 他 的 不 信任 也 在 加 强 。 如 果 在 
俄国 不 止 一 个 博 格 罗 夫 ， 那 么 不 仅 他 和 阿 泽 夫 两 人 ， 可 能 还 有 不 少 ， 仿 佛 在 哈 
哈 镜 中 一 样 ， 如 果 他 与 什么 人 粗心 大 意 地 周旋 游戏 ， 事实 上 他 们 也 和 他 在 周旋 
游戏 。 他 知道 ， 他 的 活动 并 不 广阔 ， 而 且 时 间 也 有 限 。 

他 自己 在 他 的 宏 厢 大 略 路 上 还 没有 迈 出 第 一 步 ， 迄 今 已 整整 4 年 了 ,他 还 
没 为 1905 年 10 月 基辅 犹太 人 惨遭 的 大 层 杀 报仇 雪恨 呢 ， 他 满 18 岁 时 的 出 走 ， 
实质 上 是 临阵 脱逃。 

为 寻找 申明 自己 无 罪 的 立 吓 点 ，1909 年 冬天 他 在 巴黎 《无 政府 主义 者 》 杂 
志 编 辑 部 讲述 了 他 内 心 难以 割舍 的 、 业 已 酝酿 的 乃至 日 益 坚 定 的 有 关中 央 恶 怖 
的 思想 ;:“ 我 们 的 任务 是 消灭 自由 的 敌人 ， 给 统治 阶级 制造 混乱 和 人 恶 怖 ， 双 使 他 
们 认识 到 不 能 保存 专制 制度 。 就 是 这 些 。 为 此 ， 需 要 刺杀 的 ， 不 是 省 长 ， 不 是 
海军 上 将 ， 也 不 是 军队 司令 ， 该 杀 的 或 是 尼 古 拉 二 世 或 是 斯 托 雷 平 。 

我 们 高 谈 阔 论 的 话语 ， 人 们 就 会 把 这 些 话 与 我 们 个 人 联系 起 来 ， 又 作为 客 
观 事实 反 过 来 变 成 了 我 们 的 信仰 ， 经 久 不 忘 。 

从 理论 上 论证 也 是 容易 行 得 通 的 ， 只 有 实行 中 央 愁 怖 ， 当 然 不 是 省 级 恺 怖 ， 
才能 扭转 汤 决 大 国 的 思潮 。 在 斯 托 雷 平 身上 早已 显示 出 他 集中 了 意 想 不 到 的 整 
个 国家 力量 ， 国 家 力量 的 崛起 ， 在 两 年 之 前 是 不 可 想象 的 。 而 这 一 野 变 的 反动 
势力 的 绝对 首领 ， 正 是 斯 托 雷 平 本 人 ， 他 是 俄国 最 危险 、 为 害 最 大 的 人 物 ( 父 
亲 阐 子 里 人 都 怀 有 敌意 地 谈论 他 )。 如 果 不 是 斯 托 雷 平 ， 有 谁 能 折断 革命 的 疹 梁 
呢 ? 整个 旧 政 体 不 知 不 觉 地 转移 到 他 这 个 狐 点 人物 的 手中 。 他 大 刀 徐 伏地 改造 
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俄国 ， 但 显而易见 不 是 按照 欧洲 的 方针 行事 ， 显 然 是 强化 中 世纪 的 专制 制度 ， 
全 力 使 之 永世 长 存 ， 以 致 任何 真正 的 解放 运动 都 无 法 开展 。 他 狐 狼 、 强 硬 、 
周 执 、 奖 固 地 坚持 他 的 施政 方针 ， 一 一 因此 ， 他 毫 无 疑义 应 当成 为 灵 怖 行动 的 
对 象 。 

表面 看 ， 斯 托 雷 平 似乎 没有 采取 任何 反对 犹太 人 的 措施 ， 但 他 制造 了 整体 
不 景气 的 压 拙 的 社会 环境 。 正 是 从 斯 托 雷 平时 代 和 对 他 俯首 帖 耳 、 听 命 于 他 的 
第 三 届 杜 马 起 ， 低 落 和 绝望 的 情绪 就 开始 笼 单 着 犹太 人 ， 他 们 认为 在 俄国 已 经 
无 法 得 到 正常 的 生存 条 件 。 斯 托 雷 平 没 有 实行 任何 敌视 犹太 人 的 政策 ， 基 本 采 
取 若 干 温和 手段 ， 但 并 非 出 于 善心 。 他 作为 犹太 人 的 敌人 ， 能 看 到 比 表面 现象 
更 深层 的 东西 。 他 极其 固执 地 、 公 开 地 、 带 有 挑 帮 地 显示 俄国 民族 利益 ， 俄 国 
在 杜 马 的 代表 权 、 俄 国 的 国家 。 他 不 是 建立 各 民族 共同 享有 自由 的 国家 ， 而 建 
立民 族 专制 制度 。 如 此 ， 俄 国 犹太 人 的 未 来 不 取决 于 友好 的 意愿 ， 因 为 斯 托 雷 
平 政权 演变 并 没有 保证 犹太 人 的 兴旺 发 达 。 

博 格 罗 夫 可 以 参加 革命 ， 或 者 不 参加 革命 ， 又 可 以 周旋 于 最 高 纲领 主义 者 
或 无 政府 主义 的 共产 主义 者 之 间 ， 或 者 什么 政党 也 不 参加 ， 随 意 地 改变 政党 观 
点 ， 他 自身 也 在 不 断 变化 ， 但 有 一 点 他 深信 不 疑 ， 那 就 是 天 才 的 俄国 人 民 一 定 
要 在 俄国 得 到 不 受 限制 的 发 展 的 全 部 条 件 。 

然而 生活 本 身 的 诸多 矛盾 和 冲突 不 可 能 为 我 们 创造 顺利 实现 我 们 意愿 的 条 
件 。 博 格 罗 夫 大 学 毕业 在 即 ， 他 只 是 为 了 取得 俄国 大 学 文凭。 所 以 ， 很 少 与 仅 
有 的 无 政府 主义 者 会 面 ， 割 断 昔日 的 联系 ， 可 能 更 好 一 些 。 至 于 库 利 亚 布 科 
那里 ， 塞 给 他 一 些 空洞 的 无 价值 的 东西 ， 应 付 了 事 。 如 果 有 一 位 不 相干 的 有 
教养 的 人 问 到 政治 问题 ， 他 总 是 回答 说 “ 毫 无 兴趣 "。 人 们 常常 看 到 他 ， 一 个 
出 身上 流 社会 、 无 可 挑剔 的 青年 ， 整 天 泡 在 商人 俱乐部 、 房 产 资本 家 俱乐部 或 
狩猎 人 俱乐部 牌 桌 穷 。 

但 这 种 豪赌 、 奢 靡 生活 并 没有 给 22 岁 的 博 格 罗 夫 带 来 多 少 欢乐 。 他 归根 到 
底 不 过 是 为 了 活着 ， 还 有 令 人 败 兴 的 义务 那 就 是 吃 掉 无 数 的 牛排 ， 如 此 而 已 。 
从 更 深层 次 看 ， 大 概 最 令 他 失望 的 是 没有 得 到 女人 的 爱情 。 这 种 失望 的 情绪 也 
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反映 在 他 的 照片 上 面 : 一 个 每 拙 地 张 着 嘴 的 有 点 洁癖 的 人 士 。 在 他 的 书信 往来 
和 言谈 吐露 当中 尽力 不 涉及 他 个 人 不 喜欢 的 事物 ， 而 正 是 这 类 事物 使 他 恼怒 不 
已 ， 甚 至 发 狂 。 而 我 们 的 处 境 一 直 保持 这 种 状态 ， 当 然 很 不 悦 。 唉 ， 基 辅 ， 基 
辅 ， 由 于 面临 考试 又 不 能 离开 。 然 后 离开 这 个 令 人 难以 忍受 的 国家 ， 再 摆脱 个 
人 不 幸 的 生活 。 最 好 去 国外 ， 去 利 书 尔 ， 可 是 考试 捍 有 时， 该 死 的 考试 ! 

1910 年 1 月 ， 博 格 罗 夫 终于 以 “律师 阶层 的 一 名 良 员 ”身份 完成 大 学 学 
业 ， 作 为 一 名 犹太 人 ， 他 不 能 马上 当 律 师 。 父 亲 斥 巨 资 让 他 从 商 ， 他 拒绝 了 ，; 
省 长 办 公 厅 出 证 肯定 他 政治 上 忠诚 可 靠 ， 推 荐 他 担任 基辅 的 律师 、 父 亲 的 老 友 
苹 利 金 维 泽 尔 的 助手 。 然 而 ， 他 并 不 喜欢 这 份 工作 ， 总 想 不 管 到 什么 地 方 去 ， 
只 要 赶快 离开 基辅 。 因 为 革命 同志 的 怀疑 压 得 他 喘 不 过 气 来 ， 库 利 亚 布 科 也 劝 
他 离开 基辅 。 可 上 哪儿 去 呢 ? 在 这 个 令 人 扫兴 的 国度 里 何 处 可 以 安身 呢 ? 不 是 
俄国 欧洲 部 任何 一 个 偏僻 省 份 ， 那 是 沼泽 和 愚昧 无 知 成 堆 的 地 方 ， 难 道 要 去 只 
是 精神 上 爱好 自由 的 流放 地 库 尔 蒋 克 吗 ? 而 今 他 手持 大 学 文凭 享有 在 全 国 各 地 
的 居住 权 ， 首 先 像 他 父亲 一 样 ， 原 则 上 不 想 接受 洗礼 以 取得 优待 ， 在 他 的 公民 
证 上 依旧 写 着 “ 黄 尔 德 科 ”。 

他 身上 还 有 一 个 攀 锁 ， 那 就 是 服 兵役 ， 按 当时 的 规定 ， 每 个 大 学 生 毕 业 后 
都 应 在 军队 服 完 兵 役 。 万 幸 的 是 一 纸 解除 兵役 的 证 明文 件 帮助 了 他 ， 该 文件 证 
明 他 患 有 眼疾 不 能 瞄准 和 射击 ， 因 而 无 法 在 军队 服务 。 

在 博 格 罗 夫 大 学 毕业 前 几 个 月 ， 彼 得 堡 的 阿 斯 特 拉 罕 大 街 发 生 了 一 次 爆炸 
事件 ， 并 发 现 男 一 个 两 面 派 人 物 彼 特 罗 夫 - 沃 斯 克 列 先 斯 基 。 我 们 这 样 的 两 面 派 
人 士 到 底 有 多 少 ? 每 个 两 面 派 人 物 在 其 灭亡 的 回光返照 当中 ， 在 他 们 煞费苦心 
的 前 进 路 程 的 不 同 阶段 ， 以 各 种 姿势 或 届 身 伏地 或 仰 面 朝天 ， 一 旦 暴露 他 们 的 
身份 ， 只 有 在 这 种 最 后 的 回 光 中 才能 照 亮 自己 。 

沃 斯 克 列 先 斯 基 的 整个 历史 还 没有 完全 揭露 出 来 ， 但 也 略 知 一 二 。 比 起 以 
前 的 社会 革命 党 的 战斗 队员 ， 他 把 愁 怖 手段 的 发 明 水 平 提高 到 一 个 新 阶段 ， 他 
在 社会 革命 党 和 暗 探 局 之 间 进 行 着 独自 一 人 的 复杂 游戏 ， 他 独立 思考 ， 独 自决 
定 行动 进程 ， 自 己 实 施 谋杀 计划 ， 使 他 成 为 暗 探 局 不 可 或 缺 的 一 员 ， 马 上 又 设 
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下 圈套 ， 炸 死 一 组 警 界 高 官 ， 包 括 副 大 臣 库 尔 洛 夫 ， 可 惜 不 巧 只 炸 死 卡 尔 波 夫 
一 

和 披 特 罗 夫 的 榜样 可 次 借鉴， 不 必 去 承担 思春 的 地 下 暴动 任务 。 博 格 罗 夫 
不 想 干 这 样 的 春 事 ， 他 觉得 白 己 应 集聚 全 部 精力 ， 单 枪 匹 马 与 整个 国家 抗 
争 ， 打击 国家 中 枢 。 今天， 他 摆脱 了 大 学 的 腾 绊 ， 免 除了 军队 服役 ， 现 在 离 
开 基 辅 丝毫 不 觉 址 憾 ， 当 然 不 去 伐 尔 库 菊 克 ， 而 去 彼得 堡 。 在 彼得 保 ， 一切 
看 得 更 清楚 。 

彼得 堡 虽然 不 是 自由 思想 中 心 ， 然 而 一 个 犹太 律师 在 这 里 的 处 境 要 比 在 其 
他 城市 好 些 。 他 的 哥哥 列 夫 也 在 彼得 堡 ， 同 样 也 是 律师 助理 ， 近 年 来 博 格 罗 夫 
一 家 都 成 了 律师 。 名 律师 卡 利 马 诺 维 奇 看 在 老 交 情 的 面子 上 愿意 接纳 小 博 格 
罗 夫 做 他 的 助手 。 当 然 ， 律 师 接纳 仪式 没有 举行 ， 也 没有 给 他 工作 ， 由 于 其 他 
关系 又 把 博 格 罗 夫 安插 在 整治 假冒 食品 协会 。 在 彼得 堡 ， 博 格 罗 夫 又 成 了 各 种 
俱乐部 的 常客 。 

他 好 像 与 基辅 暗 探 局 轻松 地 割断 了 联系 ， 但 他 能 否 过 得 惯 节俭 的 生活 ?于 
是 他 要 求 库 利 亚 布 科 把 他 推荐 给 彼得 堡 暗 探 局 长 汉 - 科 坚 ， 就 是 那个 被 炸 死 的 卡 
尔 波 夫 的 继任 。 但 事情 没有 马上 办 成 ， 直 到 6 月份 ， 他 才 知 道 ， 他 在 一 家 大 饭 
店 与 汉 - 科 坚 会 面 。 

冯 - 科 坚 不 知 何故 也 不 接受 他 已 故 前 任 的 教训 ， 他 虽 沉 着 冷静 ， 却 疑心 很 
重 ， 倒 是 比 库 利 亚 布 科 聪 明 得 多 。 看 样子 ， 他 不 喜欢 博 格 罗 夫 ， 还 是 交代 这 名 
新 手 监视 无 政府 主义 者 的 任务 ， 每 月 支付 酬金 150 卢布 。 第 二 次 会 面 时 ， 博 格 
罗 夫 说 披 得 堡 没有 无 政府 主义 者 。 他 说 ， 那 好 吧 ， 你 就 去 监视 社会 革命 党 人 。 
博 格 罗 夫 不 知 为 何 又 重 操 旧 业 ， 搞 这 种 游戏 ， 尽 管 他 没有 明确 的 目标 ， 没 有 严 
格 地 阐明 意图 ， 也 没有 采取 对 待 库 利 亚 布 科 那 种 嘲弄 宽容 的 态度 。 他 似乎 报告 
一 些 东西 ， 但 很 不 成 系统 ， 虽 说 暗 探 局 知识 贫乏 ， 难 道 这些 东 西 也 可 以 充 做 重 
要 情报 吗 ? 一 份 重 要 情报 都 没有 。 下 述 的 情报 不 能 给 暗 探 局 ， 即 国外 的 社会 革 
命 党 人 激烈 反对 布尔 采 夫 ， 因 为 过 分 匆忙 地 公开 了 沃 斯 克 列 先 斯 基 的 政党 隶属 
关系 ， 引 起 了 强烈 的 反响 。 另 外 最 引 人 注 目的 情节 ， 是 有 一 位 太太 从 巴黎 带 给 
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社会 革命 党 中 央 的 信件 ， 本 应 通过 卡 利 马 诺 维 奇 律师 转交 (此 举 会 给 他 带 来 不 
大 的 危险 ， 但 他 人 很 坚定 )， 或 通过 叶 苹 尔 . 拉 扎 列 夫 转交 ， 但 那些 社会 革命 党 人 
忘 了 降 圣 节 ， 每 过 节假日 所 有 单位 关门 3 天， 所 有 的 人 员 均 不 岗 。 于 是 保存 信 
件 的 任务 就 落 在 博 格 罗 夫 的 头 上 了 ， 因 此 他 才能 送 给 冯 - 科 坚 看 。 信 中 没有 特定 
的 内 容 ， 或 者 特别 重要 的 情报 ， 于 是 他 决定 拿 给 冯 - 科 坚 。 要 知道 ， 他 似乎 不 是 
真 想 为 暗 探 局 效力 ， 也 许 是 想 通过 冯 - 科 坚 研 究 当今 首都 瞳 探 局 的 底细 。 首 都 瞳 
探 局 的 印象 多 少 比 基辅 暗 探 局 好 一 些 。 瞧 ， 彼 得 罗 夫 能 在 这 里 应 对 自如 。 

彼 特 罗 夫 在 双 面 镜 中 一 再 现 身 ， 他 在 博 格 罗 夫 面前 展示 自我 以 及 他 有 什么 
本 领 。 

博 格 罗 夫 万 万 没有 想到 ， 也 是 在 6 月， 他 从 整治 假冒 食品 协会 转 到 城市 供 
水 局 ， 当 了 一 名 不 体面 的 代理 人 ， 具 体 任 务 是 监督 净 水 设备 。 有 一 次 ， 在 这 里 
遇 到 了 一 个 人 ， 那 个 人 没有 保镖 ， 也 没有 警卫 ， 在 十 数 名 工程 师 的 陪同 下 大 步 
走 过 去 ， 然 后 停 在 他 面前 ， 此 人 就 是 斯 托 雷 平 。 

斯 托 雷 平 ， 大块头， 身材 魁梧 ， 一 头 浓 发 ， 迈 着 坚实 的 步伐 ， 给 人 一 种 意 
志 坚 强 、 头 脑 冷静 、 胸 有 成 竹 的 强烈 印象 。 这 种 印象 通过 报刊 传 到 四 面 八方 ， 
从 俄国 这 座 圆 型 剧场 最 偏远 的 角落 传 回来 ， 他 的 权威 一 直 不 容 置 疑 ， 既 然 这 个 
人 能 把 这 样 一 个 国家 从 这 种 局 面 扭转 过 来 ， 那 么 他 肯定 绝 非 等 闲 之 辈 。 这 10 步 
间 的 距离 激发 了 博 格 罗 夫 一 股 不 可 战胜 的 和 敌视 的 力量 。 

勃 朗 宁 ， 勃 朗 宁 呢 ， 口 袋 里 没有 勃 朗 宁 手 枪 ! 一 向 习惯 于 带 在 身上 啊 …… 

如 果 口 袋 里 真 的 装着 手枪 ， 也 许 下 不 了 决心 开 枪 ， 因 为 措手不及 ， 或 者 …… 

从 理论 上 讲 ， 一 切 理由 早已 充分 而 且 明 确 ， 可 是 这 样 突 然 ， 或许? 

这 次 与 斯 托 雷 平 磁 面 ， 暴 露 了 博 格 罗 夫 的 软弱 本 性 ， 并 使 他 灰心 丧气 。 他 
从 来 没有 想到 他 们 会 不 期 而 遇 ， 可 现在 却 出 现 了 ， 而 且 擦 身 而 过 ， 但 他 们 再 也 
不 会 出 现 第 二 次 了 。 

在 彼得 堡 再 也 不 能 靠近 他 了 。 

博 格 罗 夫 怀 着 仇恨 心理 反复 细 读 了 多 次 斯 托 雷 平 关于 阿 泽 夫 的 讲话 ， 并 且 
毫 不 犹 称 地 决定 了 他 的 计划 。 如 果 他 与 一 个 大 的 政治 组 织 一 起 合作 的 话 ， 那 么 ， 
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任何 重大 的 行动 都 难 成 功 。 斯 托 雷 平 的 讲话 吸引 了 千 千 万 万 读者 的 关注 ， 同 时 ， 
也 引起 了 博 格 罗 夫 注意 ， 即 从 1906 年 起 社会 革命 中 央 的 行动 屡 章 失败 与 他 们 联合 
行动 是 行 不 通 的 ， 而 药房 岛 的 谋杀 事件 ， 提 灯 街 的 强行 征用 行动 ， 以 及 刺杀 米 恩 、 
帕 夫 洛 夫 、 伊 格 纳 季 耶 夫 伯 事 、 劳 尼 芯 和 马克 西非 夫 斯 基 ， 之 所 以 成 功 只 因为 都 
是 自愿 组 成 的 小 组 和 游击 战斗 队 所 为 ， 与 社会 革命 党 中 央 没 有 任何 联系 。 

实行 势 在 必 行 的 中 央 恺 怖 手段 ， 即 使 现在 整个 社会 处 于 低潮 的 时 候 也 不 能 
不 加 以 执行 ,当然 只 能 采取 个 人 的 单独 行动 。 

此 时 ， 博 格 罗 夫 对 犯罪 学 怀 有 浓厚 的 兴趣 。 有 些 天 ， 他 以 普通 听众 的 身份 
坐 在 刑事 审判 庭 。 他 从 彼得 堡 发 出 的 信件 中 写 道 ; “我 已 融 人 各 色 人 群 之 中 , 诚 
如 我 们 读 过 的 那样 ， 任 何 时 候 都 不 会 有 任何 特别 之 处 。 

他 在 彼得 堡 循 规 蹈 符 ， 与 世 无 争 ， 深 居 简 出 ， 即 使 与 房东 太太 从 来 也 不 多 
说 一 句 话 。 

一 个 偶然 的 机 会 ， 博 格 罗 夫 带 着 巴黎 社会 革命 党 的 书信 顺 访 叶 戈 尔 . 拉 扎 列 
夫 。 拉 扎 列 夫 是 社会 革命 党 的 杰出 党 员 ， 专 制 制度 的 敌人 ， 彻 底 恐 怖 手段 的 卫 
士 , 但 目前 并 不 受 任何 刑事 指控 ,他 一 直 在 涅 瓦 河 昱 的 一 个 编辑 部 工作 ， 其 至 
没有 把 他 调 出 彼得 堡 。 

博 格 罗 夫 首次 顺 访 ， 与 拉 扎 列 夫 会 面 后 ， 激 动 地 请 求 第 二 次 会 见 。 他 激动 ， 
是 因为 社会 革命 党 在 实行 中 央 恶 怖 方 面 ， 与 无 政府 主义 者 无 法 相 比 的 ， 而 拉 扎 
列 夫 又 是 社会 革命 党 内 举足轻重 的 人 物 。 于 是 ， 博 格 罗 夫 向 拉 扎 列 夫 吐露 了 他 
自己 的 成 熟 计划 。 拉 扎 列 夫 是 他 的 第 一 个 也 是 唯一 一 个 披露 心声 的 人 。 

站 在 这 位 著名 的 社会 革命 党 活动 家 面前 ， 博 格 罗 夫 声 跌 力 竭 地 讲 道 ; 

“我 决定 刺杀 斯 托 雷 平 。 我 并 没有 志同道合 的 同志 ， 而 且 也 不 需要 。 我 自己 
断然 做 出 这 一 决定 -” 

拉 扎 列 夫 毫 无 掩饰 地 笑 了 : 

“可 是 ， 您 怎么 一 开始 就 定 这 么 高 的 目标 呢 ?” 

“现在 的 俄国 ,” 博 格 罗 夫 有 备 而 来 ,“ 只 有 对 中 央 当 权 人 物 进行 系统 的 斗 
争 ， 才 是 唯一 合理 的 途径 ; 在 俄国 ， 当 权 人 物 就 是 专制 制度 的 化 身 ， 谁 当权 我 
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就 杀 死 他 ， 接 连 不 断 地 杀 ， 不 让 任何 人 永 居 高 位 。 到 那 时 ， 他 们 就 会 让 步 。 也 
只 有 到 那 时 ， 我 们 才能 改变 俄国 ” 

“ 那 您 为 什么 首先 选中 斯 托 雷 平 呢 ?” 拉 扎 列 夫 如 同 与 一 个 孩子 谈话 一 样 ， 
仍 以 训 笑 的 口吻 说 道 ，“ 您 为 什么 单单 归 笨 于 他 呢 7” 

博 格 罗 夫 说 道 ; 

“应 当 打 击 神经 中 枢 ， 这 种 打击 会 使 整个 国家 瘫痪 ， 也 能 持久 起 作用 。 实 施 
中 央 恶 怖 ， 只 能 选择 斯 托 雷 平 。 他 是 最 凶险 的 人 物 ， 专 制 制度 的 柱石 。 他 在 反 
对 派 的 攻击 下 ， 坚 持 推行 强化 专制 制度 的 政策 ， 不 断 巩固 他 的 阵地 ， 并 使 专制 
制度 出 现 了 反常 的 稳定 ， 当 然 ， 事 实 上 不 会 有 什么 稳定 可 言 。 他 的 一 系列 活动 
特别 有 害 于 人 民 的 福 社 。 尤 其 可 怕 的 ， 是 他 居然 成 功 了 ， 他 使 人 民 对 政治 意 想 
不 到 地 丧失 了 兴趣 ， 人 民 也 不 再 追求 政治 改革 。 大 家 正在 忘却 1905 年 的 革命 传 
统 ! 大 家 都 在 追求 个 人 生活 的 改善 ， 过 去 的 所 有 革命 解放 斗争 渐渐 地 从 记忆 中 抹 
掉 ， 好 像 根 本 没 十 二 月 党 人 ， 没 有 虚无 主义 ; 没有 赫 尔 鹤 ， 没 有 民意 党 人 ,也 
没有 本 世纪 初 那 种 风风火火 年 代 似 的。 斯 托 雷 平实 行 压迫 芬兰 、 波 兰 和 异 民族 
政策 。 应 当 以 一 次 迅捷 的 打击 ， 把 一 切 罪恶 的 东西 消灭 光 !" 

“您 听 我 说 ， 年 轻 人 ,” 此 刻 拉 扎 列 夫 已 抱 有 很 大 的 同情 ，“ 不 少 社会 革命 
党 战斗 员 以 为 斯 托 雷 平 是 个 好 色 之 徒 ， 可 从 来 无 人 证 实 。” 

“请 您 原谅 ,” 这 位 戴 夹 鼻 眼 镜 的 青年 ， 身 体 瘦弱 ， 病 容 满面 ， 双 手 纤细 ， 
由 于 发 育 不 良 略 有 驼背 ， 他 类 有 涵养 、 不 慌 不 忙 、 不 动 声色 地 坚持 自己 的 意见 ， 
“刺杀 斯 托 雷 平 的 计划 是 经 过 深思 熟 虑 的 ， 而 我 决心 无 论 遇 到 什么 困难 ， 一 定 要 
完成 此 任务 ， 他 对 俄国 来 说 是 十 分 重要 的 。 如 果 可 以 用 这 种 方式 来 表达 的 话 ， 
我 是 按照 我 个 人 意识 理由 从 政治 角 斗 场 出 发 决定 清除 他 的 。 况 且 刺 杀 内 政大 臣 
恰好 是 我 们 的 优良 传统 。 凡 在 此 位 者 ， 应 一 律 引 火烧 身 。" 

尽管 这 名 青年 在 拉 扎 列 夫 的 印象 中 ， 他 做 了 精心 准备 和 深思 部 虚 ， 但 不 知 
他 是 否 游 胃 有 余 ， 继 续 反 驶 说 : 

“可 是 您 是 犹太 人 。 您 是 否 全 面 考 虑 过 ， 此 举 会 有 什么 样 的 后 果 ?” 

方方面面 他 都 反复 地 考虑 了 ! 他 更 报 然 地 斩钉截铁 地 说 : 
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“ 正 因为 我 是 犹太 人 ， 我 才 不 能 忍受 。 请 您 注意 ,我 们 直到 今天 仍 生活 在 黑 
百人 团 首领 的 统治 下 面 。 犹 太 人 永远 忘 不 了 克 重 舍 万 一 家 、 杜 布 罗 温 一 家 和 普 
里 什 克 维 奇 一 家 的 悲惨 命运 。 赫 尔 崔 斯 什 泰 因 在 那里 ? 约 洛 斯 又 在 何 处 ? 成 千 
上 万 备 受 折磨 的 犹太 人 又 在 何方 ? 大 罪犯 永远 不 受 惩处 。 现 在 让 我 惩罚 他 们 。” 

“您 为 何不 同时 也 一 起 处 决 沙皇 呢 ?” 拉 扎 列 夫 微 笑 地 说 。 

“我 经 过 仔细 地 考虑 ， 如 果 处 死 尼 古 拉 二 世 ， 那 将 发 生 犹 太 人 的 大 屠杀 ， 而 
不 会 为 斯 托 雷 平 进行 大 屠杀 。 至 于 说 到 尼 古 拉 ， 他 不 过 是 斯 托 雷 平 的 手中 玩偶 。 
因此 ， 刺 杀 沙 皇 没 有 什么 作用 。 斯 托 雷 平 在 尼 古 拉 的 太子 继 位 后 更 加 肆 无 忌 习 
地 推行 他 的 路 线 。" 

博 格 罗 夫 的 理智 和 悟性 永远 给 人 坚持 刚毅 的 印象 ， 但 他 的 体魄 肖像 是 弱 不 
禁 风 的 样子 。 拉 扎 列 夫 有 些 犹 称 不 决 ， 摇 了 摇头 说 : 

“说 实话 ， 您 为 什么 来 对 我 讲 这 一 切 呢 ? 我 应 当 对 您 有 什么 帮助 呢 ?” 

“说 句 实在 话 ， 我 来 皮 切 尔 ， 是 来 拜见 您 。” 博 格 罗 夫 扯 了 个 谎 。 

于 是 他 赶快 解释 说 ， 他 根本 不 是 来 有 求 于 社会 革命 党 人 的 强大 政党 的 帮助 ， 
无 论 是 物质 或 技术 援助 ， 或 者 刺杀 大 国 总 理 大 臣 的 经 验 。 不 是 的 ， 他 自己 对 一 
切 都 考虑 好 了 ， 他 自己 能 够 应 付 一 切 。 他 只 需要 一 点 ， 他 用 什么 名 义 刺杀 斯 托 
曙 平 ? 他 请 求 能 允许 他 以 社会 革命 党 的 名 义 ， 就 这 一 点 。” 

“我 仍然 按 我 的 决定 去 干 。 但 有 一 个 念头 使 我 坐 四 不安 ， 那 就 是 人 们 会 对 我 
的 行动 做 出 种 种 焉 有 曲 的 解释 ， 那样 就 失去 了 这 个 行动 的 政治 意义 。 为 了 达到 教 
育 效果 ， 在 我 死 后 ， 尚 在 的 人 们 和 整个 的 政党 应 当 正 确 地 解释 我 的 行为 。 

博 格 罗 夫 力 图 使 人 相信 ， 这 一 切 都 决定 了 的 ， 并 且 不 可 逆转 。 可 是 拉 扎 列 
夫 听 他 断断续续 的 额 抖 声音 ， 睐 颖 眼睛 望 着 他 那 张 病弱 惟 迟 的 脸 ， 望 着 他 那 妖 
弱 的 样子 ， 也 不 相信 他 的 决心 ， 明 确认 识 到 他 没有 力气 投掷 炸弹 ， 或 投掷 时 也 
会 委 了 夹 鼻 眼 镜 。 一 旦 被 逮捕 ， 一 下 子 投 入 潮湿 阴冷 的 监狱 里 ， 就 会 给 社会 革 
命 党 的 声誉 上 留 下 一 个 污点 。 〈 说 不 定 可 能 是 一 种 挑 盱 ?) 他 再 次 以 玩笑 的 话 扩 
塞 说 : 

“看 您 何苦 的 ， 您 这 样 年 轻 就 这 么 悲观 ?大概 因为 不 如 意 的 爱情 吧 ? 过 一 阵 
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子 就 会 好 的 。” 

博 格 罗 夫 一 再 坚持 说 ， 这 是 他 的 最 后 决定 《有 必要 还 更 加 坚决 )。 社 会 革命 
党 怎么 能 拒绝 这 个 行动 带 来 的 荣誉 呢 ? 令 他 痛心 疾 首 的 ， 是 在 极端 秘密 下 准备 
的 ， 从 没有 告诉 任何 人 的 个 人 独立 行动 ， 很 可 能 章 到 曲解 。 那 好 吧 ， 他 只 恳求 
社会 革命 党 ， 只 是 在 审讯 、 判 决 和 执行 死刑 之 后 批准 他 的 行动 ， 在 他 行刑 前 听 
到 就 满意 了 。 在 行将 就 义 前 ， 让 他 确信 得 到 承认 并 能 说 明 事实 真相 。 

不 ， 他 没有 能 给 人 家 留 下 更 有 说 服 力 的 印象 。 拉 扎 列 夫 拒绝 了 他 的 请 求 ， 
如 此 断然 ， 甚 至 不 同意 把 博 格 罗 夫 的 建议 送 交 社 会 革命 党 中 央 审 查 。 他 给 予 唯 
一 的 忠告 ， 如 果 这 种 情绪 不 是 一 时 心血 来 潮 ， 那 么 不 要 向 任何 人 吐露 。 

博 格 罗 夫 自己 看 出 ， 他 命中 注定 要 得 到 误解 。 

“只 好 如 此 ， 如 果 ……' 我 能 给 您 写 点 什么 ?” 

“ 咖 ， 请 写 吧 。 直 接 寄 给 编辑 部 。 签 名 吗 ? 那 好 ， 姓 名 用 尼 古 拉 : 雅 科 夫 列 
维 奇 . 某 某 就 行 。 

博 格 罗 夫 未 曾 料 到 如 此 断然 的 拒绝 。 支 撑 点 倒 了 ， 和 希望 和 期 待 落空 了 。 行 
刺 计 划 就 在 这 样 依 违 两 可 的 合理 性 之 中 渐渐 淡化 了 。 

去 找 社会 民主 党 人 ， 根 本 没有 希望 ， 因 为 他 们 喜欢 秘 而 不 宣 的 杀人 ， 他 们 
公开 表示 与 谋杀 划 清 界 限 并 表示 愤慨 。 

彼得 堡 的 气候 何等 恶劣 ! 只 在 彼得 保 小 住 8 个 月 就 损害 了 他 的 健康 ， 时 而 腰 
酸 背 痛 ， 时 而 消化 不 良 ， 更 糟 的 是 心情 抑郁 、 苔 闷 、 寂 寞 、 孤 独 ， 表 失 了 生活 
情趣 。 医 生 建 议 把 这 位 心神 疲 急 的 至 华 送 到 尼 萨 去 疗养 ， 治 疗 神经 。 内 此 ， 他 
的 律师 实习 也 就 无 从 谈 起 了 。 

于 是 ， 整 个 谋杀 计划 也 置 于 脑 后 了 。 

1910 年 12 月 ， 他 已 到 达 里 圳 尔 。 整 个 冬天 不 是 在 阴冷 潮湿 的 彼得 堡 ， 而 
是 在 温暖 和 刚 的 法 国 南方 度 过 的 。 他 的 父母 也 来 到 这 里 ， 他 们 同样 喜欢 在 法 国 
南方 海滨 休养 生息 。 

他 这 一 次 没有 同 流亡 革命 家 接触 ， 但 没有 放弃 与 暗 探 局 周旋 。 他 给 汉 - 科 坚 
写 信 ， 信 中 说 在 国外 的 社会 革命 党 的 情报 没有 什么 价值 ， 请 求 他 寄 钱 来 。 汉 - 科 
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坚 把 钱 寄 到 尼 萨 ， 博 格 罗 夫 并 没有 去 取 。 

他 在 蒙 代 卡 洛 玩 轮 盘 赌 ， 又 玩 牌 ， 情 绪 逐 渐 好 转 。 从 旅馆 的 玻璃 墙 望 去 ， 
葡 蓝 色 的 海湾 尽 收 眼底 。 他 干吗 还 要 固执 地 梦 寨 以 求 什么 谋杀 计划 吗 ? 生 活 本 
来 可 能 更 加 美好 。 

然而 ， 每 一 个 梦想 都 破灭 了 ，1911 年 3 月 他 又 回 到 基辅 ， 二 次 登记 当 律 师 
的 助手 。 不 过 ,他 又 一 次 失业 了 ， 因 为 他 不 说 律师 的 语言 ， 也 不 肯 利 用 频 有 名 
望 的 戈 利 金 维 泽 尔 的 庇护 去 赚钱 。 

自从 去 彼得 堡 以 后 ， 他 一 次 也 没有 去 拜访 库 利 亚 布 科 。 他 不 想 再 玩 这 种 游 
戏 了 。 

精神 空虚 和 难以 名 状 的 不 安 情 绪 时 时 在 折磨 他 。 他 在 学 习 上 取得 大 有 希望 
的 成 绩 之 后 ， 现 在 过 着 良 良 碌碌 的 生活 ， 而 所 有 和 舒适 的 生活 条 件 、 财 产 和 娱乐 
并 未 使 他 心旷神怡 。 没 有 一 个 女人 能 激发 他 的 爱情 ， 也 没有 一 个 女人 爱 上 他 。 
他 很 快 又 厌烦 基辅 。 彼 得 保有 过 一 次 体验 也 就 够 了 。 华 而 不 实 的 莫斯科 ， 他 从 
来 都 没 想 过 。 那 经 受 了 一 切 煎 熬 的 时 间 本 身 ， 也 不 过 一 个 小 时 接着 一 个 小 时 毫 
无 意义 的 延续 而 已 ， 或 是 一 个 索然 无 味 的 时 代 ， 使 他 感到 厌倦 了 。 

同年 3 月 当 他 回 到 俄国 的 时 候 ， 他 的 心灵 又 章 受 一 个 新 的 打击 。 政 府 的 三 
月 决定 ， 要 扩大 校外 教育 的 犹太 人 比例 ， 但 现在 既 没有 关系 到 他 本 人 ， 也 没有 
涉及 他 的 父亲 和 母亲 ， 仍 不 音 对 他 当头 棒 喝 、 致 命 一 击 ， 同 时 也 唤醒 了 他 那 麻 
木 的 心灵 。 迄 今 为 止 ， 实 行 校外 教育 开放 一 直 避 讳 某 些 富裕 犹太 人 的 百分比 。 
而 今 这 条 路 已 完全 堵 死 。 

也 就 在 这 年 3 月 ， 基 铺 发 生 一 起 凶杀 儿童 案件 ， 在 陪葬 礼 中 把 凶杀 责任 归 
罪 于 犹太 人 ， 控 告 邻 居 的 一 名 犹太 人 管事 。 

不 ! 这 个 国家 是 不 可 救 药 的 了 ， 她 的 刚 恤 自用 、 罕 察 秋 毫 的 总 理 大 臣 也 是 里 
闫 不 化 的 。 这 个 万 马 齐 嘲 的 时 代 只 能 用 强 有 力 的 爆炸 才能 结束 。 可 是 想 进 行 爆 
炸 ， 又 力 难 胜 任 。 此 时 ,需要 一 枪击 中 要 害 ， 射 进 胸膛 。 

博 格 罗 夫 的 口袋 里 经 常备 数 只 手枪 ， 他 很 任性 ， 就 是 在 父亲 身边 ， 乃 至 与 
库 利 亚 布 科 会 见 ， 也 枪 不 离 身 。 


然而 ， 今 天 手枪 用 来 干什么 呢 ? 他 在 拉 扎 列 夫 面 前 夸 下 海口 ， 可 是 他 怎么 
才能 接近 斯 托 雷 平 呢 ? 况且 他 也 不 是 经 验 老 到 的 杀手 。 自 来 水 工地 的 机 遇 也 不 
会 再 现 。 

1911 年 春天 ， 各 种 报刊 突然 间 刊 登 有 关 斯 托 雷 平 免职 、 倒 台 的 消息 ， 闹 得 
沸沸扬扬 。 是 不 是 迟 了 一 步 ， 成 为 “马后炮 "? 是 他 自行 倒台 的 ? 

不 ,他 依旧 保持 着 固有 的 影响 ， 他 仍 有 在 社会 的 实力 。 现 在 要 把 他 …… 

接着 听 到 传闻 说 ，9 月 举行 皇家 庆典 ， 后 来 整个 基辅 动员 起 来 ， 吵 吵 噬 喷 地 
做 准备 。 是 什么 庆典 ? 解放 农奴 50 年 庆典 ， 为 亚历山大 二 世 树 碑 立 传 ， 也 为 奥 
莉 加 大 公 夫 人 立 碑 扬 名 ， 总 之 是 寻找 口 实 确立 专制 制度 在 基辅 的 支撑 点 ， 使 其 
成 为 俄罗斯 民族 主义 的 支柱 。 这 同样 也 是 斯 托 雷 平 的 思想 。 

真 幸运 ! 俄国 的 中 枢 人 物 ， 不 必 再 去 彼得 堡 到 处 去 寻找 ， 他 们 自己 陆续 到 基 
辅 ， 送 上 门 来 ! 

沙皇 自然 会 携带 他 的 狐 群 狗 党 前 来 ， 那 么 斯 托 雷 平 也 能 来 吗 ? 

即使 仅仅 有 一 颗 同 情 革命 的 心肠 的 人 ， 也 不 能 不 对 这 种 厚 颜 无 耻 的 庆典 活 
动 怀 有 僧 恨 情绪 。 是 按 撩 不 住 去 破坏 敌人 的 节日 ， 还 是 呐 之 以 鼻 ， 嘲 笑 一 番 而 
已 呢 ? 

6 月 份 ， 博 格 罗 夫 父母 前 去 克 列 明 秋 格 休假 ， 他 也 陪同 前 往 。 在 德 基 的 河 
畔 ， 他 独自 一 身 游 话 ， 一 边 走 一 边 思考 。 草 原 上 的 清 声 空气 ， 并 不 能 安 拢 他 备 
受 折磨 、 万 箭 穿 心 的 情绪 。 

他 哥哥 也 携 眷 来 休假 。 但 他 丝毫 没 向 哥哥 ， 也 没 向 父亲 吐露 自己 的 心事 。 

8 月 末 ， 全 家 返回 基辅 。 父 母 前 往 欧洲 度假 ， 哥 哥 返回 彼得 堡 。 他 只 一 个 人 
留 在 父亲 家 的 多 层 豪华 大 楼 ， 无 拘 无 束 ， 只 是 冷眼 旁观 家 居 琐 事 。 他 ， 当 然 还 
有 年 迈 的 姑姑， 还 有 女仆 、 厨 娘 、 女 管家 。 

他 仍 是 孤独 一 人 。 

他 内 心 郁闷 的 情绪 大 为 减轻 ， 头 脑 也 更 加 清醒 ， 因 为 不 用 再 伴 装 无 动 于 
衷 ， 也 不 再 遮 遮 掩 撞 ， 没 有 人 来 要 求 他 说 什么 。 一 直 默默 无 语 ， 一 切 都 在 自 
己 的 心中 。 
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此 时 ， 来 自 彼得 堡 和 莫斯科 的 警察 ， 公 然 在 基 铺 大 街 上 ， 拦 住 西 装 革 懂 、 
庄重 体面 的 人 士 ， 请 他 们 出 示 证 件 。 同 时 ， 基 铺 当 局 在 陛下 即将 经 过 的 路 线 上 ， 
挨 门 逐 户 检查 ， 连 阁楼 地 下 室 也 不 放 过 ， 还 依法 搜查 和 审讯 。 

狐 群 狗 党 、 帮 有 久 走 卒 们 ， 你 们 等 着 瞧 吧 ! 

博 格 罗 夫 这 些 天 来 没有 离开 基辅 ， 全 靠 他 的 自制 力 。 他 具备 一 个 很 了 不 起 
的 品质 ， 那 就 是 面临 的 危险 愈 大 ， 他 愈加 冷静 。 他 照常 给 父亲 写 信 ， 详 细 地 报 
告 家 中 经 营 情况 (证 明 他 完全 能 够 出 色 地 从 事 商 业经 营 活动 )， 如 何 向 工程 师 
们 行贿 ， 以 便 某 人 能 从 城市 自治 当局 得 到 有 利 可 图 的 订单 ， 如 何 提防 贿 金 即 
使 不 能 起 作用 也 不 至 于 “放飞 "， 为 此 双方 都 提供 保证 。* 我 希望 你 ， 和 爸爸 ， 能 相 
信 我 的 经 验 .” 

他 内 心 的 疑虑 、 痛 苦 和 绝望 之 情 ， 并 不 形 于 色 ， 露 于 外 。 

每 个 人 的 生活 中 最 重要 的 时 日 ， 就 这 样 到 来 了 ， 也 终归 是 要 到 来 的 。 
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第 六 十 四 章 


基辅 全 城 大 街 小 埠 和 所 有 住宅 都 大 大 地 美化 了 一 番 ， 装 点 着 彩旗 、 沙 皇 姓 
名 组 字 和 沙皇 御 照 。 许 许多 多 楼 宇 的 阳台 上 披挂 着 地 毯 、 织 物 ， 放 置 着 鲜花 ， 
有 许多 住宅 更 是 张 灯 结彩 。 普 通 百姓 组 首 等 待 看 热 阅 。 官 方向 居民 包括 博 格 罗 
夫 详 细 讲 解 了 从 8 月 29 日 至 9 月 6 日 整个 庆典 的 程序 安排 。 

处 于 孤独 、 等 待 和 备 受 折磨 的 博 格 罗 夫 ， 大 部 分 时 间 是 在 家 中 坐 卧 不 安 ， 
在 各 个 房间 徘徊 跤 步 ， 一 面 设想 谋划 ， 一 面 有 步 台 地 翻阅 和 销毁 不 应 留 下 的 东西 。 

政府 搞 的 一 整套 庆典 活动 ， 好 像 一 个 大 马戏 团 的 演出 ， 招 徕 全 基辅 ， 实 际 
上 是 整个 俄国 帮 至 全 世界 来 充当 看 客 。 几 十 万 看 客 ， 从 半圆 型 剧场 、 从 装束 一 
新 的 广场 、 在 圆 形 屋顶 下 、 在 楼 房 项 上 、 目 瞪 口 呆 地 观赏 着 那个 头 戴 主 冠 的 傻 
瓜 和 斯 托 雷 平 共 演 的 双簧 戏 。 博 格 罗 夫 要 想 给 二 人 中 的 一 个 以 致命 的 一 击 ， 就 
必须 紧 紧 地 靠近 他 们 。 那 就 是 说 ， 博 格 罗 夫 一 定 得 腾空 而 起 ， 可 惜 他 不 会 飞 墙 
走 壁 ， 他 不 会 飞 ， 更 没有 梯子 可 寻 ， 又 何况 面 对 数 千 名 保安 人 员 。 

马戏 团 的 形象 ， 要 有 相应 的 能 够 支 起 大 鞍 的 中 央 立 柱 来 支撑 。 这 种 立柱 本 
来 就 平整 光滑 ， 既 没有 银 痕 ， 也 没 树 疤 结 ， 人 要 向 上 疏 ， 也 得 不 到 他 人 相助 ; 
人 要 向 上 爬 ， 得 脱 去 身上 的 衣服 ， 没 有 任何 其 他 东西 可 以 借助 。 

目标 根本 达 不 到 。 

要 再 审视 一 番 ， 是 否 可 以 改变 一 下 起 始 条 件 呢 ? 给 自己 安 上 一 双 翅 膀 ? 天 
生 不 可 能 。 去 找 各 党 派 中 央 请 求 予 以 相助 ? 已 经 遭 到 拒绝 。 降 低 主 立 柱 的 高 度 ? 
这 是 无 法 改变 的 。 那 不 可 以 降低 立柱 的 平滑 度 ? 那 首先 要 从 自己 身上 找 办 法 。 
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为 什么 非 要 起 立柱 呢 ?” 只 为 了 消除 暗 探 的 戒备 吗 ? 这 也 应 当 试 试看 。 又 何况 为 
某 种 目的 ， 这 几 年 客串 暗 探 局 ， 做 了 “票友 ”。 

如 果 暗 探 局 的 头头 脑 脑 聪明 机 智 的 话 ， 那 么 这 一 策略 必定 要 落空 。 但 从 多 
年 与 暗 探 局 打交道 的 经 验 得 知 他 们 既 不 聪明 也 不 机 智 。 

博 格 罗 夫 筑 一 会 儿 ， 又 徘徊 不 止 ， 坐 在 摇椅 上 摇动 一 阵子 ， 又 做 几 下 旺 铃 
操 ， 筹 划 着 种 种 方案 。 

房间 的 门 已 大 敞 四 开 ， 他 依旧 觉得 气 闽 。 午 饭 吃 冰淇淋 ， 清 凉 饮 料 加 冰 块 。 
他 整 天 像 做 梦 似 的 ， 现 不 守 舍 。 与 姑妈 在 大 餐桌 共 进 午餐 又 吃 晚 饭 。 他 既 没 有 
去 俱乐部 ， 也 没有 去 打牌 。 他 的 “任务 ”要 求 他 倾注 全 部 智慧 和 全 部 体力 ， 全 
身心 地 投入 。 

皇家 庆典 的 程序 就 摆 在 他 的 面前 。 庆 典 的 高 潮 ， 最 方便 的 中 心 点 乃 是 8 月 
31 日 德 聂 伯 河 畔 的 商机 花园 。 

如 果 大 典 果真 在 此 地 举行 ， 那 就 是 说 在 临近 德 基 伯 河 的 地 方 举行 。 为 什么 
不 去 试 试 混 进去 呢 ? 不 是 也 可 以 找 一 艇 汽艇 驶 进 河 边 再 跳 上 河岸 呢 ?……… 

他 在 河畔 大 街 来 回 忠 步 ， 一 会 登 上 码头 ， 一 会 又 下 到 河 边 。 

突然 头脑 中 想 出 一 个 不 可 想象 的 结果 ， 那 就 是 接近 总 理 大 臣 。 这 倒 比 千 言 
万 语 说 服 那些 顽固 不 化 的 在 德 其 伯 河上 开 汽 艇 的 人 容易 多 了 ， 也 更 能 总 化 他 们 ， 
使 他 们 在 这 可 耻 的 庆典 日 子 里 信任 自己 并 把 自己 的 秘密 反 政府 活动 的 地 点 告诉 
他 。 他 可 以 出 钱 租 汽 艇 ， 多 少 钱 都 可 以 。 但 让 他 瞪眼 说 上 里 话 ， 却 又 无 能 为 力 。 

8 月 26 日 ， 他 来 到 一 位 可 车 的 熟人 家 ， 留 下 三 封 信 。 一 封 致 父母 的 绝 命 书 ， 
另外 两 封 信 分 别 发 给 两 家 报社 的 。 

他 从 家 里 给 暗 探 局 打 电话 询问 :局 长 大 人 在 不 ? 

真 不 走运 ， 找 不 到 库 利 亚 布 科 。 不 过 ， 他 认识 那里 所 有 的 人 员 ， 他 对 外 勤 
部 首脑 萨 姆 松 杰 米 久 克 提 议 ， 要 求 马上 见面 。 

他 们 二 人 在 乔治 胡同 会 面 ， 博 格 罗 夫 对 杰 米 久 克 说 ， 他 发 现 了 一 个 准备 在 
大 典 期 间 针 对 最 高 层 人 土 的 铠 怖 行动 。 

采取 这 样 的 答 人 听闻 的 语言 就 是 以 让 杰 米 久 克 迅速 找到 库 利 亚 布 科 。 为 此 ， 
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博 格 罗 夫 不 惜 加 油 添 醋 ， 增 加 几 个 细节 ， 说 他 得 知 从 彼得 堡 派 来 一 个 恶 怖 小 组 ， 
还 携带 武器 ， 这 个 小 组 已 经 安全 抵达 基辅 的 途径 ， 并 在 这 里 安置 下 来 。 

这 个 意外 收获 ， 并 非 仅仅 靠 胆量 ， 而 且 靠 聪明 才智 ， 几 乎 是 直截了当 提出 
问题 ， 差 不 多 都 是 说 真 话 。 有 个 谋杀 行动 还 在 做 准备 ， 并 且 在 警察 面前 始终 坚 
持 ， 这 个 行刺 一 定 要 发 生 '9 

任何 情况 下 都 要 洁 关 系 。 对 暗 探 局 而 言 ， 要 干 一 番 大 事业 ， 就 不 可 能 忽视 
秦 动 一 时 的 爆炸 性 情报 。 

博 格 罗 夫 回 到 家 以 后 ， 激 动 得 来 来 回回 走动 不 停 。 首 要 的 事 ， 他 是 否 能 够 
顺 着 立柱 大 上， 那么 息 上 几 步 滑 下 来 怎么 办 ? 

他 再 次 接 通 暗 探 局 的 电话 ， 此 时 库 利 亚 布 科 已 经 在 他 的 办 公 室 。 电 话 里 立 
刻 传 来 了 欢快 、 炫 起 又 轧 态 的 声音 ， 消 失 一 年 半 的 博 格 罗 夫 突然 又 出 现 了 ， 
而 且 马 上 给 他 带 来 如 此 重要 的 情报 ， 他 自然 万 分 高 兴 ! 博 格 罗 夫 确信 库 利 亚 
布 科 已 经 被 他 征服 了 ， 这 是 成 功 的 第 一 步 。 第 一 俄 丈 叱 经 息 上 ， 坚 持 住 ， 可 别 
滑 下 来 。 

还 有 一 项 新 的 任务 ， 那 就 是 在 家 待命 ,不 必 去 暗 探 局 ， 鲜 有 变化 吗 ? 还 是 
一 个 圈套 呢 ? 坦诚 地 对 库 利 亚 布 科 说 明 ， 君 子 一 言 ， 观 马 难 追 。 

亲切 的 声音 ， 人 类 的 弱点 。 这 是 完全 信任 的 标志 。 

博 格 罗 夫 前 去 会 见 库 利 亚 布 科 ， 口 稚 里 依旧 装着 勃 朗 宁 手枪 。 他 是 这 样 设 
想 的 ， 当 他 到 暗 探 局 的 时 候 ， 如 果 他 的 意见 不 被 接纳 并 且 马 上 被 揭穿 ， 那 他 立 
刻 向 库 利 亚 布 科 开 枪 ， 并 射 杀 其 他 人 ， 转 身 逃 跑 ， 再 开 枪 自尽 ? 现在， 在 家 里 ， 
可 能 多 此 一 举 ， 也 可 能 并 非 多 此 之 举 ， 不 熟悉 建筑 ， 不 熟悉 的 通道 。 若 在 家 ， 
不 需要 探 路 ， 就 一 定 能 成 功 地 逃脱 。 

博 格 罗 夫 的 情报 既 没 一 个 事实 的 缺口 ， 也 没 一 个 现实 的 凸 起 部 分 ， 会 滑 下 
来 ， 跌 伤 。 但 是 他 已 经 没有 退路 ， 好 在 勃 朗 宁 在 手 。 

穿 过 金门 大 街 ， 杰 米 久 克 领 着 博 格 罗 夫 从 使 门 进 了 暗 探 局 ， 一 直 领 他 到 库 
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利 亚 布 科 的 住宅 。 库 利 亚 布 科 如 今 已 荣 升 为 中 校 ， 他 在 后 门厅 迎接 博 格 罗 夫 ， 
并 且 带 他 到 自己 的 办 公 室 。 

从 办 公 室 可 以 清楚 地 听 到 客厅 里 热闹 的 谈话 声 。 库 利 亚 布 科 嘴 上 的 油 迹 尚 
未 擦 净 ,预示 着 丰盛 的 午餐 尚 术 结束 。 博 格 罗 夫 到 来 时 ， 他 们 正在 上 点 心 和 水 
果 ， 在 餐桌 上 ， 库 利 亚 布 科 向 身边 的 客人 介绍 博 格 罗 夫 ， 并 且 大 加 赞扬 、 夸 奖 。 
库 利 亚 布 科 一 副 届 勤 、 快 乐 、 信 任 的 面孔 ， 若 不 碍 于 礼 狐 ， 说 不 定 还 让 博 格 罗 
夫人 座 就 餐 呢 。 

他 还 想 向 库 利 亚 布 科 重 述 那个 已 经 大 大 扩展 了 主题 的 虚构 故事 ， 但 后 者 急 
于 回 到 午餐 桌 边 ， 回 到 客人 的 身边 去 ,说 :“ 你 坐 下 来 写 吧 ， 亲 爱 的 !” 博 格 罗 夫 
留 在 办 公 室 里 〈 阿 斯 特 拉 罕 大 街 的 爆炸 事件 并 没有 教会 他 什么 ) ， 并 等 待 他 酒 足 
饭 饱 。 

写 什 么 ”如 果 情 报 是 真实 的 ， 就 不 怕 和 恶 怖 分 子 追 杀 吗 ? 无 异 于 自杀 。 库 利 
亚 布 科 让 他 留 下 笔录 是 出 于 什么 样 的 打算 呢 ? 只 是 为 了 喝 鸭 翅 吗 ? 

在 生活 中 ， 我 们 永远 无 法 透 过 一 件 微 末 小 事 预 知 它 对 我 们 以 后 究竟 有 多 大 
用 处 。 而 今 ， 有 这 样 一 种 感觉 ， 过 去 有 许 许多 多 近乎 真实 的 细节 ， 可 是 今天 已 
经 没有 像 过 去 那样 更 贴近 真实 的 东西 了 。 近 一 些 天 ， 博 格 罗 夫 脑 海中 常常 浮现 
一 些微 未 的 细节 。 那 是 1910 年 ， 有 一 位 太太 从 巴黎 来 到 特 罗 依 察 ， 特 罗 依 察 的 
事 几 乎 忘 得 一 干 二 净 。 她 大 概 是 卡 利 马 诺 维 奇 女儿 的 女 朋 友 ， 不 知 怎么 通过 她 
带 来 了 几 封 社会 革命 中 央 的 次 要 信件 ， 卡 利 马 诺 维 奇 临 行 前 委托 他 的 助手 博 格 
罗 夫 代 收 所 有 信函 。 博 格 罗 夫 把 这 几 封 信件 给 冯 - 科 坚 看 过 ， 而 后 又 把 信件 转 给 
叶 戈 尔 ' 拉 扎 列 夫 〈 关 于 拉 扎 列 夫 的 情况 ， 博 格 罗 夫 只 知道 ， 斯 托 雷 平 把 原来 流 
放 拉 扎 列 夫 去 西伯 利 亚 的 决定 改 为 放逐 国外 ， 因 为 这 样 没有 危险 性 )。 还 有 两 封 
信和 是 一 位 年 轻 革命 者 的 ， 就 是 我 们 所 说 的 “ 尼 古 拉 * 雅 科 夫 列 维 奇 ” ( 尼 古 拉 * 雅 
科 夫 列 维 奇 ， 是 拉 扎 列 夫 在 编辑 部 对 他 说 过 的 ， 现 在 正好 可 以 利用 )。 

抓 住 了 网 ， 故 事 还 可 以 往 下 发 展 ! 也 正 是 这 位 尼 古 拉 . 雅 科 夫 列 维 奇 在 今年 
初夏 时 节 突 然 发 来 一 封 信 ， 询 问 博 格 罗 夫 的 政治 信仰 是 否 已 经 改变 ? 同 革命 者 
打交道 应 当 十 分 谨慎 ， 沉 默 不 语 是 危险 的 ， 讲 真 话 也 是 危险 的 。 没 有 ， 据 说 没 
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有 改变 信仰 。 又 一 个 措手不及 ! 7 月 来 ， 那 位 “ 尼 古 拉 . 雅 科 夫 列 维 奇 ”本 人 突 
然 出 现在 克 列 明 秋 格 城郊 别墅 。 不 错 ， 此 时 来 别墅 是 适宜 的 ， 可 惜别 墅 已 弃 之 
不 用 ， 他 焦躁 不 安 ， 不 知道 别墅 是 否 很 快 启用 ? 

如 果 他 是 一 个 重要 的 丽 怖 分 子 ， 来 干 一 番 伟 大 的 冒险 事业 ， 怎 么 能 相信 一 
个 并 不 积极 而 且 形 迹 可 疑 的 无 政府 主义 者 博 格 罗 夫 呢 ? 单 任 书信 的 只 言 片 语 就 
亲自 来 访 ， 并 向 他 吐露 所 有 秘密 ? 咱 ， 多 人 么 平整 光滑 的 立柱 呀 ! 用 自己 的 身体 紧 
紧 贴 在 立柱 上 ， 用 整个 身体 紧 贴 这 种 不 真实 不 足 信 的 谎言 磨 蹦 着 不 停 地 疏 呀 个 

ee 他 发 现 ， 他 们 来 了 一 个 丽 怖 小 组 ， 总 共 三 个 人 ， 从 不 同 的 地 方 来 到 基 
辅 。 他 们 要 在 大 庆 期 间 采 取 行 动 。 据 说 ， 车 站 、 码 头 检查 证 件 特别 严格 。 这 样 ， 
博 格 罗 夫 是 否 能 助 一 臂 之 力 ， 比 如 乘 摩托 艇 从 克 列 明 秋 格 出 发 ， 到 基辅 登 岸 呢 ? 
克 列 明 秋 格 再 次 被 选中 ， 像 来 自 巴 黎 那 位 太太 那样 ， 非 常 成 功 。 摩 托 艇 驶 向 这 
里 ， 诸 事 顺 利 。 给 他 们 弄 到 一 艘 摩托 艇 ， 然 后 在 基辅 再 给 他 们 三 个 安排 一 个 秘 
密 的 住所 。 而 后 ， 尼 古 拉 雅 科 夫 列 维 奇 就 走 了 。 

这 时 ， 他 们 已 经 酒 足 饭 他， 库 利 亚 布 科 像 一 只 肥胖 的 公 鸭 ， 另 一 位 聪明 机 
智 、 举 止 审慎 的 英俊 上 校 斯 波 里 多 维 奇 ,还 有 一 位 面色 苍白 、 病 恢 恢 的 五 级 女 
文官 。 看 得 出 ， 他 们 席 间 已 经 谈 过 这 个 很 有 见地 的 博 格 罗 夫 ， 他 在 我 手下 以 前 
于 了 好 几 年 ， 经 常 提供 准确 的 情报 。 那 这 次 又 如 何 ? 

他 们 用 油渍 的 手指 抓 过 那 张 记录 着 他 们 朝 思 暮 想 、 渴 望 已 久 的 情报 ， 醇 眼 
悍 恰 地 看 ， 翻 来 覆 去 地 看 ， 相 互 传阅 着 看 ， 他 们 彼此 心照 不 宣 地 望 一 眼 。 恶 怖 
分 子 销声匿迹 已 久 了 ， 而 今天 突然 要 抓 住 这 个 小 组 ， 不 就 有 大 额 奖赏 和 步步高 
升 的 机 会 吗 ? 而 且 恐 怖 分 子 这 么 轻而易举 地 钻 透 了 圈套 ! …… 

哈 ， 博 格 罗 夫 学 会 了 如 何 引诱 他 们 上 钧 ! 也 知道 他 们 的 内 心 渴望 什么 ! 可 凭 
什么 得 到 信任 呢 ?” 三 个 醉 鬼 凭 什么 相信 一 个 头脑 清醒 的 人 呢 ? 博 格 罗 夫 公 然 从 
口袋 里 掏 出 勃 朗 宁 手枪 ， 他 们 三 人 六 只 眼 并 没 看 到 ， 只 要 是 发 问 : 您 这 是 干 什 
么 ? 马上 就 开 枪 吗 ? 宁 了 他 们 三 个 ， 就 从 房 里 逃走 ……. 

然而 ， 他 们 毕竟 是 警察 ， 还 没有 忘 了 要 皱 起 眉头 ， 抓 紧 机 会 审问 说 :“ 尼 古 
拉 , 雅 科 夫 列 维 奇 从 哪里 得 知 您 的 别墅 地 址 ?” 
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“他 先 到 基辅 和 家 来 找 我 ， 是 家 里 人 告诉 他 的 。” 

“可 是 ， 您 为 什么 没有 立即 把 这 样 的 重要 情报 告诉 我 们 呢 ?” 

博 格 罗 夫 为 何 常 来 ， 他 们 不 该 问 ， 显 而 易 见 ， 每 一 个 人 都 有 权利 来 。 库 利 
亚 布 科 与 博 格 罗 夫 交往 整整 4 年 间 ， 他 从 来 没 想 弄 明 白 ， 为 什么 博 格 罗 夫 这 样 
竭诚 效力 呢 ? 

这 位 年 轻 的 知识 分 子 透 过 夹 条 眼镜 以 轻信 他 人 的 态度 看 着 这 两 名 经 验 老 到 
的 警察 。 博 格 罗 夫 天 生 一 颗 扁 长 的 头颅 ， 经 常 偏 斜 着 ， 他 总 是 半 张 着 双 唇 ， 因 
为 怎么 也 合 不 上 。 虽 说 尼 古 拉 . 雅 科 夫 列 维 奇 亲 自己 到 来 ， 又 走 了 ， 可 是 我 也 不 
好 意思 空 着 双手 到 这 里 来 。 我 一 直 在 等 待 着 他 的 出 现 。 随 着 时 间 流 逝 ， 皇 家 大 
典 已 经 临近 。 有 一 家 报纸 (就 那 种 律师 们 贪 禁 阅读 右翼 报纸 ) 发 表 有 关 谋杀 可 
能 发 生 的 短评 。 我 只 是 感到 不 安 ， 但 不 知 该 怎么 办 。 如 果 现 在 突然 到 来 并 提出 
要 求 ， 我 必须 处 于 他 们 监督 之 下 ， 无 法 向 你 们 请 教 ， 那 就 我 是 否 给 他 们 和 弄 条 摩 
托 艇 和 给 他 们 安排 一 个 隐秘 的 楼 身 的 场所 呢 ? 

“不 行 ， 不 能 给 他 们 找 摩托 艇 。” 斯 波 里 多 维 奇 严肃 地 反驳 说 。 至 于 说 安排 
住所 嘛 ， 为 了 掌握 他 们 现在 何 处 ， 方便 抓 捕 ， 为 什么 不 可 以 呢 ? 库 利 亚 布 科 想 
了 想 ， 说 可 以 ， 他 连 具体 住宅 都 知道 ， 那 是 一 名 文职 部 离婚 妻子 的 住宅 。 

博 格 罗 夫 认为 这 种 住宅 根本 不 合适 ， 这 些 幽 灵 一 样 的 人 不 能 住 在 有 女人 的 
住宅 。 

这 样 使 他 左右 为 难 ， 要 尽量 不 让 屎 怖 分 子 觉察 到 什么 异样 ， 如 果 女 主人 忽 
然 引起 他 们 怀疑 ， 那 就 前 功 尽 奔 了 。 

“那么 您 的 意见 是 住 在 谁 家 呢 ?” 

“恰好 我 有 一 个 熟人 ， 是 女 的， 到 国外 去 了 。 要 是 你 们 同意 ， 也 可 以 住 在 我 
家 。 我 的 父母 到 国外 去 了 。” 

“ 没 说 的 ， 可 能 更 方便 (便于 通过 博 格 罗 夫 监视 他 们 ).” 

要 说 真实 -- 些 ， 还 要 自然 一 些 。 我 是 这 样 理解 的 ， 他 们 的 行动 不 会 在 大 典 
之 初 ， 而 是 在 庆典 结束 之 前 ， 因 为 那 时 保卫 要 放松 一 些 。 

斯 波 里 多 维 奇 ， 那 个 专业 水 平 最 高 、 唯 一 聪明 机 智 的 警察 问 道 ， 尼 十 拉 . 雅 
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科 夫 列 维 奇 怎么 这 样 轻易 地 相信 和 您， 把 行动 的 所 有 细节 都 告诉 您 了 ? 

啊 ， 是 的 ， 我 对 尼 古 拉 . 雅 科 夫 列 维 奇 申明 ， 我 不 愿意 做 他 们 手中 的 无 名 走 
卒 ， 应 当 讲 明 整 个 计划 ， 这 是 我 提出 的 合作 条 件 。 我 不 是 微不足道 的 人 ， 我 会 
了 解 一 切 ! 请 相信 我 支持 我 ， 做 我 的 后 盾 

这 样 的 说 法 ， 颇 令 人 信服 。 

“如 果 有 了 如 此 全 面 的 计划 ， 那 是 要 刺杀 何人 ， 是 皇帝 陛下 吗 ?” 那 位 具有 
远见 卓识 的 斯 波 里 多 维 奇 如 此 焦虑 不 安 地 问 道 。 

不 是 ! 不 仅 不 是 ， 因 为 在 博 格 罗 夫 的 头脑 中 不 是 知 与 不 知 ， 而 且 他 从 来 都 没 
有 想 过 刺杀 沙皇 。 若 是 现在 默许 刺杀 沙皇 ， 那 会 产生 变动 效应 。 不 行 ， 在 这 种 
局 面 下 ， 可 能 发 生 懂 杀 犹太 人 事变 。 因 此 ， 恺 怖 分 子 的 计划 是 刺杀 两 名 内 阁 大 
臣 ， 一 个 是 斯 托 雷 平 〈 可 以 公开 宣布 )， 另 一 个 是 卡 索 (教育 大 臣 ， 极 端 仇视 进 
步 学 生 ， 并 极为 甸 张 ， 幅 筷 。 这 样 说 ， 也 可 以 分 散 暗 挥 局 的 注意 力 )。 

这 样 说 ， 明 显 看 出 ， 斯 皮 里 多 夫 的 警惕 性 有 所 放松 了 ， 又 恢复 到 午餐 后 那 
种 怡然 自得 的 状态 。 

他 们 又 问 起 尼 古 拉 . 雅 科 夫 列 维 奇 的 外 貌 特 征 。 博 格 罗 夫 早 有 准备 ， 不 过 他 
还 没有 与 尼 古 拉 * 雅 科 夫 列 维 奇 混 熟 。 他 只 轻描淡写 地 回答 说 ， 他 并 不 壮实 ， 
勋 黑 的 皮肤 ， 中 长 发 ， 普 通 的 黑 胡 须 ， 一 副 知 识 分 子 的 面孔 ， 一 双 富有 魅力 
的 眼睛 。 

两 名 警察 一 致 认可 ， 并 签字 :“ 应 当 派 人 前 往 克 列 明 秋 格 。” 

那个 五 级 女 文官 说 ， 请 您 签署 您 的 姓名 。 

博 格 罗 夫 只 是 笑 了 笑 ， 这 与 你 这 个 五 等 文官 新 手 有 何 相干 ， 一 个 未 人 流 
的 小 更 ! “哎呀 ,不 好 ， 这 种 安排 对 我 十 分 危险 ， 在 你 们 机 构 里 也 可 能 有 变节 
行为 。” 

博 格 罗 夫 又 一 次 取得 信任 ， 再 次 稳 操 胜 券 。 

提问 终于 结束 了 ， 暂 时 消除 了 中 校 、 上 校 的 怀疑 。 

博 格 罗 夫 就 指望 这 点 。 他 知道 ， 无 论 他 自己 还 是 他 们 都 承认 这 个 故事 确 有 
一 种 特殊 的 诱惑 力 ， 因 为 当 他 愿意 的 时 候 ， 能 像 一 只 稀有 珍贵 鸟 儿 引 颈 歌唱 ， 
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是 很 能 迷惑 人 的 ， 此 刻 连 他 的 敌人 也 觉得 他 是 寻 媚 动人 的 。 

他 大 胆 地 、 厚 脸皮 地 ， 更 得 寸 近 尺 ， 而 这 种 得 寸 进 尺 勾当 的 重要 性 ， 在 官 
场 之 外 是 无 法 理解 的 。 他 并 不 理解 这 种 冲击 的 震撼 作用 ， 他 只 想 在 他 们 中 间 撤 
下 “ 滴 稀 释 的 毒剂 。 

“ 尼 古 拉 . 雅 科 夫 列 维 奇 说 ， 他 们 的 警察 总 局 和 彼得 保 暗 探 局 的 官员 有 联系 。 
他 们 的 行动 成 功 在 握 。 

可 是 ， 他 们 为 何 要 来 基辅 呢 ? 没有 其 他 选择 吗 ? 

不 ， 真 没有 想到 ! 他 们 在 这 里 竟 有 同谋 ， 有 同伙 。 哎 呀 ， 这 里 有 4 个 同谋 
犯 。 库 利 亚 布 科 走 近 一 从 文件 夹 ， 夹 内 装 有 9 月 1 日 大 典 的 请 柬 ， 还 有 8 月 31 
日 在 商贾 花园 举行 的 游园 会 请 束 ， 准 备 给 博 格 罗 夫 ， 并 填写 他 的 姓名 ! 

勇 艇 者 发 现 ， 他 已 经 疏 到 了 立柱 的 中 途 ， 不 ， 已 朴 了 过 半 。 那 些 无 权 的 妈 
蚊 显 得 更 加 渺小 ， 而 他 正 是 3 小 时 前 从 它们 中 间 息 上 来 的 。 梦 上 那个 神圣 的 舞 
台 已 为 期 不 远 ! 无 法 证 明 自己 的 博 格 风 夫 ， 只 有 在 生死 未 卜 的 紧张 心情 中 继续 向 
上 和 朴 ， 他 怎么 才能 爬 到 项 端 ， 靠 什么 来 支撑 自己 呢 ? 

不 对 外 发 放 的 剧 票 ， 我 可 真 需要 ! 因为 斯 托 雷 平 将 公开 在 剧院 露面 ， 况 且 还 
有 那个 沙皇 。 剧 票 在 握 过 手枪 的 那 只 手中 自行 束 动 ， 他 感到 汤 手 ， 是 何等 幸运 ， 
又 是 何等 了 不 起 的 胜利 ， 而 且 将 马 到 成 功 ! 

换 了 其 他 任何 一 名 青年 都 会 马上 抓 过 剧 票 ， 但 他 不 是 老 谋 深 算 的 博 格 罗 夫 。 
不 能 接受 这 样 轻易 获得 的 成 功 。 取 得 他 们 的 充分 信任 要 比 一 张 剧 票 更 为 宝贵 。 
况且 ， 到 剧院 公演 还 有 6 天 ， 他 们 有 可 能 醒悟 过 来 ， 讨 回 剧 票 。 

但 是 , 博 格 罗 夫 谢绝 接受 那 张 棕 黄色 的 剧 票 ， 他 以 几乎 是 大 倦 、 无 私 的 动 
作 ， 把 头 偏向 一 侧 ， 表 示 不 悄 一 顾 。 

也 好 ， 他 们 让 他 继续 监视 恶 怖 分 子 。 如 果 需 要 ， 杰 米 久 克也 归 他 调 坦 。 于 
是 ， 他 们 就 分 手 了 。 

分 手 后 ， 不 管 在 什么 情况 下 ， 博 格 罗 夫 都 掌握 完全 的 主动 权 ， 何 时 联络 ， 
何 时 见面 ， 都 由 他 决定 。 

博 格 风 夫 被 他 大 大 超出 预期 的 幸运 、 被 成 功 的 幸福 感 卉 得 有 点 不 知 所 措 ， 
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于 是 高 高 兴 兴 地 到 了 朋友 家 ， 取 回 了 他 早先 送 去 的 那 几 封 讲 明 行 刺 行动 的 信件 ， 
因为 今天 已 不 必要 了 。 

啊 ， 何 等 幸运 ! 难道 ， 就 洗手 不 干 了 吗 ? 不 ， 他 要 警察 局 帮助 他 实现 目 
标 ， 而 不 必 去 求助 社会 革命 党 人 。 可 真 幸运 ， 却 无 人 与 他 分 享 ， 何 时 由 何人 
来 评说 呢 ? 

执行 任务 的 条 件 帘 了 ， 已 经 不 必 与 所 有 的 人 为 敌 ， 而 且 胜 利 在 望 。 

快 停 下 脚步 ， 可 能 身后 有 人 盯梢 ? 审视 前 后 左右 ， 无 人 跟踪 ， 只 有 一 个 不 
相干 的 人 走 过 。 

这 帮 有 上 白痴 ! 这 群 傻瓜 ! 

啊 ， 多 么 幸运 ! 那 时 还 想 开 枪 ， 那 时 还 处 于 劫数 难 逃 境地 ， 可 是 今天 已 初 
战 告捷 ，、 享 有 自由 。 基 辅 夏天 已 接近 票 树 成 熟 的 季节 ， 前 面 的 自由 还 有 一 个 礼 
拜 时 间 。 

总 的 来 说 ， 他 还 是 自由 的 。 他 对 谁 承 诺 过 义务 呢 ? 他 向 谁 签 过 字 、 画 过 押 呢 ? 
尽管 ， 尼 上 古 拉 . 雅 科 夫 列 维 奇 改变 了 主意 不 会 再 来 ; 库 利 亚 布 科 给 了 他 一 释 钱 。 

但 是 ， 他 依然 在 孤军 奋战 ， 

他 依然 要 深思 熟 虑 。 

而 且 ， 越 来 越 紧张 。 

8 月 27 日 。 

可 是 ， 很 快 而 且 永 远 地 净 化 了 ， 摆 脱 种 种 怀疑 和 非 难 ! 人 死 了 ， 就 会 永远 永 
远 地 净 化 了 。 

8 月 28 日 。 

一 副 纸牌 52 张 ，36 张 ， 可 能 还 少 。 这 里 的 警 员 更 少 ,但 他 们 难以 琢 脑 ， 
只 有 库 利 亚 布 科 是 肥胖 的 春 猪 ， 而 那个 尼 古 拉 , 雅 科 夫 列 维 奇 无 论 如 何 也 没有 
出 现 。 

他 们 已 经 向 克 列 明 秋 格 派出 一 个 刑侦 警察 分 队 ， 这 样 基辅 的 刑事 警察 就 少 
了 -- 些 。 克 列 明 秋 戈 和 摩托 艇 也 许 都 远 远离 开 了 。 

这 里 的 人 员 都 普 普通 通 ， 又 没有 严格 的 准确 描述 ， 因 此 他 们 的 组 合 复杂 ， 
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又 不 时 中 止 解 体 ， 下 一 步 要 靠 哪 一 个 组 合 呢 ? 

主要 的 诱饵 ， 是 坚持 让 他 们 持续 处 于 紧张 状态 ， 他 们 巴不得 能 活捉 恺 怖 分 
子 ， 工 作成 效 突出 ， 立 功 受 奖 ， 加 官 晋 历 。 要 坚持 到 最 后 一 刻 ， 甚 至 最 后 一 刻 
之 后 ,他们 可 能 一 无 所 获 。 

因此 ， 根 本 无 须 忙 ， 就 这 么 拖 下 去 ， 也 没有 必要 经 常 抛 头 露面 。 

不 想 会 面 的 另 一 个 原因 ， 是 不 想 让 他 们 把 他 自己 圈 在 警察 局 。 

博 格 罗 夫 把 自己 幽禁 在 家 中 ， 时 而 坐 下 来 ， 如 坐 针 秸 ， 左 摇 右 网 ， 时 而 躺 
下 去 ， 如 芒 在 背 ， 轧 转 反 侧 ， 继 而 又 走 来 走 去 ， 青 次 坐 下 来 摇 来 摆 去 ， 一 直 在 
不 停 地 思考 。 在 生死 依 关 的 时 刻 ， 那 些 所 需要 的 事实 ， 点 点 滴 滴 都 应 当 集中 、 
积淀 ， 相 互 渗透 到 哪里 呢 ? 在 头脑 中 ， 在 喉头 里 ， 还 是 在 牙齿 上 ? 

8 月 29 日 。 

三 天 来 的 谋划 在 思想 的 旋涡 中 日 下 成 熟 ， 每 一 个 细节 都 连 成 线 ， 所 有 变数 、 
意外 的 可 能 性 都 估计 到 了 ， 包 括 零散 的 、 细 琐 的 以 及 意 想不到 的 严重 的 突 发 事 
件 。 但 仍 有 疑 虚 ， 在 危机 关头 是 否 能 丧失 机 敏 性 呢 ? 或 者 转移 注意 力 ; 或 失去 
记忆 力 呢 ? 或 者 情 侍 了， 旦 缩 不 前 呢 ? 

但 最 令 人 人 惊 证 不 已 的 是 暗 探 局 没有 惊慌 不 安 ， 没 有 再 询问 ， 也 没有 打 电 话 ， 
好 像 有 人 在 基辅 刺杀 沙皇 只 是 小 事 一 柱 ， 并 未 使 他 们 重视 。 

暗 探 局 处 事 审慎 ， 既 没有 审讯 他 ， 也 没有 对 他 实施 跟踪 ， 更 没有 派 人 护送 。 
只 是 在 他 家 对 面 设 了 一 个 监视 点 ， 以 备 那 个 受 监视 的 尼 古 拉 * 雅 科 夫 列 维 奇 到 达 
时 能 够 及 时 发 现 。 

博 格 罗 夫 认为 ， 这 种 做 法 最 有 利 ， 可 使 暗 探 局 没有 机 会 采取 其 他 措施 。 

最 难 的 莫 过 于 这 些 日 子 虽然 没有 采取 什么 新 的 举措 ， 但 也 没有 失掉 已 经 获 
得 的 信任 。 即 便 如 此 ， 孤 独 的 日 子 ， 也 让 人 难以 忍受 ， 种 种 机 会 都 失掉 。 

这 些 日 子 里 ， 他 与 姑姑 共同 进餐 ， 接 待 过 费 尔 德 泽 尔 兄 弟 的 例 行 造 访 ， 还 
去 过 蕊 利 金 维 译 尔 的 办 公 室 。27 日 ， 他 给 在 国外 的 父母 写 过 一 封 信 ， 信 中 他 颇 
为 事务 性 地 说 ， 修 理 地 板 的 活 儿 干 得 不 怎么 样 ， 还 讲 到 保险 业务 。 同 日 夜 23 
点 ， 有 一 位 叫 斯 克 洛 夫 斯 基 的 朋友 供 未 婚 妻 来 访 ， 二 人 畅饮 一 番 ; 约 午夜 一 时 ， 
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博 格 罗 夫 送 客 。 在 空旷 的 街道 上 ， 没 有 发 现 有 人 监视 他 。 这 说 明 ， 库 利 亚 布 科 
完全 信任 他 。 与 那些 根本 不 会 使 你 立功 也 不 会 使 你 成 功 的 人 一 起 开怀 畅饮 ， 这 
也 是 一 种 特殊 的 嗜好 和 特殊 的 情趣 。 这 一 切 是 你 难以 割舍 的 幸福 和 命运 ， 而 你 
却 谈笑风生 。 看 ， 在 弗 拉 基 米 尔 大 街 的 一 角 ， 是 您 读 过 书 的 中 学 ， 它 培养 了 你 
青年 时 代 的 种 种 幻想 。 这 个 中 学 生 ， 如 今 已 头发 斑 白 ， 在 这 空旷 寂寥 的 暗夜 里 ， 
在 这 百年 建筑 物 侧 旁 走 过 ， 你 的 心境 竟 不 起 波澜 ， 而 你 不 是 在 这 幢 古 老 建筑 里 
与 同龄 人 争先 恺 后 地 幻想 有 朝 一 日 为 伟大 的 祖国 增光 添彩 吗 ? 这 几 天 ， 恰 着 他 
们 的 中 学 百年 纪念 ，9 月 初 将 举行 盛大 的 庆典 ， 沙 皇 也 将 临 幸 祝贺 。 可 是 ， 学 校 
并 不 知道 是 什么 样 的 礼炮 在 等 待 它 。 

这 样 ， 博 格 罗 夫 一 直 坚 持 着 ， 一 直到 8 月 31 日 午后 一 时 ， 而 不 是 早晨 ,他 
拿 起 家 中 电话 请 电话 局 接 通 暗 探 局 。 

打 电 话 也 有 个 缺陷 ， 那 就 是 谈话 内 容 有 可 能 被 接线 小 姐 无 意 间 偷 听 。 诚 然 ， 
电话 局 里 还 没有 能 听 懂 和 分 辨 谈话 内 容 的 聪明 人 。 

接 电话 的 是 暗 探 局 的 执勤 文书 索 巴 耶 夫 ， 一 位 老 熟 人 。 他 经 常 到 博 格 罗 夫 
家 来 ， 当 然 不 是 拜访 主人 ， 而 是 会 见 主人 家 的 言 娘 。 请 库 利 亚 布 科 讲 话 。 他 
不 在 。 

义 一 次 失去 了 间接 联系 的 机 会 ， 效 果 不 佳 ， 再 一 次 冒 了 风险 。 

“请 转告 中 校 先 生 ， 尼 古 拉 雅 科 夫 列 维 奇 已 经 到 达 ， 就 在 身边 ， 他 要 滞留 
在 我 这 里 。 我 需要 一 张 商贾 花园 的 门票 。” 

数 小 时 的 等 待 ， 令 他 坐立不安 ， 可 是 库 利 亚 布 科 依旧 没有 回话 。 

这 下 子 可 完了 ， 他 肯定 拿 不 到 门票 了 。 

是 库 利 亚 布 科 不 信任 他 呢 ? 还 是 事情 已 经 暴露 ? 或 是 彻底 失败 了 呢 ? 

无 论 如 何 ， 还 得 坚持 下 去 。 

最 高 策略 ， 是 拿 到 一 张 门票 

游园 开始 只 剩 几 个 小 时 了 ， 库 利 亚 布 科 依 旧 没 有 回话 。 

有 谁 曾 评价 过 ， 还 有 谁 将 在 什么 时 候 评价 这 个 人 人 靠 什么 力 基 和 何等 勇敢 精 
神 招致 了 暗 探 局 对 他 家 进行 监控 ， 面 对 监视 ， 他 如 何 采取 行动 呢 ? 而 且 还 有 一 
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种 令 人 陷 人 困境 的 巧合 ， 那 就 是 绝对 不 能 不 让 女仆 不 给 索 巴 耶 夫 开门 ; 况且 索 
巴 耶 夫 也 不 值得 自己 跑 来 问 问 厨 娘 ， 主 人 家 是 否 来 了 一 个 陌生 人 ? 

或 者 会 是 另外 的 一 种 局 面 ， 即 暗 探 局 现在 已 经 包围 了 他 的 家 ， 不 等 其 他 恐 
怖 分 子 到 来 之 前 ， 猛 扑 过 来 擒获 尼 古 拉 : 雅 科 夫 列 维 奇 。 干吗 一 定 要 说 他 已 经 在 
博 格 罗 夫 家 呢 ? 这 意味 着 ， 他 们 一 定 带 来 爆炸 物 ， 还 有 别 的 什么 ? 

博 格 罗 夫 一 次 又 一 次 走 上 阳台 ， 以 审视 的 眼光 观察 着 比比 科 夫 大 街 。 没 有 ， 
他 们 没有 来 包围 他 家 。 只 有 一 名 警察 在 那里 无 精 打 采 地 值勤 。 

没有 有， 他们 没有 来 抓 人 。 是 啊 ， 仅 仅 抓获 一 个 带 武 器 的 人 ， 你 拿 什么 来 证 
明 他 就 是 准备 谋杀 国家 要 人 的 罪犯 呢 ? 过 早 地 抓 人 ， 拿 不 到 证 据 。 

可 是 ， 为 什么 直到 现在 还 不 回电 话 呢 ? 真 折磨 死人 

真 后 悔 ， 为 什么 不 去 面 见 库 利 亚 布 科 ， 没 能 当面 得 到 他 的 回答 ， 没 有 听 到 
他 那 啤 哑 的 声音 ， 振 作 一 下 精神 呢 ? 

噢 ， 电 话 响 了 ， 是 库 利 亚 布 科 ! 没 错 ， 电 话 里 传 了 库 利 亚 布 科 兴 奋 、 急 迫 又 
快乐 的 叫 声 : 尼 古 拉 . 雅 科 夫 列 维 奇 真 的 来 了 吗 ? 

为 扮演 得 更 逼真， 博 格 罗 夫 用 小 心 又 谨慎 的 耳语 讲话 ， 似 乎 他 身边 有 人 在 
场 ; 为 装扮 得 更 真实 ， 他 不 情 卡 通 过 电话 讲述 这 一 商 等 机 密 ， 但 又 不 能 一 点 也 
不 说 :“ 我 这 里 只 有 一 个 人 ， 其 他 人 也 要 来 。 我 不 想 积极 参与 其 事 ， 但 委派 我 干 
点 什么 ,我 将 试 试 看 。 为 避免 失败 ， 我 今天 需要 去 商贾 花园 走 一 趟 。” 

而 库 利 亚 布 科 连 想 都 没有 想 ， 也 没 再 追问 你 为 什么 自己 要 门票 呢 。 要 知道 ， 
商贾 花园 ， 连 基辅 的 望族 家 庭 也 不 准 进 入 ,但 库 利 亚 布 科 居 然 亚 快 地 答应 了 : 
“ 那 好 吧 ， 您 派 个 信 差 来 取 吧 !” 

博 格 罗 夫 又 一 次 成 功 了 ! 

他 还 没有 来 得 及 放下 话 简 ， 电 话 铃 又 响 了 。 是 一 位 熟人 ， 佩 夫 兹 纳 ， 他 说 
两 分 钟 前 ， 他 就 给 博 格 罗 夫 挂 来 电话 ， 由 于 接线 小 姐 的 过 错 ， 他 一 直到 前 一 位 
通话 后 才 接 上 线 …… 

博 格 罗 夫 吓 得 目瞪口呆 。 

他 表示 非常 抱 菊 ， 可 他 听 到 了 他 们 给 博 格 罗 夫 一 张 商贾 花园 的 门票 的 事 。 
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不 知 博 格 罗 夫 能 给 他 搞 一 张 门票 吗 ? 

他 挂 断 了 电话 ， 恶 狠 狠 地 说 ， 他 们 根本 没有 谈话 。 

但 是 博 格 罗 夫 却 犹如 万 箭 穿 心 ， 也 许 他 们 的 谈话 佩 夫 兹 纳 全 部 都 听 到 了 吧 ? 

为 什么 在 生活 从 容 、 一 帆 风 顺 的 时 候 ， 不 会 遭 到 颠 筑 、 滑 倒 、 跌 跤 的 困 搅 ， 
而 在 最 危险 、 最 陡峭 的 地 方 却 出 现 了 呢 ? 

为 什么 时 间 时 而 无 限 地 延长 邻 人 打 睹 睡 ， 时 而 万 分 短暂 犹如 勒 死 人 的 吊 
环 呢 ? 

思索 、 期 盼 、 危 险 ， 否 定 的 旋涡 ， 测 涌 翻 圈 ， 信 差 正 被 禁止 ， 只 得 亲身 前 
往 。 可 能 ， 这 也 许 是 你 的 生命 最 后 时 刻 ? 

于 是 ， 他 写 下 遗书 ; 


尊 帮 的 和 爸爸 和 妈妈 ， 我 将 给 你 们 带 来 一 个 无 情 的 打击 。 可 是 ， 
我 别 无 选择 。 你 们 自己 早已 知道 ， 两 年 来 我 一 直 试 图 与 过 去 一 刀 两 
断 ， 如 果 连 一 个 安身 立 命 的 前 程 都 没有 ， 我 迟早 要 死 的 ， 并 不 比 现 


这 封 遗书 ， 他 再 次 交 给 一 位 熟人 。 

瞳 探 局 没有 派 人 跟踪 他 。 

信 差 终于 送 来 了 一 张 宝 贵 的 门票 。 他 把 勃 朗 宁 手枪 往 口袋 一 装 ， 就 挤 进 了 
一 条 张 灯 结彩 、 灯 火 炫 目的 大 街 。 沿 街 的 大 楼 ， 火 树 银 花 ， 流 光 溢 彩 。 他 来 到 
了 商贾 花园 大 门 前 ， 敞 开 的 大 门 前 答 立 着 尼 古 拉 二 世 的 纪念 碑 ， 这 是 一 座 意 大 
利 式 青铜 塑像 ， 碑 底座 塑造 凸 起 的 人 民 群 像 ， 并 刻 有 “敬献 救星 沙皇 ”题字 ， 
下 署 “ 富 饶 的 西南 边区 ”字样 。 他 凭借 那 张 幸 运 的 门票 ， 通 过 了 警察 的 检查 ， 
走 进 了 商贾 花园 。 

暗 探 局 没有 派 人 跟踪 他 。 

在 人 山 人 海 、 万 头 捞 动 的 花园 里 ， 灯 火 更 为 辉煌 ， 花 瓶 式 时 泉 喷射 出 五 颜 
六 色 的 水 柱 ， 闪 光 的 穗 状 灯 放 射 着 缕缕 光束 ， 光 束 中 撤 落 下 无 数 点 点 小 星 。 透 
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过 左 侧 浓密 的 树林 ， 可 以 看 到 远 处 由 灯光 组 成 的 圣 弗 拉 基 米 尔 十 字 架 高 悬 夜空 。 
在 皇家 敞篷 包 厅 外面， 交响乐 队 不 停 地 演奏 ， 农 民 合唱 团 齐 声 歌唱 ， 唱 俄罗斯 
和 小 俄罗斯 ( 指 乌克兰 ) 的 民歌 。 

博 格 罗 夫 从 乐队 旁 走 过 ， 又 从 露天 剧场 和 合唱 团 旁 走 过 ， 他 好 像 在 欣赏 音 
乐 、 和 琴音 和 歌声 ， 又 好 像 沉 醇 于 这 乐音 ， 这 辉煌 灯火 ， 这 温 贡 的 暧 融融 的 南方 
之 夜 。 真 的 要 抛 开 这 一 切 吗 ? 要 知道 ， 他 没有 给 任何 人 许 下 诺言 ， 也 没有 人 期 
盼 他 成 功 ， 更 不 会 有 人 遗 责 他 的 退缩 不 前 ， 改 变 初 庙 。 

他 有 好 几 次 想 下 意识 地 体验 眼前 的 生活 ， 也 有 几 次 不 想 再 这 样 生 活 下 去 ， 
觉得 现在 的 生活 已 经 不 值得 延续 下 去 ， 但 突然 间 他 又 泛 起 一 丝 丝 惰 惜 情怀 ， 他 
毕竟 才 24 岁 蚜 ! 还 有 半 个 世纪 的 生活 之 路 要 走 ， 甚 至 可 以 见 到 1960 年 发 生 的 事 
情 ! 你 的 生命 犹 在 ， 所 有 的 希望 和 期 待 尚 存 ， 全 身心 地 栅 人 音乐 之 中 。 说 不 定 将 
来 什么 时 候 有 个 女人 会 爱 上 你 吧 ? 或 许 在 某 个 地 区 还 有 一 些 勇 敢 分 子 ， 手 握 短 
枪 伺机 潜伏 ， 你 可 能 出 许 ， 以 出 色 的 辩护 词 挽救 他 们 的 生命 ， 并 在 听众 的 热烈 
掌声 中 走 下 讲台 ? 只 要 你 自己 动 动手 指 勾 动 枪 机 ， 随 着 射击 声 变 响 ， 那 将 永远 
地 毁灭 整个 世界 。 

要 爱 自 己 ， 也 要 茂 视 自己 。 

可 惜 没有 准备 -- 般 摩托 艇 。 

各 个 广场 ， 灯 火 通明 ， 和 犹如 白 屋 。 但 暗 绿色 林 阴 小 路 可 以 藏身 ， 甚 至 沙皇 
看 台 前 面 的 观众 席 中 也 可 以 躲藏 …… 

皇家 看 台 建 在 德 到 伯 河 边 的 陡 岩 上， 便于 观赏 焰火 。 看 台 由 大 理 石 砌 成 的 ， 
饰 以 许多 金 质 雄 广 浮雕 ， 篷 项 采用 莫 诺 马赫 式 的 单项 桂冠 。 整 个 建筑 沐浴 在 白 
色 和 蔚蓝 色 的 焰火 之 中 。 陡 崖 下 ， 河 滨 大 道 两 侧 建筑 物 灯火 齐 发 ， 火 树 银 花 不 夜 
天 ， 一 座 码头 白色 光芒 夺 目 ， 另 一 座 码头 绿色 光线 幽深 。 还 有 一 台 巨 大 的 水 车 不 
停 地 转动 ， 波 光 阁 烙 ， 流 水 泥 泥 。 特 鲁 汉 诺 夫 岛 上 ， 由 沙皇 姓名 组 成 的 字 灯 闪闪 
发 光 。 一 租约 型 灯 船 在 德 严 伯 上 缓 缓 顺 流 而 下 ， 船 上 灯火 倒映 河中 ， 天 空 一 半 秋 
月 在 德 基 伯 河 波光 中 显现 出 模糊 不 清 的 影子 。 德 基 伯 河 两 岸 ， 人 头 挑动 ， 人 如 潮 ， 
灯 如 海 ， 在 串 串 焰火 的 映照 下 ， 犹 如 白 怪 ， 丝 弦 鼓 乐 之 声 ， 阵 阵 获 来 。 
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沙皇 尼 古 拉 二 世 本 人 并 没有 在 观礼 台 上 ， 而 在 看 台 下 面 小 俄罗斯 合唱 团 附 
近 ， 离 博 格 罗 夫 两 步 远 。 博 格 罗 夫 几 乎 就 在 沙皇 的 背后 ， 沙 皇 那 修剪 平整 、 带 
军 帽 的 后 脑 勺 ， 在 人 头 斤 动 中 呈现 在 他 的 面前 一 一 成 了 裸露 靶子 ! 博 格 罗 夫 口 袋 
里 的 手枪 已 经 压 下 一 排 子 弹 。 他 在 口袋 里 摸索 着 推 开 保险 栓 ， 慢 慢 掏 出 枪 来 ， 
伺机 开 枪 ! 

但 是 博 格 罗 夫 由 于 胆 必 而 浑身 发 拌 。 他 好 几 次 放弃 刺杀 沙皇 的 想法 ， 可 又 
觉得 这 是 一 次 千 载 难 着 的 机 会 。 

博 格 罗 夫 因 自 己 处 于 有 利 地 位 而 头脑 发 晕 ， 只 要 他 食指 轻 轻 一 动 ， 又 一 个 
沙皇 就 可 能 被 消灭 了 ! 一 个 食指 甚至 可 以 使 整个 罗 总 诺 夫 王朝 溃 灭 ， 这 是 一 个 具 
有 历史 意义 的 事件 ! 

但 是 ， 博 格 罗 夫 强 制 自己 冷静 下 来 。 这 个 沙皇 徒 有 其 名 ， 只 是 一 个 称谓 ， 
绝 不 是 一 个 有 价值 的 活 靶 子 。 他 是 社会 嘲弄 的 对 象 ， 无 足 轻重 ， 是 个 渺小 的 人 
物 ， 只 不 过 是 维系 这 个 国家 的 象征 。 真 要 杀 死 了 尼 古 拉 二 世 ， 他 的 任何 继承 者 
都 不 会 像 他 那么 软弱 无 能 。 最 近 10 年 来 ， 他 们 刺杀 过 不 少 大 臣 和 将 军 ， 但 没有 
人 动 他 一 个 指头 。 大 家 都 明白 这 个 道理 。 

如 果真 致 沙皇 于 死地 ， 或 使 其 致 残 ， 也 与 原 定 的 目标 不 符 。 因 为 这 里 是 在 
基辅 ， 此 举 有 某 种 特殊 意义 。 真 要 收拾 沙皇 ， 可 以 在 任何 地 方 ， 唯 独 不 可 以 在 
基辅 。 因 为 如 果 他 博 格 风 夫 行 刺 了 沙皇 ， 那 么 那些 失去 理智 的 媚 鲁 无 知 的 人 民 
将 揭 竿 而 起 ， 必 定 爆 发 屠杀 犹太 人 的 暴行 ! 基辅 的 犹太 人 都 是 有 血缘 亲情 的 鲜 活 
个 人 ! 最 后 ， 博 格 罗 夫 认为 无 论 在 这 个 9 月， 或 其 他 什么 时 间 都 不 能 让 基辅 成 为 
大 规模 杀 竹 犹太 人 的 地 方 ! 

他 仿佛 听 到 了 三 千年 前 隐约 的 呼唤 。 

他 立刻 克制 住 杀 人 时 的 内 心 震 富 。 他 强制 自己 退出 人 群 ， 继 续 前 行 。 

然而 ， 他 今天 下 定 决心 一 定 要 杀 死 斯 托 雷 平 ! 斯 托 雷 平 总 理 大 臣 ， 今 夜 劫数 
难 逃 ， 无 论 谁 祖 护 ， 谁 来 保卫 ， 都 无 济 于 事 。 平 民 百 姓 不 认识 他 ， 也 不 会 为 他 
复仇 。 

只 可 惜 ， 博 格 罗 夫 没有 遇 上 他 ， 也 没有 看 到 他 。 
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音乐 会 即将 结束 。 

博 格 罗 夫 的 计划 没有 完成 。 

商贾 花园 出 口 的 米 哈 伊 洛 夫 大 街 ， 已 被 宪兵 和 哥萨克 拦腰 阻 断 ， 防 止 好 奇 
的 群众 一 涌 而 至 看 热闹 。 博 格 罗 夫 刚 刚 跨 出 花园 大 门 ， 就 从 这 种 消极 刁 丧 情 线 
中 清醒 过 来 了 ， 同 时 内 心 涌 出 一 种 忧心 仲 昼 的 进退 维 谷 的 压抑 感 。 

那些 大 兵 肃 立 不 动 ， 保 卫 着 达官 显贵 ， 而 他 的 内 心 在 流血 ， 犹 如 万 箭 穿 心 ， 
而 人 群 已 经 散 尽 了 ， 他 依旧 没 找到 斯 托 雷 平 。 

此 时 ， 博 格 罗 夫 并 未 失去 理智 。 马 车 还 没有 走 到 比比 科 夫 大 街 ， 他 决定 必 
须 得 到 第 二 张 门票 。 

这 些 天 来 ， 库 利 亚 布 科 既 不 提问 题 ， 也 没有 表现 出 不 安 。 例 如 ， 他 从 来 不 
问 恶 怖 分 子 来 了 还 是 没 来 ? 在 商贾 花园 发 现 了 什么 ? 你 博 格 罗 夫 为 什么 能 如 此 
急迫 地 要 去 商贾 花园 ? 又 如 尼 古 拉 . 雅 科 夫 列 维 奇 在 博 格 罗 夫 家 都 干 了 些 什 么 等 。 
库 利 亚 布 科 的 冷漠 态度 令 人 不 解 ! 博 格 罗 夫 了 解 瞳 探 局 里 的 人 ， 他 们 不 会 是 这 种 
态度 。 

他 们 是 如 何 被 任命 的 ?怎样 被 遗 选 上 的 呢 ? 他 们 是 如 何 沿 着 职务 台阶 往 上 
让 的 呢 ? 全 车 裙带 关系 和 浪 须 拍 马 。 

也 可 能 相反 ， 他 们 猜测 到 他 所 做 的 一 切 ， 可 能 现在 准备 来 奸 捕 他 ? 或 者 在 
商贾 花园 里 一 直 监 视 他 ? 

有 可 能 ! 极 有 可 能 ! 他 打 了 一 个 冷战 。 

午夜 时 分 ， 已 经 午夜 1 点 ， 应 该 宽衣 睡觉 了 。 不 ， 毫 无 睡意 。 

由 于 无 所 作为 ， 他 白白 浪费 一 个 小 时 又 一 个 小 时 的 宝贵 时 光 。 

他 在 商贾 花园 居然 把 斯 托 雷 平 放 走 了 。 若 是 少 听 一 会 儿 音乐 ， 多 跑 些 路 ， 
也 许 能 找到 他 。 

明天 早晨 ， 恐 怕 义 遇 不 上 库 利 亚 布 科 了 。 明 天 一 整 天 庆典 活动 不 断 ， 也 可 
能 错过 看 戏 的 机 会 。 

眼下 ， 最 需要 的 是 剧 票 ， 为 拿 到 剧 票 ， 博 格 罗 夫 需 要 再 次 冒险 。 

博 格 罗 夫 实施 骗术 ， 早 已 驾轻就熟 了 。 他 是 实 实在 在 的 两 重 人 格 。“ 尼 古 
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拉 . 雅 科 夫 列 维 奇 ”就 在 这 个 房间 里 ， 当 他 知道 可 疑 的 主人 夜 不 归宿 会 怎么 想 
呢 ? 主人 又 怎么 向 他 解释 ? 主人 又 怎么 能 知道 尼 古 拉 * 雅 科 夫 列 维 奇 的 明天 活 
动 计划 呢 ? 博 格 罗 夫 怎么 向 库 利 亚 布 科 汇报 呢 ? 库 利 亚 布 科 能 相信 吗 ? 尼 古 
拉 . 雅 科 夫 列 维 奇 能 相信 他 博 格 罗 夫 吗 ? 难免 有 点 火药 味 ， 针 锋 相 对 ， 理 由 则 需 
要 随机 应 变 。 

因此 ， 必 须 排练 好 ， 最 好 在 字面 上 精确 地 演绎 一 遍 : 

“…… 尼 古 拉 * 雅 科 夫 列 维 奇 在 我 家 过 夜 ， 他 有 两 支 勃 朗 宁 手枪 ， 还 有 一 个 
尼 娜 : 亚 历 山 德 罗 夫 娜 一 一 一 位 很 有 魅力 的 年 轻 姑娘 ， 我 没有 见 到 她 本 人 。 她 身 
上 带 着 炸弹 〈 如 果 没 有 这 颗 炸弹 ， 就 没有 新 意 ， 你 既 扳 不 动 暗 探 局 ， 也 感化 不 
了 他 们 )， 那 个 尼 娜 住 在 另外 的 地 方 (这 样 说 ， 是 为 构建 这 样 一 种 美妙 的 逻辑 ， 
如 果 聘 怖 分 子 没 有 全 住 在 我 家 ， 那 么 暗 探 局 就 绝对 不 敢 来 个 突击 ， 那 会 吓 跑 
其 他 恺 怖 分 子 。 但 要 给 暗 探 局 以 希望 ， 吊 他 们 的 胃口 ， 不 要 限定 时 间 )， 明 天 
中 午 12 点 至 午后 1 点 ， 她 要 到 我 家 来 ( 朝 下 看 一 眼 ， 头 脑 有 点 眩晕 ， 已 经 把 事 
情 硬 拔 到 如 此 高 度 )。 还 要 给 他 们 确凿 无 疑 的 印象 ， 恶 怖 分 子 准 备 刺杀 斯 托 雷 平 
和 卡 索 。 

全 部 内 容 都 向 暗 探 局 公开 了 ! 从 头 到 尾 ， 一 字 不 留 ! 他 自觉 自愿 地 执行 告密 
任务 ! 绝 了 ! 真 稀罕 ! 拉 扎 列 夫 什么 时 候 能 查 清楚 呢 ? 他 会 怎样 评价 呢 ? 

ses 尼 古 拉 : 雅 科 夫 列 维 奇 认为 ， 他 们 的 事业 必定 能 取得 最 后 胜利 ， 那 是 不 
容 置 疑 的 。 (应 当 让 库 利 亚 布 科 吓 一 略 嗪 ; 可 绝 不 能 让 他 们 惊慌 失措 ,但 也 要 
让 他 们 罕 食 不 安 ……) …… 他 又 暗示 ， 尼 古 拉 * 雅 科 夫 列 维 奇 背后 有 神秘 的 高 层 
庇护 人 撑腰 。 (他 绞 尽 脑汁 ， 再 也 想 不 出 其 他 新 的 理由 了 ) …… 我 保证 将 竭诚 
努力 协助 破案 ， 敬 候 指令 …… 

在 这 一 席 尖 酸 刻 薄 又 厚 颜 无 耻 的 谈话 中 ， 确 有 某 种 疑惑 人 心 的 内 容 ， 让 库 
利 亚 布 科 无 言 以 对 ， 他 应 当 自 觉 自 愿 地 驯服 、 服 从 。 

可 是 依旧 弄 不 明白 ， 他 们 为 什么 这 样 沉 得 住 气 ， 对 此 事 不 闻 又 不 问 呢 ? 

博 格 罗 夫 决心 用 炸弹 炸 掉 库 利 亚 布 科 的 漠不关心 的 态度 ， 又 用 两 个 大 巨 的 
名 字 来 安抚 他 一 下 ， 用 高 层 庇护 者 使 他 频 目 哑 言 ， 再 用 高 层 庇护 者 来 哨 咬 库 利 
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亚 布 科 的 心 。 如 果 高 层 庇护 者 想 这 样 办 ， 那 么 库 利 亚 布 科 有 什么 理由 比 其 他 人 
更 卖力 呢 ? 

午夜 二 时 ， 穿 着 时 左 的 博 格 罗 夫 来 到 暗 探 局 大 门 外 的 执勤 警察 面前 ， 说 要 
紧急 求 见 。 暗 探 局 的 值班 人 还 是 索 巴 列 夫 ， 他 请 博 格 罗 夫 在 会 客室 休息 ， 然 后 
去 给 局 长 打 电 话 ， 唤 醒 中 校 。 博 格 罗 夫 作为 一 个 求助 者 来 打探 暗 探 局 ， 好 像 受 
到 刺杀 威胁 的 不 是 总 理 大 臣 ， 而 是 博 格 罗 夫 自己 。 库 利 亚 布 科 当 然 不 愿 夜 间 有 
人 打搅 他 ， 为 什么 这 样 急迫 呢 ? 好 吧 ， 他 让 来 人 先 写 材 料 ， 然 后 让 杰 米 秋 戈 分 
析 。 但 是 博 格 罗 夫 坚持 亲自 交 给 库 利 亚 布 科 手 中 。 

他 们 拿 走 了 笔记 本 。 博 格 罗 夫 正 襟 危 坐 在 索 巴 耶 夫 身 旁 ， 索 巴 耶 夫 不 停 地 
打 睹 睡 。 库 利 亚 布 科大 概 已 经 稍 下 入睡 。 但 被 尼 娜 .亚历山大 罗 夫 娜 的 炸弹 吓 破 
了 胆 的 中 校 ， 能 不 能 到 局 里 来 呢 ? 不 ， 当 然 不 能 ， 于 是 打 电 话 命令 把 博 格 罗 夫 
带 到 他 家 去 。 

第 二 次 会 面 ， 又 是 在 他 家 ， 真 巧 ! 

这 种 巧合 ， 是 出 于 需要 ! 一 个 老 谋 深 算 的 人 ， 要 比 总 想 贪图 安逸 的 人 强大 
百倍 ; 一 个 清醒 无 眼 的 人 ， 永 远 凌 驾 于 一 个 刚 从 被 窝 息 起 来 的 人 之 上 。 沉 着 
冷静 的 博 格 罗 夫 带 着 他 精心 准备 的 笔记 ， 又 亲自 对 处 于 劣势 的 库 利 亚 布 科 施行 
了 催眠 术 。 

库 利 亚 布 科 接 完 第 二 次 电话 后 一 刻 ， 已 经 尝 浑 然 睦 睡 起 来 。 他 穿 俄 式 睡衣 
出 来 见 博 格 罗 夫 ， 迈 着 公 鸭 步 ， 一 兄 一 网 的 。 他 这 身 装 东 ， 不 必 费 劲 换 衣服 ， 
也 可 以 马上 回 到 被 窝 睡觉 。 他 身 穿 绛 红色 睡 袍 ， 低 沉 地 说 : 

“什么 大 不 了 的 事 使 您 如 此 不 安 ， 亲爱 的 小 朋友 ?” 他 替 自己 ， 也 车 博 格 罗 
夫 以 及 那些 不 幸 的 人 感到 履 惜 。 

显然 ， 库 利 亚 布 科 并 不 老 ， 年 方 不 及 四 旬 ， 但 已 发 福 发 胖 。 

他 穿着 一 件 宽大 的 睡 袍 ,懒散 地 站 在 身 穿 笔 手 西装 的 博 格 罗 夫 人 面前 ， 显 
得 尤为 猥 训 。 

现在 ,他 穿着 这 样 肥大 裙 皱 的 袍 子 做 出 决定 。 

博 格 罗 夫 只 不 过 需要 一 张 剧 票 。 可 惜 ， 剧 票 只 有 一 小 合 ， 放 在 办 公 室 里 。 
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现在 他 直率 地 提出 要 求 ， 还 不 够 道 慎 ， 然 而 如 果 犹 移 不 决 也 可 能 筑 掉 自己 。 
他 全 身 感到 刺 痛 。 

库 利 亚 布 科 睡 眼 捍 恰 、 懒 洋洋 地 迎接 博 格 罗 夫 ， 他 既 没有 被 炸弹 惹恼 ， 也 
没有 被 高 层 庇护 者 吓 果 。 博 格 罗 夫 向 库 利 亚 布 科 说 明 那 天 在 电话 里 不 便 说 清楚 
的 细节 。 他 说 恺 怖 分 子 委托 他 查 明 斯 托 雷 平和 卡 索 的 特征 ， 为 此 ， 他 要 去 商贾 
花园 ， 不 去 绝对 不 行 ， 因 为 灵 怖 分 子 显然 在 跟踪 他 ， 监 视 他 去 执行 任务 。 立 柱 
似乎 挺 牢固 ， 稳 稳当 当地 埋 在 地 下 ， 立 柱 项 端 已 在 近 赛 项 了 ， 忽 然 又 摇晃 起 来 
了 ! 要 把 你 甩 下 来 ! 又 一 次 支撑 不 住 了 ， 束手无策 ， 做 出 了 最 荒唐 的 动作 。 恺 怖 
分 子 在 什么 地 方 跟踪 ? 在 商贾 花园 ? 那 他 们 自己 会 查 明 斯 托 雷 平和 卡 案 的 特征 ， 
也 可 以 直接 扔 炸弹 …… 如 果 他 们 这 样 不 信任 你 是 不 是 在 商贾 花园 ， 那 么 他 们 怎 
么 能 信任 你 本 人 呢 ? 并 让 你 知道 他 们 的 秘密 和 计划 呢 ? 

要 用 尽 吃 奶 的 力量 抱 紧 立 柱 ， 但 过 分 劳累 的 头脑 已 力不从心 。 

万 幸 ， 他 面 对 的 是 睡 得 糊 里 糊涂 的 库 利 亚 布 科 。 库 利 亚 布 科 一 脸 副 相 ， 不 
仅 是 他 个 人 的 ， 如 果 不 是 一 个 民族 特有 的 ， 也 是 一 种 典型 的 轧 讲 相 。 他 反 插 后 
脑 勺 ， 又 紧 紧 地 压 压 睡 袍 ， 什 么 破绽 也 没有 出 来 ， 完 全 对 。 该 睡觉 了 ! 他 本 人 就 
像 个 三 层 大 枕头 。 

接着 , 博 格 罗 夫 又 添 油 加 醋 地 说 他 没有 见 到 斯 托 雷 平 ， 铠 怖 分 子 的 委托 无 
法 完成 。 而 尼 古 拉 . 雅 科 夫 列 维 奇 其 人 又 固执 已 见 …… (做 好 准备 。 他 需要 一 张 
剧 票 …… 可 是 不 能 拿 ， 重 要 的 是 取得 信任 。 也 可 以 给 你 一 张 剧 票 ， 再 派 上 三 个 
警察 跟踪 你 ) 

为 什么 他 们 不 去 刺杀 沙皇 ? 

不 , 不行。 

库 利 亚 布 科 始 终 心平 气 和 ， 他 只 是 不 明白 ， 干 吗 非 要 叫 醒 他 不 可 呢 ? 

对 呀 ， 他 这 时 才 忱 然 大 悟 ， 想 起 克 列 明 丘 区 来 人 抱怨 说 ， 尼 古 拉 . 雅 科 夫 列 
维 奇 的 面貌 特征 太一 般 ， 没 有 办 法 辨认 ， 寻 找 ， 再 描述 细致 一 点 ， 我 的 小 明 友 ! 

真是 个 大 混蛋 ! 克 列 明 丘 戈 的 人 干吗 向 他 诉苦 、 抱 怨 呢 ? 

那 好 ， 也 可 以 。 是 这 样 ， 中 等 以 上 身材 ， 相 当 健壮 ， 皮 肤 褐 黑 ， 黑 头发 ， 


629 


黑 眼 睛 ， 短 胡须 ， 修 剪 整齐 的 须 峰 ， 火 红 英 式 大 衣 ， 黑 手套 。 

黑色 手套 对 东正教 宪兵 特别 具有 说 服 力 ， 因 为 国 怖 分 子 都 有 爪子 ， 必 须 
藏 起 来 。 

库 利 亚 布 科 睡 觉 去 了 ， 博 格 罗 夫 走 到 空荡荡 的 大 街 上 透 透气 。 

暗 探 局 对 他 进一步 深信 不 疑 ， 夜 间 在 他 家 设 的 警察 岗 哨 也 撤 了 ， 不 再 进行 
监视 。 或 许可 以 睡 个 安稳 觉 了 。 

绕 绕 弯 子 ， 也 是 一 门 艺 术 ! 没有 放弃 理念 ， 也 没有 放弃 目标 。 

那么 到 了 早晨 呢 ? 到 了 早晨 ， 当 库 利 亚 布 科 清 本 过 来 以 后 ， 他 还 应 当 向 上 
级 呈报 。 恺 怖 分 子 怎么 选择 这 么 高 的 目标 呢 ? 要 杀 斯 托 雷 平 ? 按 程序 ， 不 上 报 
不 行 。 

难道 说 实话 之 “ 剑 ” 刺 得 还 不 够 深 吗 ? 

也 许可 能 提早 上 报 了 ， 应 当 早点 上 报 ， 无 所 谓 路 

他 的 直言 不 讳 是 否 太 过 分 了 ? 但 是 只 说 要 刺杀 卡 索 ， 那 就 不 会 再 给 剧 票 。 

这 种 实话 实说 的 游戏 已 显得 过 分 失衡 ， 人 们 会 对 总 理 大 臣 说 ， 有 人 准备 谋 
杀 他 。 如 此 ， 他 就 提防 起 来 ， 会 不 会 不 去 剧院 呢 ? 

斯 托 雷 平 绝 不 会 躲藏 起 来 ， 一 定 会 去 剧院 。 博 格 罗 夫 研究 、 思 考 他 的 刺杀 
对 象 的 工夫 ， 绝 对 不 比 库 利 亚 布 科 少 。 斯 托 雷 平 应 一 名 社会 革命 党 驾驶 员 的 挑 
战 ， 与 驾驶 员 一 起 乘坐 过 二 人 舱 的 飞机 洲 游 天 空 ! 斯 托 雷 平 的 性 格 是 不 惧 危 险 
的 ， 正 因 如 此 ， 他 必死 无 疑 。 

这 个 诱饵 放 得 正 是 地 方 ， 说 恺 怖 分 子 的 聚集 不 会 早 于 中 午 。 这 表明 ， 早 了 
抓 不 住 他 们 ， 过 早 去 博 格 罗 夫 家 逮捕 他 们 也 不 成 ， 除 非 通过 索 巴 耶 夫 的 检查 识 
破 这 个 计谋 。 

不 过 ， 也 不 能 过 早 地 要 剧 票 ， 因 为 博 格 罗 夫 也 不 知道 恐怖 分 子 做 出 什么 样 
的 决定 ， 命 令 他 做 什么 。 

他 睡意 皆 无 ， 从 清晨 起 ， 一 直 在 喝 别 啡 ， 神 经 质地 愉快 辟 意 。 他 有 一 种 幸 
福 感 ， 因 为 他 诡计 多 端 ， 他 成 功 了 ， 接 近 了 目标 。 这 不 ， 他 平生 所 期 待 的 时 刻 
就 要 到 来 。 
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他 早晨 头脑 总 是 清醒 的 ， 有 所 顿悟 。 午 夜 会 见 库 利 亚 布 科 ， 没 有 错 ， 很 好 ， 
只 可 惜 没 有 做 出 决定 。 

应 当 扩大 战果 ， 要 加 深夜 间 的 印象 。 

正午 前 ， 在 恐怖 分 子 性 命 依 关 的 会 面前 一 个 小 时 ， 博 格 罗 夫 徒步 走出 家 门 ， 
警察 在 岗 ， 但 没有 跟踪 他 。 这 说 明 ， 他 们 对 博 格 罗 夫 的 信任 尚 存 。 

是 日 ， 天 朗 气 晴 ， 阳 光 普 照 ， 博 格 罗 夫 走 在 大 街 上 ， 坦 然 地 走 近 欧洲 大 酒 
店 。 他 知道 ， 库 利 亚 布 科 现 在 肯定 在 这 里 ， 全 基辅 都 知道 。 在 大 典 日 子 里 ， 许 
多 参加 庆典 的 高 层 人 物 都 被 安排 在 欧洲 大 酒店 ， 大 摆 宴 席 ， 备 受 优待 。 博 格 罗 
夫 何等 勇敢 ， 竟 然 敢 在 丽 怖 分 子 监 视 下 堂而皇之 走 进 欧洲 大 酒店 ， 你 就 不 怕 被 
他 们 发 现 吗 ? 而 且 昨天 夜里 还 从 家 中 直接 往 暗 探 局 挂 电话 ， 并 派 信 差 取 门票 ， 
难道 那些 丽 怖 分 子 果真 能 够 容忍 他 并 没有 一 点 担心 和 不 安 吗 ? 这 一 切 谎言 ， 在 
南方 的 烈日 下 ， 统 统 化 为 泡影 ! 

库 利 亚 布 科 把 博 格 罗 夫 带 到 一 个 房间 里 ， 房 间 里 还 有 一 名 文职 参谋 韦 里 金 。 

博 格 罗 夫 无 可 非议 地 注视 库 利 亚 布 科 和 韦 里 金 的 每 一 个 表情 。 

事情 不 在 于 如 何 说 明 ， 而 在 于 诱 人 的 猜测 。 

叙述 在 后 ， 观 察 当先 。 他 又 重新 细 说 一 遍 所 有 的 话语 ， 叭 一 改变 一 点 ， 那 
就 是 八 怖 分 子 白天 不 再 会 面 。“ 可 他 们 之 间 怎 么 能 相互 准确 认 出 来 呢 ?” 他 们 怎 
么 约定 呢 ?”“ 他 们 在 比比 科 夫 大 街 与 弗 拉 基 米 尔 大 路 的 转角 处 ， 大 约 剧院 开 戏 
前 一 小 时 ， 即 晚 答 时 会 面 。 

“如 果 会 面 延迟 ， 那 么 行动 会 不 会 取消 呢 ?” 

“不 ,不 取消 I” 博 格 罗 夫 冒 着 极 大 的 危险 。 但 他 那 种 诚 屋 的 眼光 始终 没有 离 
开 这 两 个 人 。 

他 仍然 没 说 动 他 们 二 人 。 要 从 两 个 方面 说 起 ， 要 从 哪里 说 起 呢 ? 

讲 实 话 ， 实 话 ， 只 有 说 实话 ,“ 极 可 能 在 剧院 外 面 。 

韦 里 金 问 道 : 您 怎么 能 在 人 来 人 往 的 大 街 上 认 别 恐怖 分 子 呢 ? 您 怎么 了 解 
他 们 的 意图 ， 是 采取 行动 还 是 放弃 行动 呢 ? 如 果 他 们 放弃 行动 ， 就 暂缓 巡捕 吗 ? 

库 利 亚 布 科 说 ， 如 果 恶 怖 分 子 采取 行动 ， 就 让 博 格 罗 夫 以 吸烟 为 信号。 
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都 乱 了 套 ， 一切 努力 都 落空 了 ,任何 借口 也 找 不 到 。 博 格 罗 夫 只 能 用 迷惑 
人 的 目光 ， 稍 稍 倾斜 他 那 频 遍 头 ， 他 现在 必须 想 办 法 取得 他 们 的 信任 。 

博 格 罗 夫 只 好 同意 执行 任务 ， 又 拿 走 一 盒 纸 烟 。 但 令 他 痛心 的 是 ， 疏 怖 分 
子 要 求 吸收 他 参加 他 们 的 暴行 。 而 他 自己 正 想 在 这 段 时 间 租 开 ， 脱 离 这 次 行动 ， 
也 是 为 了 不 至 于 和 他 们 一 起 被 捕 。 他 很 想 躲 开 投 炸弹 的 人 。 

可 是 ， 要 找 什么 借口 呢 ? 

借口 倒是 现成 的 。 昨 晚 在 商贾 花园 没有 寻找 到 斯 托 雷 平 的 个 人 特征 ， 尼 占 
拉 , 雅 科 夫 列 维 奇 很 不 满意 ， 要 求 我 再 做 侦察 。 为 此 目的 ， 只 好 好 像 扮 成 悉 怖 分 
子 的 一 名 侦探 走 进 剧院 

在 次 眼 的 阳光 之 下 ， 所 有 的 油彩 都 能 看 得 清 清楚 楚 ， 把 圆柱 不 该 贴 抹 的 地 
方 涂 上 油彩 ， 尤 为 刺眼 。 一 切口 实 都 不 值 一 驶 : 如 果 在 大 街 上 会 面 、 在 剧院 旁 
行动 ,为 什么 要 进 剧院 呢 ? 如果 博 格 罗 夫 想 摆脱 恐怖 分 子 ， 那么 他 怎样 向 警察 
发 出 信号 呢 ? 为 什么 行动 即将 开始 才 需 要 查 清 斯 托 雷 平 的 特征 呢 ? 当 博 格 罗 夫 
的 催眠 术 行 将 消散 的 时 候 ， 他 依旧 拼死 地 支撑 着 。 

甚至 可 能 出 现 这 样 情况 ， 博 格 罗 夫 在 剧院 里 发 出 错误 信号 ， 有 可 能 匡 送 他 
们 的 事业 。 

在 节日 的 忙乱 中 ， 面 对 成 功 和 障碍 历历 在 目的 时 刻 ， 博 格 罗 夫 还 是 坚持 支 
撑 着 ! 

“不 过 ， 您 想 怎么 向 他 们 解释 您 从 何 处 拿 到 剧 票 呢 ?” 

“ 响 ! 通过 歌剧 演员 列 吉 娜 ， 而 她 是 从 她 的 高 层 庇护 人 那里 得 到 的 。” 

还 有 点 不 清楚 ， 这 就 是 说 博 格 罗 夫 不 能 指出 大 街 上 的 恐怖 分 子 了 。 

唔 ， 警 察 可 以 轻而易举 地 从 博 格 罗 夫 家 跟踪 尼 古 拉 * 雅 科 夫 列 维 奇 。 博 格 罗 
夫 在 剧院 更 有 用 。 

也 许 是 .……- 

可 是 ， 恶 怖 分 子 怎样 钻 进 剧院 呢 ? 

总 会 有 办 法 混 进 去 。 

唔 ， 在 高 层 庇护 人 的 协助 下 …… 
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又 在 迷惑 人 。 

库 利 亚 布 科 和 韦 里 金 还 讨论 过 其 他 可 能 的 应 变 方 案 ， 其 中 谈 到 铠 怖 分 子 可 
能 在 这 里 安排 了 一 个 同谋 。 

虽然 没有 压力 ,但 也 难以 忍受 , 况且 我 需要 在 对 手中 取得 一 个 显要 的 地 位 ， 
因而 他 们 可 能 跟踪 我 ， 侦 察 我 是 否 到 了 约定 地 点 。 

要 知道 ， 博 格 罗 夫 在 恐怖 分 子 的 严密 监视 下 ， 他 的 每 一 步 都 不 能 走 错 …… 

韦 里 金 说 ， 头 几 排 无 论 如 何 也 不 行 ， 那 里 是 将 军 和 高 层 官员 的 位 置 。 

库 利 亚 布 科 说 ， 那 里 有 他 们 同谋 ， 往 后 几 排 ， 戏 票 ， 我 派 人 送 来 。 即 使 革 
命 者 不 再 改变 计划 ， 那 他 们 也 可 能 随时 变更 。 

戏 票 放飞 了 ? 可 能 没有 。 

快 回 家 ， 太 累 了 ， 坐 马车 回 家 。 况 且 又 卷 人 尼 古 拉 . 雅 科 夫 列 维 奇 那 伙 亡 命 
徒 的 同伙 ， 不 能 让 他 们 猜疑 你 要 脱离 他 们 。 

其 实 ， 这 是 他 故 作 紧张 ， 谎 言 编造 更 真切 ， 滑 过 去 ， 就 能 躲藏 起 来 吗 ? 而 
明天 ， 整 个 沙皇 菲 帮 就 到 其 他 城市 去 了 ， 因 此 需要 进一步 调动 尼 古 拉 雅 科 夫 列 
维 奇 和 尼 娜 亚历山大 罗 夫 娜 这 两 个 棋子 ， 青 想 其 他 人 物 、 情 节 、 特 征 …… 头 脑 
发 本 ， 赶 快 离开 这 里 。 

疲乏 至 极 ， 尽 管 我 们 是 出 类 拔 萃 的 ， 耗 费 如 此 多 的 精力 、 谋 略 和 艺术 ， 可 
究竟 为 哪 般 ? 真 该 死 ! 他 们 把 我 们 变 成 狗 腿 子 。 

一 小 时 又 一 小 时 ， 单 调 又 乏味 ， 钻 进 了 和 危机四伏， 没有 出 路 的 死胡同 ， 陷 
入 了 种 种 假设 猜测 的 夹缝 之 中 。 午 餐 与 姑妈 共 进 ， 什 么 食物 也 不 人 骨 。 他 还 发 
现 ， 他 与 姑姑 在 一 起 就 放纵 多 了 ， 无 意 间 露 出 他 昨 晚 去 过 商机 花园。 姑妈 吃惊 
地 说 ， 你 怎么 进去 的 ? 他 说 靠 彼得 堡 朋友 帮忙 。 

昨天 怎么 放 你 进 商贾 花园 的 吗 ? 要 知道 ， 这 样 的 幸运 机 会 不 会 再 有 。 

怎么 没 想到 ， 看 门人 还 可 以 通融 ! 干脆 直接 找 看 门人 ， 取 得 他 们 的 信任 ， 穿 
着 打扮 一 番 ， 只 要 进 人 大 门 就 行 了 。 

侍女 层 好 了 燕尾 服 和 白色 马夹 ， 这 套 匠 尾 服 本 来 准备 在 作为 律师 当 庭 辩护 
时 穿 的 ， 可 惜 一 次 也 没有 用 上 。 
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此 时 神经 紧张 得 使 人 器 不 过 气 。 哈 ， 很 快 就 会 有 个 结局 ， 不 过 其 间 困 难 重 
重 ! 这 场 扣 迷 藏 的 游戏 马上 就 要 结束 了 ， 我 们 将 面对面 直 视 对 方 ， 看 谁 大 惊 失 
色 。 尽 快 结束 ， 立 刻 拔 枪 射击 。 斯 托 雷 平 命 表 黄泉。 

突然 有 人 项 门 ， 是 陌生 人 。 手 枪 放 在 桌 上 ， 赶 紧 收 藏 起 来 ， 马 上 扑 向 房 门 
一 看 ， 是 一 个 警察 ! 

是 索 巴 耶 夫 。 

开门 ? 一 切 都 玩 完了 ? 他 检查 各 房间 ， 根 本 就 没有 什么 尼 古 拉 雅 科 夫 列 维 
奇 ? 一 队 警 察 已 开 到 门厅 了 。 

索 巴 耶 夫 客气 地 说 ， 他 可 否 用 电话 与 他 们 上 暗 探 局 通 个 话 ? 

不 行 ! 不 行 ! 

索 巴 耶 夫 很 吃惊 。 

不 行 ， 请 您 理解 我 的 情况 ， 我 不 能 滥用 电话 ， 这 样 可 能 被 发 现 。 

没关系 ， 不 打 也 行 。 意 思 是 ， 他 去 厨房 ， 在 那里 ， 他 们 更 人 意 。 

博 格 罗 夫 继续 在 房 里 走 来 走 去 ， 坐 卧 不 守 ， 期 待 盼望 ， 焦 躁 不 安 。 身 下 ， 
难以 成 裸 ， 起 来 ， 不 能 走出 去 。 

会 有 戏 票 吗 ? 

时 针 依然 一 直 不 停 地 走动 ， 已 经 快 到 晚 7 点 了 。 他 已 经 无 法 再 心平 气 和 地 
等 待 了 ! 他 给 库 利 亚 布 科 挂 电话 ， 接 话 人 恰好 是 他 。 

博 格 罗 夫 压低 声音 说 ， 计 划 有 变 ， 请 送 票 来 。 

好 吧 ， 由 杰 米 秋 苞 亲自 给 看 门人 ， 说 是 列 吉 娜 给 的 票 。 

库 利 亚 布 科 讲话 声音 一 如 平日 。 

可 是 20 分 钟 ， 又 30 分钟， 戏 票 仍 没 送 到 。 

他 身 穿 燕尾 服 ， 内 于 束 身 觉 得 很 热 ， 裤 兜 揣 着 勃 朗 宁 手 枪 ， 行 走 自如 。 乾 
朗 宁 手枪 大 口径 的 ， 鼓 鼓 并 并 的 ， 必 须 掩饰 一 下 。 

戏 票 依然 没有 送 来 ， 他 口袋 装着 备 有 笔记 ， 记 述 他 走出 家 门 和 稳 住 丽 怖 分 
子 的 策略 。 

尼 古 拉 ' 雅 科 夫 列 维 奇 ， 十 分 焦躁 不 安 ， 毫 不 掩饰 地 从 窗户 用 双 简 望远镜 观 
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察 四 周 形势 ， 他 还 没有 暴露 。 

时 钟 指向 8 点 ! 大 街 上 已 经 发 现 了 他 们 的 踪影 ! 博 格 罗 夫 独 自 走 在 街 上 。 

这 是 他 生平 第 一 次 行动 。 

夜幕 沉重 ， 到 处 是 警察 。 尼 古 拉 . 雅 科 夫 列 维 奇 无 法 突围 。 

杰 米 秋 戈 亲自 来 了 ， 为 避免 丽 怖 分 子 从 窗户 看 到 他 ， 认 出 他 ， 他 远 远 地 彰 
丰 都 科 列 耶 夫 大 街 走 去 。 

果真 ， 戏 票 在 他 的 手中 。 

博 格 罗 夫 镇 静 地 赶 过 杰 米 秋 戈 ， 把 戏 票 装 在 燕尾 服 口袋 中 。 

政府 的 命运 。 

国家 的 命运 。 

和 我 的 人 民 的 命运 。 

在 此 一 决 。 

博 格 罗 夫 走 过 丰 都 科 列 耶 夫 大 街 ， 再 走 过 弗 拉 基 米 尔 大 街 ， 来 到 剧院 广 
场 。 广场 上 人 声 鼎 沸 ， 四 让 接 氛 ， 千 万 轧 铸 的 人 民 想 要 看 上 一 眼 他 们 自己 的 
愚蠢 沙皇 。 

汽车 和 马车 载 着 盛装 华 服 的 达官 显贵 衔 尾 而 至 。 离 开演 还 有 一 小 时 ， 剧 院 
已 经 爆满 。 

时 钟 指针 已 过 8 点， 可 是 铠 凯 分 子 尚 未 在 大 街 上 出 现 ， 又 改变 了 计划 吗 ? 
他 们 改变 计划 ， 是 通过 电话 通知 的 吗 ?譬如 ， 他 们 有 可 能 听从 假 夫 效 纳 指挥 ， 
若是 警察 推测 到 怎么 办 ? 如 果 他 们 改变 计划 ， 那 就 是 说 ， 刺 杀 不 再 进行 了 ， 那 
博 格 风 夫 还 进 剧院 干吗 ? 不 错 ， 他 要 去 辨识 斯 托 需 平 和 卡 索 的 特征 ， 并 发 出 假 
信号 ， 可 是 向 谁 发 信号 ， 为 什么 发 信号 ， 发 什么 样 的 信号 呢 ? 他 赤 手 空 拳 、 单 
枪 匹 马 ， 不 用 别人 协助 就 制止 这 场 刺杀 吗 ? 

每 一 个 验 票 员 身边 都 有 - -名 警察 。 一 个 人 拥有 一 张 答 有 自己 的 姓名 的 合法 
戏 票 ， 是 件 值得 骄傲 的 事 。 而 身 穿 无 可 挑剔 款式 的 斐 尾 服 和 无 可 非议 的 举止 风 
度 的 博 格 风 夫 更 容易 与 达官 显贵 融 为 一 体 。 

如 果 现 在 突然 搜查 ， 不 是 很 容易 发 现 那 只 押 下 八 粒子 弹 的 勃 朗 宁 手枪 吗 ? 


635 


现在 搜查 自然 是 可 怕 的 瞬间 。 

库 利 亚 布 科 在 前 厅 走 来 走 去 ， 显 而 易 见 ， 他 是 在 等 情报 。 他 身 穿 警 服 ， 胸 
前 佩戴 勋章 。 他 当众 想 要 与 他 的 宠儿 博 格 罗 夫 讲话 。 

嗨 ， 多么 轧 春 的 公 鸭 ! 博 格 罗 夫 有 时 很 可 怜 他 。 拿 到 戏 票 之 后 ， 更 有 点 同 
情 他 。 

到 大 厅 圆 柱 后 面谈 。 要 知道 ， 我 就 藏身 圆柱 后 面 ， 也 处 于 交叉 的 监视 之 下 ， 
而 在 众 目 联 圈 下 谈话 是 最 危险 的 。 

“您 以 为 ， 他 们 的 奸 细 就 在 剧院 里 ?” 

“ 噢 ， 那 还 用 说 ! 他 们 之 间 有 联系 ……” 

你 想 想 ， 还 与 他 们 斗争 吗 ? 你 再 想 想 ， 还 是 切断 他 们 的 联系 呢 ? 

那么 还 在 大 街 上 会 面 吗 ? 取消 了 。 又 一 次 取消 了 ? 他 们 转 到 另外 我 不 知道 
的 一 家 私人 住宅 。 尼 古 拉 , 雅 科 夫 列 维 奇 ，11 点 钟 之 后 就 转 到 那里 去 。 

一 下 子 把 库 利 亚 布 科 抛 进 水 深 火 热 之 中 ， 他 一 个 劲 儿 地 擦拭 从 警 服 白领 骨 
出 的 汗水 。 他 们 一 直 包抄 ， 包 围 猎 物 ， 就 空 忙 一 场 吗 ? 结果 就 这 么 让 他 们 溜 掉 
了 ， 还 带 着 炸弹 ? 他 们 真 的 逃脱 了 吗 ? 

“您 听 着 ,快走 ， 回 家 检查 一 下 ， 尼 古 拉 雅 科 夫 列 维 奇 还 在 家 没有 ?” 

“我 离 家 时 ， 他 还 在 。” 

“不 ,不 ,您 赶快 回 家 ， 查 看 一 下 ， 马 上 出 发 "" 

“我 是 受 他 指派 才 到 剧院 来 ， 怎 么 能 回 家 呢 ?” 

“那么 ， 您 就 说 …… 手 套 忘 在 家 了 。” 

这 个 肥 公 鸭 挥汗如雨 ， 难 道 因此 就 对 他 产生 有 瞬间 的 怜 伍 之 心 吗 ? 终于 达到 
了 难以 达到 的 、 难 以 置信 的 高 度 ， 为 什么 现在 又 朝 下 扑 呢 ?尽管 戏 票 装 在 口袋 
里 , 但 已 不 再 是 戏 票 。 

“快走 ， 快 走 ， 亲 爱 的 !” 库 利 亚 布 科 急 急忙 忙 催 他 快走 。 他 和 犹如 一 只 无 头 苍 
蝇 ， 手 忙 脚 乱 地 催 他 快走 ,“ 去 检查 一 下 ， 而 后 回来 报告 。 

博 格 罗 夫 沿 着 蚀 得 平整 的 立柱 往 下 滑 ， 汶 呀 ， 虽 人 然 立 柱 没 树 节 和 木 刺 ， 往 
下 滑 未 必 比 朝 上 有 疏 轻松 ， 全 身 肌肉 又 酸 又 痛 ， 疲 乏 得 要 命 。 
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回 家 ? 思春 之 举 ! 不 挤 过 人 和 群 回来 就 赶不上 开演 。 不 回 家 ， 警 察 会 报告 说 他 
没 回去 。 

但 是 以 后 的 事 呢 ? 容 后 处 理 。 

博 格 罗 夫 穿 过 广场 来 到 弗 拉 基 米 尔 大街 一 侧 ， 在 弗 朗 苏 啊 嘟 啡 厅 附近 等 了 
15 分 钟 。 可 能 派 人 监视 他 行动 ? 那 这 一 切 努 力 却 化 为 泡影 了 吗 ? 不 过 ， 在 你 推 
我 揉 的 人 群 中 ， 你 也 无 法 明目张胆 地 跟踪 一 个 人 。 

他 回 到 剧院 ， 走 向 另 一 个 检票 口 。 警 官 不 予 放行 ， 因 为 他 的 票 已 经 验 过 。 

博 格 罗 夫 留心 观察 ， 看 见 库 利 亚 布 科 ， 请 他 解围 。 库 利 亚 布 科 请 求 验 票 人 
放 他 进来 ， 说 我 了 解 此 人 。 

鹃 ， 情 况 如 何 ? 尼 古 拉 : 雅 科 夫 列 维 奇 在 我 家 ， 正 在 吃 晚 饭 。 

这 说 明 ， 尼 古 拉 * 雅 科 夫 列 维 奇 哪儿 也 没 去 。 这 表明 ， 库 利 亚 布 科 暂 时 可 以 
放心 。 

此 时 ， 和 歌剧 尚未 开幕 ， 那 盛装 华 服 的 人 群 在 休息 室 、 酒 吧 和 走廊 里 来 来 往 
往 ， 指 指点 点 ， 东 张 西 望 ， 整 整 10 年 间 ， 基 辅 歌 剧院 没有 进行 过 这 样 隆重 的 演 
出 ， 观 众 中 有 不 少 来 自 彼得 堡 的 客人 。 

这 些 人 就 是 剧院 的 观众 ! 观众 想 ， 他 们 来 看 歌剧 “撒旦 国王 的 故事 "， 还 能 
欣赏 一 下 沙皇 公主 的 项 链 ， 而 且 看 到 俄国 从 没有 见 过 的 场面 ， 而 且 每 一 个 人 都 
会 向 他 们 子孙 讲述 一 个 故事 。 那 个 故事 ， 就 是 发 生 在 我 的 面前 ， 当 众 处 死 斯 托 
雷 平 。 观 众 并 没有 看 到 他 是 怎么 息 到 圆 层 顶 ， 候 到 最 高 层 平台 上 的 ， 他 们 仅仅 
看 到 最 后 的 一 幕 。 

博 格 罗 夫 想 出 一 个 办 法 ， 用 担 在 手中 宽大 的 节目 单 掩 羡 鼓 鼓 夺 吉 的 西服 裤 。 

开幕 的 音乐 缓 缓 响起 ， 阵 阵 芳香 袭 来 ， 穿 着 五 颜 六 色 裙 衣 的 太太 们 先 走 过 ， 
接着 走 过 的 是 军官 ， 他 们 占 多 数 。 

在 省 长 包 用 里 ， 即 乐队 的 上 面 ， 沙 皇 携 两 位 公主 亮相 了 ; 皇后 没有 露面 。 

在 舞台 下 前 几 排 ， 是 政府 要 员 席位 ， 斯 托 雷 平 在 他 们 中 间 ， 从 后 面 望 去 ， 
看 不 清楚 。 他 一 定 在 那里 ， 因 为 戏院 与 花园 里 散步 不 同 ， 这 里 的 座次 是 按 级 别 
排列 的 。 
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熄灯 ， 演 奏 序 曲 。 开 幕 ，…- 群 呆 头 呆 脑 的 村 姑 ， 在 一 阵 简 随 的 木屋 里 争吵 
着 什么 ， 荒 诞 无 稽 的 沙皇 偷 听 她 们 的 争吵 ， 从 中 选中 了 一 个 未 婚 妻 。 

博 格 罗 夫 此 刻 又 想到 为 什么 他 认定 自己 命中 注定 要 献身 呢 ? 为 什么 开 枪 之 
后 不 想 逃 跑 呢 ? 当然 ， 那 时 人 们 会 惊慌 失措 ， 在 混乱 中 从 戏院 跑 出 去 ， 抓 住 一 
辆 马车 。 

当然 ， 应 当 确认 没有 人 监视 他 。 人 们 不 会 都 像 库 利 亚 布 科 一 样 信任 他 。 如 
果 有 人 监视 ， 却 毫 无 办 法 ， 可 能 最 后 一 刻 ， 束 手 就 擒 。 

这 说 明 ， 第 一 次 幕 间 休 息 绝 不 能 动手 。 第 一 次 幕 间 休 息 ， 进 行 例 行 检查 ， 
应 当 快 步 去 洗手 间 ， 快 步 登 填 楼梯。 好 的 ， 第 一 次 幕 间 休息 ， 停 止 行动 。 

或 许 , 干脆 停止 行动 。 

要 知道 ， 一 个 人 处 于 这 样 的 激越 心情 ， 处 于 这 报复 心态 ， 很 少 想到 什么 或 
许 真 的 不 可 避免 ， 或 者 非得 由 他 出 面 动手 不 可 -类 问题 。 

况且 ,千载难逢 的 机 会 ， 总 算 遇 上 了 ， 怎 么 会 轻易 地 放弃 呢 ? 

其 他 人 ， 谁 会 这 么 干 ? 

幕 间 休 息 。 博 格 罗 夫 快 步 走 去 ， 留 心 观 察 。 

没有 人 跟踪 。 

博 格 罗 夫 租 来 一 架 望 远 镜 ， 从 不 同 的 地 点 观察 ， 看 看 斯 托 雷 平 到 底 坐 何 处 ， 
有 多 少 人 保卫 他 ， 如 何 护卫 。 

朝 前 排 看 ， 再 朝 前 看 ， 在 沙皇 的 包 叮 下 面 没有 发 现 明显 的 保卫 人 员 。 这 些 
特殊 挑选 的 人 ， 是 不 受 怀疑 的 ;再 往 前 看 …… 

对 ， 那 就 是 斯 托 雷 平 ， 他 身 穿 洁白 的 大 礼服 ， 坐 在 沙皇 包 帅 下 第 一 排 ， 几 
乎 靠近 过 道 。 

看 不 到 任何 保护 ， 身 边 都 是 交谈 者 。 

径直 走 到 他 身边 ， 现 在 还 不 到 火候 吗 ? 

博 格 罗 夫 内 心 一 阵 剧 烈 跳 动 。 

不 ， 不 到 火候 ， 没 有 做 好 充分 准备 ， 还 要 侦查 一 下 。 幕 间 休息 3 次 ， 而 后 
才 散 场 。 
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正 座 ， 空 前 灿烂 辉煌 ， 户 章 内 内 发 光 ， 肩 章 换 着 肩章 ， 和 肩章 成 排 ， 大 臣 的 
勋章 、 宫 廷 宦官 的 肩章 和 绥 带 ， 太 太 们 的 珠光 宝 气 。 

而 政府 宣称 ， 这 是 人 民 专 场 。 

博 格 罗 夫 发 现 了 一 个 现象 ， 吓 得 浑身 出 汗 ， 因 为 男人 几乎 全 都 穿 制服 ， 军 
服 和 文官 服 ， 即 使 有 人 穿 便 服 也 不 是 晚 礼服 ， 而 是 穿 浅 色 的 夏 服 ， 天 还 很 热 。 

整个 会 场 只 有 他 成 了 一 个 黑 点 ， 特 别 显 眼 。 

失 算 了 。 

而 这 个 时 候 库 利 亚 布 科 ， 他 大 超 超 走 过 来 ， 招 手 叫 他 到 一 个 角落 去 ， 没 有 
什么 新 情况 ， 只 讲 尼 古 拉 雅 科 夫 列 维 奇 的 事 。 

直到 第 二 幕 开始 才 离开 他 。 

开幕 后 ， 博 格 罗 夫 从 第 十 八 排 用 望远镜 可 以 清楚 地 看 到 第 一 排 的 斯 托 雷 平 
后 脑门 。 他 只 是 观察 斯 托 雷 平 的 一 举 一 动 ， 而 不 是 看 戏 。 整 整 一 场 戏 ， 他 皱 着 
眉头 ， 振 着 嘴 ， 稳 坐 不 动 。 

此 时 ， 他 怀 着 深信 大 恨 ， 恨 不 得 用 望远镜 杀 死 这 个 老 贼 。 

幕 间 休息 。 

观众 差不多 都 离 剧场 ， 几 乎 剩 不 了 几 个 人 。 

库 利 亚 布 科 又 一 次 出 现 了 ， 点 头 示意 博 格 罗 夫 到 一 个 角落 去 。 

这 些 日 子 里 ， 库 利 亚 布 科 从 米 没 有 像 现在 这 样 急 蹊 ， 他 对 博 格 罗 夫 说 :“ 开 
演 已 经 有 一 个 多 小 时 ， 可 是 尼 古 拉 雅 科 夫 列 维 奇 在 哪里 ”是 不 是 在 警察 身边 汶 
掉 了 ? 在 戏院 您 没有 什么 可 做 的 了 ， 没 有 必要 继续 留 下 来 。 您 赶快 回 家 去 监 
视 尼 占 拉 * 雅 科 夫 列 维 奇 。” 

愚 套 的 库 利 亚 布 科 竟然 没有 派 人 监视 ， 只 是 焦急 地 竹 首 等 待 ， 等 不 到 第 三 
次 幕 间 休息 ， 他 就 催 赶 博 格 罗 夫 回 家 。 如 果 博 格 罗 夫 不 同意 走 ， 等 于 断绝 关 
系 ， 如 果 现 在 就 走 ， 则 前 功 尽 弃 。 

为 了 不 引起 库 利 亚 布 科 怀疑 ， 博 格 罗 夫 答应 立刻 ， 马 上 走 。 

博 格 罗 夫 心里 明白 ， 良 机 不 可 失 ， 永 远 不 会 再 有 这 次 更 幸运 的 机 会 了 。 而 
且 ， 几 个 小 时 之 后 ， 他 的 骗局 也 将 被 识破 。 
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这 已 是 最 后 的 关头 

博 格 罗 夫 躲 开 库 利 亚 布 科 的 视线 ， 但 他 并 没有 走 ， 又 返回 来 了 ! 

他 转身 回来 了 ， 骨 着 再 次 过 上 库 利 亚 布 科 的 危险 ， 走 近 剧院 大 厅 。 可 惜 ， 
他 忘记 携带 望远镜 和 手套 。 

库 利 亚 布 科 已 经 离开 。 

在 这 生死 侯 关 的 时 刻 ， 斯 托 雷 平 可 能 不 在 他 的 座位 上 。 

可 是 ， 斯 托 雷 平 依然 还 在 ! 

他 泰然 站 立 ， 既 没有 躲藏 ， 也 没有 转 过 身 来 ， 他 白色 的 夏季 晚 礼服 例 然 就 
是 一 个 现成 的 活 靶子 。 他 的 座位 在 左 侧 通道 的 最 边 上 ， 他 的 背 靠 在 乐 池 边 ， 正 
与 什么 人 在 谈话 。 

通道 几乎 空 无 一 人 ， 剧 院 里 五 分 之 四 的 位 置 都 空 着 。 

博 格 罗 夫 目 不 斜视 ， 甚 至 想 不 起 来 沙皇 包厢 是 否 还 有 人 。 

博 格 罗 夫 迈 着 纳 绑 子 弟 的 方 步 ， 泰 然 自 若 ， 节 目 单 还 在 掩饰 着 鼓 鼓 囊 琳 的 
裤 完 儿 。 走 ， 再 往 前 走 ， 离 斯 托 雷 平 越 来 越 近 。 

因为 博 格 罗 夫 近视 眼 ， 怕 开 枪 射 不 中 目标 。 

没有 任何 人 阻止 他 走 近 斯 托 雷 平 ， 斯 托 雷 平 身边 也 好 ， 远 处 也 时 ， 都 没有 
保卫 人 员 。 大 厅 里 虽然 有 几 个 军人 ， 但 也 不 是 他 的 警卫 。 博 格 罗 夫 大 喜 过 望 。 
他 已 经 没有 时 间 想 起 ， 他 不 止 一 次 当众 宣称 ， 他 将 来 一 定 要 做 刺杀 斯 托 雷 平 的 
事 的 。 整 个 基辅 ， 整 个 剧院 ， 封 锁 ， 再 封锁 ， 层 层 封锁 ， 唯 独 斯 托 雷 平 身边 连 
一 个 保卫 人 员 都 没有 ! 

没有 人 赶 走 博 格 罗 夫 ， 也 没有 人 抓 住 他 的 肩膀 ， 拉 住 他 的 手臂 。 

现在 你 们 听 我 们 的 ， 并 且 一 生 -一 世 都 忘 不 了 ! 

博 格 罗 夫 距 斯 托 雷 平 只 有 四 步 之 过 ， 现 在 ， 他 扔 掉 节 目 单 ， 迅 速 掏 出 勃 朗 
宁 手枪 ， 一 步 跨 了 上 去 ， 枪 口 直 接 项 住 斯 托 雷 平 那 带 着 巨大 勋章 的 胸膛 。 

“ 呼 ! 呼 !1” 博 格 罗 夫 连 开 两 枪 。 

子弹 直射 斯 托 雷 平 的 胸膛 。 
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